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مقدمة مترجم

اولین ترجمة فارسی از رمان فرانکنشتاین سال 1317 شمسی در 
شرکت تضامنی علمی به چاپ رسیده است. مترجمش کاظم 
همخوانی  پی  در  که  کسانی  برای  خواندنش  و  است  عمادی 
تاریخی زبان مبدأ و مقصدند لذت بسیار خواهد داشت. فاصلة 
تاریخ چاپ  و   )1818( انگلیسی  نسخة  اول  تاریخ چاپ  بین 
تحولات  اما  است,  سال  صدوبیست   )1938( فارسی  نسخة 
خواندن  امروز  که  بوده  زیاد  چنان  اخیر  قرن  در  فارسی  زبان 
ترجمة هشتادوسه‌سالة عمادی برای ما گویی حکم خواندن اثر 
203سالة مری شلی را دارد برای انگلیسی‌زبان‌ها؛ از همین رو 
آن ترجمه عملًا و احتمالًا ناخواسته به متنی نسبتاً ثقیل برای 
کاظم  ترجمة  ضمن  در  است.  شده  تبدیل  امروزی  خوانندة 
عمادی ترجمه‌ای ناقص است که بخش‌های مختلفی از اثر )گاه 
یک جمله و گاه یک بند( در آن غایب است و مترجم, بنا به 
است؛  گرفته  اثر  تعدیل  و  جرح  و  به حذف  تصمیم  دلایلی, 
دچار  زبانی  غنای  علی‌رغم  فرانکنشتاین  از  او  ترجمة  بنابراین 
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به  را  خواندنش  نمی‌توان  که  است  عظیمی  نقصان‌های  چنان 
خوانندة فارسی‌زبان توصیه کرد.

طی سالیانی که آمد و رفت، نسخه‌های فارسی مختلفی پس 
از این ترجمه به چاپ رسید که هر کدام نقاط ضعف و قوت 
خود را دارد. قطعاً حذفیاتی چون آنچه ذکرش رفت دیگر تا 
آن حد تکرار نشد و دقت در ترجمة کلمه‌به‌کلمة فرانکنشتاین 
آنچه  اما  بوده است,  قبل  دفعة  از  بیش  بار  این سال‌ها هر  در 
پس از ترجمة اول از دست خوانندة فارسی‌زبان رفت همخوانی 
لحن و زبان اثر اصلی و اثر ترجمه‌شده بود. اکثر ترجمه‌ها از 
از فارسیِ روزآمدی استفاده کرده‌اند که بعید است  این کتاب 
خواننده دستگیرش شود که رمان قریب دویست سال قبل و در 
چه فرهنگ و جغرافیایی نوشته شده است؛ پس یکی از اهداف 
ترجمة حاضر این بوده که نوع استفاده از کلمات، جایگاهشان 
به  حتی‌الامکان  تاریخی‌شان  خاستگاه  همین‌طور  و  جمله  در 
انتشار اثر اصلی نزدیک باشد و در عین حال  تاریخ تألیف و 
هرگز متن را برای مخاطب امروزی سخت‌خوان و ثقیل نسازد.

به  است  مربوط  فرانکنشتاین  دوبارة  ترجمة  اصلیِ  دلیل  اما 
ویراست‌های مختلف نسخة انگلیسی. مری شلی رمان خود را 
سال 1817 به پایان رساند و نسخة اول آن سال 1818 به چاپ 
رسید. در این نوبت هیچ اسمی از نویسندة اثر روی جلد کتاب 
نیامد. استقبال مردم از فرانکنشتاین باعث شد کتاب بار دیگر سال 
1823 و با ذکر نام مری شلی در مقام نویسنده چاپ شود. این 
نسخه به دلیل آن‌که با تغییراتی بدون اجازة مری شلی چاپ شد 
امروزه محلی از اعتبار ندارد. نیامدن نام نویسنده در نسخة اول 
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و تغییرات نامطلوب در نسخة دوم باعث شد مری و شوهرش 
از  تازه‌ای  ویراست  سال 1831  در  بگیرند  تصمیم  پرسی شلی 
فرانکنشتاین به چاپ برسانند و در این نسخة سوم تغییراتی اساسی 
اعمال کنند. مری و پرسی بندهای بسیاری اضافه کردند، کلماتی 
را تغییر دادند، نسبت ویکتور فرانکنشتاین با الیزابت را از حالت 
سببی به نسبی تبدیل کردند و جالب این‌که پرسی شلی در ایجاد 
این تغییرات در متن مری نقش پررنگی ایفا کرد. او در نسخة اول 
هم جملاتی اضافه کرده بود اما حجم دخالتش در نسخة سوم 
بسیار بیش از قبل است. این تغییرات فراوان تا حدی به سبب 
تغییر روحیة مری شلی، تغییر ذایقه‌اش در نویسندگی و همین‌طور 
علم،  به  نسبت  او  بدبینانة  نگرش  به  انگلستان  نخبگان  واکنش 
جامعة علمی و اساساً انسان اتفاق افتاد. آنچه در این میان کمرنگ 
شد اصالت بکر رمانی نوآورانه به قلم زنی بیست‌ساله بود که در 
اولین تجربة جدی‌اش در عرصة رمان‌نویسی کتابی سترگ به نام 

فرانکنشتاین را نوشت.
اما توضیح بالا از آن جهت مهم است که بدانیم آن نسخه‌ای که 
طی قرن اخیر مبدأ ترجمة مترجمان فارسی‌زبان قرار گرفته همان 
نسخة سومی است که سال 1831 به چاپ رسید و گرچه نسخة 
»پیرایش‌شده«.  است  نسخه‌ای  عملًا  گرفته,  نام  »ویرایش‌شده« 
بر مترجم‌های ایرانی اشکالی وارد نیست. نسخة سوم نسخه‌ای 
بود که در تمام جهان رایج بود تا این‌که نسخة اول )1818( در 
سال 1974 بار دیگر به چاپ رسید و در کتابفروشی‌ها توزیع 
شد. دو دهة پایانی قرن بیستم گواهی است بر توجه روزافزون 
منتقدان ادبی و اساتید ادبیات انگلیسی به این نسخه و در قرن 
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حاضر نیز تمایل دانشگاهیان و نظریه‌پردازان ادبی به نسخة اول 
بیشتر از هر زمان دیگری بوده است. کتابی که در دست دارید 
ترجمه‌ای است از همین نسخه و امید است که ترجمه‌ای وفادار 
و در عین حال خوش‌خوان باشد از نسخة اصیل‌تر و مطلوب‌تر 

فرانکنشتاینِ مری شلی.

فرشاد رضایی، 
آذر 1399



نویسنده این کتاب را در سه دفتر به رسم ادب 
به ویلیام گادوین نویسندة کُ تُب عدالت سیاسی،

کالِب ویلیامز و... تقدیم می کند.

آیا من از تو خواستم ای خالق
 که مرا از گِل سرشتِ آدمی بسازی؟ 

آیا دست به دامان تو شدم
که مرا از تاریکی برون آری؟....

میلتون, بهشت گمشده





11

دفتر
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دیباچه

نظر به آرای دکتر داروین1 و برخی از نویسندگان کتب فیزیولوژی 
آلمانی واقعة بنیادین این داستان امری محال به حساب نمی‌آید. 
بر این اساس من هیچ‌گونه اعتقاد راسخی به وقوع چنین انگاره‌ای 
ندارم, اما مبنا دانستن چنین فرضی در این اثرِ داستانی بدین معنا 
نیست که نویسنده مُشتی وقایع ماوراءالطبیعی را به رشتة تحریر 
را پیش می‌برد ملوّث  این داستان  درآورده است. واقعه‌ای که 
به کاستی‌های حکایات جن‌وپری نیست. این اثر موقعیت‌های 
تازه‌ای را پیش روی خواننده قرار می‌دهد که هرچند در سطح 
واقعیات علمی ناممکن به نظر می‌آید, نزد تخیل آدمی حکم 
شهر فرنگی را دارد که از عواطف انسان تصویری جامع‌تر و 

محاط‌تر از تمامی وقایع روزمرة حیات بشری ارائه می‌دهد.
را  بشر  بنیادین سرشت  بنابراین سعی کرده‌ام حقیقت اصول 
حفظ کنم و در عین حال ابتکار عمل را در زیروزبر کردنشان از 

1. منظور اراسموس داروین، پدربزرگ چارلز داروین، است. ــ م.
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دست ندهم. ایلیاد, تراژدی یونانی, و همچنین طوفان و رؤیای شب 
اثر  بهشت گمشده  علی‌الخصوص  و  نوشتة شکسپیر  تابستان  نیمة 
میلتون بر این قاعده صحه می‌گذارند و رمان‌نویس متواضعی که در 
پی کسب یا ارائة سرگرمی از قبَِل نوشتن است باید بی‌بروبرگرد 
دست به دامان قاعده و قانون‌های نثر ادبی شود که به مدد آن انواع 
عواطف انسانی در نمونه‌های اعلای شعر و ادب متجلی شده است.

وقایع داستان من در گفتگویی دوستانه به ذهنم خطور کرد. 
بود  ترفندی  نیز  حدی  تا  و  شد  مطرح  سرگرمی  قصد  به  ابتدا 
پیش  کار  نامکشوف ذهن. هرچه  از گوشه‌های  بهره‌مندی  برای 
نیز به این دو پیوستند. من به‌هیچ‌‌وجه  انگیزه‌های دیگری  رفت 
از تمایلات اخلاقی‌ای که در گفته‌ها و عقاید شخصیت‌ها دیده 
می‌شود و تأثیرشان بر خواننده غافل نیستم, اما دغدغة اصلی‌ام در 
این باب محدود به دوری از مضامین کم‌مایة رمان‌های امروزی 
است و سعی کرده‌ام اهمیت بروز مهربانی و عطوفت خانوادگی 
نظراتی که  و همین‌طور فضیلت اخلاق جمعی را گوشزد کنم. 
بالطبع در موقعیت‌های مختلف از دهان قهرمان قصه بیرون می‌آید 
به‌هیچ‌وجه نه نمایانگر اعتقاد شخصی من در زندگی روزمره بوده 
است و نه از دل صفحات پیشِ رو باید چنین دریافت کرد که این 
داستان نسبت به مکتب فلسفی خاصی نظر جانبدارانه داشته است.
نزد  اثر  این  مضاعف  اهمیت  موجب  که  دیگری  عامل 
نویسنده شده این است که داستان در منطقه‌ای باشکوه به ذهن 
خطور می‌کند که محمل اصلی وقوع حوادث قصه است و در 
مصاحبت با دوستانی شکل می‌گیرد که همنشینی با آن‌ها هرگز 
را حوالی  تابستان سال 1816  من  بود.  نخواهد  پشیمانی  مایة 
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ژنو گذراندم. هوا سرد و بارانی بود و ما غروب‌هنگام در جوار 
آتشی شعله‌ور می‌نشستیم و گاهی خود را با بعضی از قصه‌های 
جن و پری مردمان آلمانی‌زبان که فراچنگمان آمده بود سرگرم 
می‌کردیم. آن قصه‌ها ما را به بازیگوشی در ابداع قصه‌های مشابه 
واداشت. من و دو دوست دیگر )که نوشته‌های یکی‌شان از هر 
داستانی که من بنویسم در نظر عموم مقبول‌تر می‌افتد( بر آن 
شدیم که هر یک داستانی براساس وقایع ماوراءالطبیعی بنویسیم.
مرا  دوست  دو  آن  و  شد  معتدل  ناگهان  هوا  حال  این  با 
وانهادند و راهی سفری به دل کوهستان آلپ شدند و در حیرت 
از تماشای مناظر شکوهمند آن کوهستان حکایات ترسناک خود 
را به‌کل فراموش کردند. دفتری که به پایان آمد همین داستانی 

است که در ادامه می‌خوانید.1

1. این دیباچه را پرسی شلی، همسر
 مری شلی، نوشته است.
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نامة اول

به سرکار خانم ساویل در انگلستان
سن‌پترزبورگ، 11 دسامبر ...17

باعث مسرت شما خواهد بود که بگویم بی‌هیچ دردسری اولین قدم مخاطره‌آمیزی 
را که آن‌همه در بابش نفوس بد می‌زدید طی کردم. دیروز رسیدم و وظیفه دانستم 
اول از همه خواهر عزیزم را از صحت و سلامت خود باخبر کنم و اطلاع دهم که 

بیش از پیش به کامیابی در مأموریتم مطمئنم.
نقداً از لندن بسیار دور شده‌ام و چون در خیابان‌های پترزبورگ قدم می‌زنم نسیم 
سرد قطبی بر گونه‌هایم می‌نشیند و حالم را جا می‌آورد و مشعوفم می‌کند. می‌دانی 
از کدام شعف حرف می‌زنم؟ این نسیم که مبدأ آن مقصد من است مزة آن اقلیم 
یخ‌بسته را پیشاپیش به من می‌چشاند. خیالپردازی‌هایم کیفور از این نسیم نویدبخش 
زنده‌تر و پرشورتر شده‌اند. بیهوده می‌کوشند قانعم کنند که قطب منزلگه یخبندان و 
درماندگی است, حال آن‌که قطب خود را همچو سرزمین شعف و زیبایی بر خیال من 
عرضه می‌کند. مارگارت‌جان، آن‌جا خورشید همواره پیداست؛ قرص پهناورش تن به 
افق نمی‌دهد و شکوهی ابدی از خود ساطع می‌کند. با اجازة شما خواهرجان من دلم 
را به حرف کاشفان پیشین گرم می‌کنم که می‌گفتند آن‌جا اثری از برف و یخبندان 
نیست؛ و چون در آب‌های آرام پیش برویم شاید به سرزمینی پا بگذاریم که عجایب 
و زیبایی‌اش فراتر باشد از هر منطقه‌ای که تا به حال بر پهنة کرة خاکی کشف شده. 
اجرام  باشند, همان‌طور که بی‌شک  شاید خصوصیات و موجوداتش نظیر نداشته 
سماوی در آن کنج نامکشوف هم این‌گونه‌اند. در بوم و بری با نور جاودانه چه‌ها که 
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پیشِ روی نخواهد بود. شاید من در آن‌جا قدرت خارق‌العاده‌ای که سوزن را به خود 
جذب می‌کند کشف کنم و شاید به هزار مشاهدة کیهانی دست یابم که لازمة درک 
غرابت‌های نجومی‌شان همین سفر اکتشافی باشد و بس. من کنجکاوی آتشینم را 
با دیدن بخشی نادیده از جهان ارضا خواهم کرد و بر سرزمینی قدم خواهم گذاشت 
که پیش از این رد پای هیچ بنی‌بشری بر آن نقش نبسته. این‌ها وسوسه‌های من‌اند 
و در غلبه بر خوفِ خطر یا مرگ مرا بسنده‌اند و همین‌ها مرا با چونان ذوق و شوقی 
به آغاز این سفر دشوار واداشته‌اند که یک کودک هنگام نشستن بر قایقی کوچک 
کنار هم‌اردویی‌هایش در اکتشافی کودکانه در بالادست رودخانة محلی‌شان احساس 
می‌کند. اما به فرض غلط بودن این حدس و گمان‌ها هم نمی‌توان منکر منفعت 
بی‌حدوحصری شد که من با کشف گذرگاهی از دل این ممالک به سوی قطب، 
که امروزه برای رسیدن به آن ماه‌ها زمان لازم است، به بشریت و نسل‌‌های آینده 
خواهم رساند؛ یا کشف راز آهنربا، که اگر اساساً مقدور باشد، فقط با تعهدی از این 

دست ممکن خواهد شد.
این تأملات مرا از بند آن پریشان‌حالی ابتدای نامه‌ام رها کردند و احساس 
می‌کنم قلبم در شوقی می‌سوزد که مرا تا عرش اعلا بالا می‌برد چرا که هیچ‌چیز به 
قدر هدفی ثابت ذهن آدمی را آرام نمی‌کند؛ چه خوب است نقطه‌ای که روانِ آدمی 
چشم ذهنش را میخکوبِ آن کند. این سفر رؤیای محبوب من در سال‌های اوان 
زندگی بوده است. من مشتاقانه در بحر خواندن سفرنامه‌های گوناگونی می‌رفتم 
که شرح ماجراهایی بودند با امید رسیدن به اقیانوس آرام شمالی از طریق دریاهای 
محیط قطب. شاید به یاد داشته باشی که سرتاسر کتابخانة عمو تامِس پُر بود از 
تاریخچة سفرهای اکتشافی. من تحصیل را رها کردم, اما دیوانه‌وار عاشق کتاب 
خواندن بودم. روز و شب مشغول آن کتاب‌ها بودم و هرچه بیشتر با آن آثار آشنا 
می‌شدم حسرتی که از کودکی رهایم نکرد بیشتر در دلم شعله می‌کشید و با خود 
می‌گفتم چرا پدرم در آخرین لحظات عمرش عمویم را نهی کرده بود از این‌که 

بگذارد من دریانوردی پیشه کنم.
اولین باری که تراوشات ذهنی شاعران قدیم را خواندم خیال دریانوردی از سرم 
پرید و آن اشعار به دلم نشستند و مرا به عرش اعلا بردند. من هم شاعر شدم و یک سال 
در بهشت خودساخته‌ام زندگی کردم؛ با خود می‌گفتم شاید در معبدِ نام‌هایی محفوظ 
مانند هومر و شکسپیر طاقچه‌ای هم به نام من بزنند. خودت خوب می‌دانی که به جایی 
نرسیدم و چه فضاحت‌بار ناامیدی‌ام را به دوش کشیدم. اما درست در همان زمان ثروت 
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پسرعمویم را به ارث بردم و فکرم دوباره رفت سوی همان تمایل اولیه‌ای که داشتم.
از روزی که عزمم را برای رفتن به این سفر جزم کردم شش سال می‌گذرد. 
همین حالا هم خوب به یاد دارم آن لحظه‌ای را که خودم را وقف این مخاطرة 
عظیم کردم. اول بدنم را به سختی‌ها عادت دادم. چند بار با صیادان نهنگ راهی 
دریای شمال شدم؛ به خواست خود تن به سرما، گرسنگی، تشنگی و بی‌خوابی دادم؛ 
روزها اغلب بیش از ملوان‌های عادی می‌کوشیدم و شب‌ها می‌نشستم به مطالعة 
ریاضیات و نظریات پزشکی و آن شاخه‌هایی از علوم طبیعی که بیش از همه به کار 
دریانوردی مکتشف می‌آید. دو بار به خواست خودم در کشتی صید نهنگی که به 
گروئنلند می‌رفت وردست ملوان ایستادم و خودم را از احترامات رایج محروم کردم. 
اعتراف می‌کنم که وقتی ناخدای کشتی درجة کمک‌ناخدایی را به من پیشنهاد داد 
و صادقانه از من خواست برایش کار کنم حس غرور مرا فراگرفت؛ ناخدا ملاحی‌ام 

را قدر دانسته بود.
و حالا، مارگارت عزیز، آیا من استحقاق نیل به هدفی بزرگ را ندارم؟ درست 
است که عمرم در ناز و نعمت گذشته اما سرافرازی را ترجیح دادم به هر وسوسه‌ای 
که ثروت پیش رویم گذاشته بود. ای کاش صدایی امیدبخش به پرسشم پاسخی 
مثبت می‌داد! عزم و اراده‌ام استوار است اما امیدم ثبات ندارد و بیشتر اوقات افسرده‌ام. 
می‌خواهم سفری دور و دراز و پرمشقت شروع کنم که پیشامدهای ناگهانی‌اش صبر 
و شکیبایی می‌طلبد: من نه‌فقط باید دیگران را سرحال نگه دارم, بلکه آن‌گاه که 

سرخورده شوند باید بر خود نیز مسلط شوم.
در بهترین زمان ممکن به روسیه سفر کرده‌ام. روس‌ها با سورتمه‌هایشان روی 
برف جولان می‌دهند؛ سورتمه‌سواری لذت‌بخش است و به نظر من از درشکه‌های 
انگلیسی به‌مراتب خوشایندتر است. سرما شدید نیست اگر آدم خودش را با خز 
بپوشاند و من نقداً لباسی از خز تهیه کرده‌ام و می‌پوشم چرا که فرق بسیار است بین 
راه رفتن روی عرشه یا چندین ساعت بی‌حرکت نشستن, که اگر نشسته باشی هیچ 
عملی یارای پیشگیری از یخ بستن خون در رگ‌های آدمی را ندارد و من این‌همه 

راه نیامده‌ام که در مسیر سن‌پترزبورگ تا آرخانگِلسک جان ببازم.
دو یا سه هفتة دیگر راهی آرخانگلسک می‌شوم و قصدم آن است که آن‌جا 
کشتی‌ای اجیر کنم و این کاری است سهل, چرا که حق بیمة کشتی را به صاحبش 
می‌دهم و بعد هر تعداد لازم ببینم ملوانِ آشنا به صید نهنگ اجیر می‌کنم. تا پیش 
از ماه ژوئن راهی دریا نخواهم شد. و اما چه زمان برمی‌گردم؟ آخ، خواهرجان، چه 
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پاسخ بدهم؟ اگر کامیاب شوم شاید چندین ماه یا حتی چند سال بگذرد تا ما دوباره 
همدیگر را ببینیم. اگر ناکام بمانم یا عن‌قریب مرا می‌بینی یا هرگز.

بدرود مارگارت‌جانِ ارجمندم. خداوند باران رحمتش را نصیبت کند و حافظ جان 
من باشد مگر دوباره و دوباره بتوانم عشق و محبت تو را قدردان باشم.

برادرت،
ر. والتنِ
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به سرکار خانم ساویل در انگلستان
آرخانگِلسک، 28 مارس ...17

این‌جا در دل یخبندان و برف زمان چه دیر می‌گذرد؛ با این حال قدم دوم را به 
سوی مخاطره برداشته‌ام. کشتی بزرگی اجیر کرده‌ام و مشغول گرد آوردن ملوان‌ها 
هستم؛ آن‌هایی که نقداً به خدمت گرفته‌ام مردان قابل اعتمادی می‌نمایند و قطعاً 

نترس و بی‌باک‌اند.
اما کمبودی دارم که تا امروز نتوانسته‌ام برآورده‌اش کنم و حالا فقدانش در این‌جا 
مرا به رنجی جانکاه کشانده. دوستی ندارم مارگارت؛ آن زمان که سرشار از شوق و 
ذوق موفقیتم, کسی نیست در شادی‌ام شریک شود؛ چون ناامیدی مرا در بر می‌گیرد, 
کسی نیست به وقت اندوه دلداری‌ام دهد. بله، باید عواطفم را بر کاغذ پیاده کنم اما 
کاغذ رسانه‌ای است ضعیف برای انتقال احساسات. من در طلب انسانی هستم که مرا 
درک کند و حرف مرا از نگاهم بخواند. خواهرجان، شاید بگویی رقیق‌القلب شده‌ام 
اما با تمام وجود به دوستی محتاجم. هیچ‌کس را اطراف خود نمی‌بینم که مهربان و 
در عین حال شجاع باشد, دانش‌آموخته باشد و در عین حال وسعت دید داشته باشد. 
دوستی می‌خواهم هم‌سلیقة خودم که طرح و نقشه‌هایم را بپذیرد و ارتقا دهد. آخ 
که چنین دوستی چه کمک‌ها که به برادر مفلوک تو نمی‌توانست بکند! بیش‌ از حد 
مشتاق پیشروی‌ام و در برابر مشکلات بی‌تاب. اما ناخوشی اصلی‌ام این است که 
خودآموخته بار آمده‌ام: من چهارده سالِ اول عمر را به گشت‌وگذار در دشت و دمن 
گذراندم و چیزی جز سفرنامه‌های کتابخانة عمو تامس نخواندم. در چهارده‌سالگی 
چشمم به جمال شاعران گران‌قدر مملکتمان روشن شد و دریافتم برای بهره بردن 
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از فن شاعری و شعرخوانی باید زبان‌هایی جز زبان مادری را یاد بگیرم، اما دیگر 
دیر شده بود. حالا بیست‌وهشت سال دارم و به‌واقع از بسیاری بچه‌مدرسه‌ای‌های 
پانزده‌ساله کم‌دانش‌ترم. من حقاً بیش از آن پسربچه‌ها اندیشیده‌ام و خیالپردازی‌هایم 
دورنما  نقاشان(  قول  )به  اندیشه‌ها  این  اما  بوده‌‌اند,  شگرف‌تر  و  بی‌حدوحصرتر 
می‌خواهند و من در طلب مدام دوستی هستم که درایتش به حدی باشد که مرا 

رقیق‌القلب تلقی نکند و محبتش به حدی باشد که در مهار ذهن من بکوشد.
خب، البته که این‌ها شِکوه‌هایی بی‌فایده است؛ چه امیدی به یافتن دوست میان 
پهنة اقیانوس و حتی همین‌جا, در آرخانگلسک، میان تجار و دریانوردان؟ البته که 
درون سینه‌های زمخت اینان نیز احساساتی به دور از شقاوت‌های بشری جاری است؛ 
فی‌المثل ناوبان کشتی من مردی دلیر و جان‌برکف است؛ دیوانه‌وار خواهان سرافرازی 
است. اهل انگلستان است، تعصباتی ناشی از ملیت و حرفه‌اش دارد و تحصیل ذهنش 
را صیقل نداده، اما به برخی از شریف‌ترین استعدادهای بشری مزین است. اول بار 
روی عرشة یک کشتی صید نهنگ با او آشنا شدم. همان زمان که دانستم در شهر 

بیکار است, بی‌هیچ مشقتی راضی‌اش کردم مرا در این مخاطره یار و یاور باشد.
و  به خوش‌رفتاری  در کشتی  که  بسیار  مناعت طبع  با  است  انسانی  ناوبان 
میانه‌روی در انضباط زبانزد است. به‌واقع آن‌قدر ذات مهربانی دارد که دست به شکار 
نمی‌زند )و شکار تا حدی تنها سرگرمی و البته پسندِ دریانوردان است(, چرا که طاقت 
خون ریختن ندارد. ضمناً ناوبان ما بی‌حدوحصر دست‌ودل‌باز است. سال‌ها قبل 
عاشق یک دختر روس با جهیزیة پر و پیمان می‌شود و به پشتوانة وجه کلانی که از 
قِبَل تحویل کشتی جنگی دشمن به دولت اندوخته بوده پدر دختر به ازدواج آن دو 
رضایت می‌دهد. ناوبان یک بار پیش از مراسم عروسیِ معهود عروسش را می‌بیند 
اما دختر که غرق در اشک بوده خود را به پای او می‌اندازد و التماس می‌کند دست از 
این وصلت بشوید, چون دختر عاشق مرد دیگری بوده اما آن مرد آه در بساط نداشته 
و پدر دختر رضایت به ازدواج آن‌ها نمی‌داده. دوست دست‌ودل‌باز من دختر ملتمس 
را دلداری می‌دهد و بعد از جویا شدن از نام عاشق تنگدست بلافاصله اسم خود را 
از روی دختر برمی‌دارد. ناوبان که پیش از آن واقعه با پول خود مزرعه‌ای خریده 
بوده تا باقی عمر را در آن‌جا بگذراند کل مزرعه و باقی وجه اندوخته‌اش را تقدیم 
رقیب می‌کند تا احشام و ابزار زراعت بخرد و شخصاً پدر دختر را به ازدواج فرزندش 
با آن مرد راضی می‌کند. اما پدر نمی‌پذیرد چرا که به ناوبان قول شرف داده بوده؛ 
ناوبان که یکدندگی پدر را می‌بیند رخت سفر می‌بندد و تا وقتی خبر ازدواج دختر با 
مرد محبوبش را نمی‌شنود به وطن بازنمی‌گردد. حتماً با خودت می‌گویی »چه مرد 
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شریفی!« حقاً شریف است, اما مردی است که کل عمر را بر عرشة کشتی گذرانده 
و چندان درکی از اموری ورای طناب و دکل ندارد.

اما گمان مبر که اگر کمی گلایه می‌کنم یا چون در پی یافتن تسلی خاطری 
ارادة من  اراده‌ام ایجاد شده.  نامکشوف برای پریشانی‌هایم هستم پس خللی در 
همچو قضا و قدر پابرجاست و سفرم فقط از این رو به تأخیر افتاده که وضع هوا فعلًا 
با دریانوردی ناساز است. زمستان سختی را از سر گذرانده‌ایم, اما بهار نویدبخشی در 
انتظارمان است و می‌گویند امسال بهار زودتر از همیشه از راه خواهد رسید؛ چه‌بسا 
به همین سبب زودتر از موعد به دریا بزنم. عمل نسنجیده‌ای از من سر نخواهد زد؛ 
آن‌قدر مرا می‌شناسی که بدانی اگر امنیت عده‌ای در گرو تصمیم من باشد, تا چه 

حد ملاحظه و مصلحت‌اندیشی به خرج می‌دهم.
اشتیاقم برای شروع قریب‌الوقوع ماجراجویی‌ام در وصف نگنجد. غیرممکن 
است بتوانم ذات آن اشتیاق لرزان را، نیمی لذت و نیمی ترس، که در هنگامة رخت 
سفر بستن مرا در بر گرفته برای تو توصیف کنم. به قلمروی نادیده می‌روم، به 
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»سرزمین مِه و برف«, اما نگران جان من نباش که من هیچ مرغ دریایی‌ای شکار 
نخواهم کرد.1

آیا پس از گذر از دریاهای مواج و بازگشت از جنوبی‌ترین دماغه‌های آفریقا و 
آمریکا دوباره تو را خواهم دید؟ تصور چنین موفقیتی را بر خود جایز نمی‌بینم, اما 
چاره‌ای جز امید به روی دیگر این سکه ندارم. فرصت اگر یافتی باز هم برایم نامه 
بنویس: نامه‌هایت به دستم می‌رسد )گرچه احتمالش بسیار کم است( آن هم در این 
برهه که بیش از همیشه به قوت قلب محتاجم. با تمام وجود دوستت دارم. از من 

به مهربانی یاد کن که شاید دیگر هرگز نشانی از من نیابی.
برادرت،
رابرت والتنِ

1. اشاره به شعر »قصیدة ملاح سالخورده« نوشتة ساموئل تیلور کولریج که سال 1798 
چاپ شد و از ملاحی حکایت می‌کند که یک مرغ دریایی را می‌کُشد و دچار طلسم ناشی 

از شکار آن می‌شود.ــ م.
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7 ژوئیة ...17

خواهر عزیزم،
به تعجیل چند خطی می‌نویسم تا بگویم در امن و امانم و سفرم به‌خوبی پیش می‌رود. 
این نامه را یک کشتی باربری که هم‌اکنون در مسیر بازگشت از آرخانگلسک به خانه 
است به انگلستان می‌رساند؛ کشتی خوش‌اقبالی است، برخلاف من که شاید تا چندین 
سال رنگ سرزمین مادری‌ام را نبینم. با این حال وضع روحی‌ام خوب است؛ ملوان‌هایم 
پرجربزه‌اند و از قرار معلوم اراده‌ای استوار دارند؛ حتی از دیدن لایه‌های شناور یخی 
که مدام از کنارمان رد می‌شود و خطرات سرزمین پیشِ رویمان را گوشزد می‌کند به 
هراس نمی‌افتند. ما تا همین‌جا هم به عرض جغرافیایی بالایی پا گذاشته‌ایم. این‌جا 
نیمة تابستان است و البته به گرمای انگلستان نیست, اما بادهای جنوبی که ما را شتابان 
انتظار دیدنشان را می‌کشم دم‌به‌دم گرمایی  به سوی سواحلی می‌برند که مشتاقانه 

روح‌بخش نصیبمان می‌کنند که اصلًا انتظارش را نداشتم.
تا بدین‌جا سانحه‌ای قابل عرض بر ما واقع نشده. یکی دو تندباد و انهدام یکی 
از دکل‌ها بوده که این‌ها هم سوانحی است که کاشفان دریادیده ندرتاً به خاطر 
می‌سپارند. و اگر اتفاق بدتری در مسیر سفرمان نیفتد کلاهم را هوا خواهم انداخت.

خدا نگهدار مارگارت‌جان. خیالت راحت که من به خاطر خودم و به خاطر تو 
نسنجیده خود را به خطر نمی‌اندازم. خونسرد و ثابت‌قدم و دوراندیش خواهم بود.

سلام مرا به تمام دوستانم در انگلستان برسان.
برادرت،
ر. و
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نامة چهارم

به سرکار خانم ساویل در انگلستان
5 اوت ...17

اتفاقی بس غریب برای ما افتاده که نمی‌توان در شرحش اغماض کرد هرچند بعید 
نیست که من, قبل از رسیدن این نامه, به تو پیوسته باشم.

دوشنبة هفتة قبل )31 ژوئیه( دورتادورمان را یخ گرفته بود و از تمام جهات به 
کشتی‌مان نزدیک می‌شد و تقریباً هیچ مفری برای عبور کشتی باقی نگذاشته بود. 
وضعیتمان بالنسبه خطرناک بود علی‌الخصوص از آن لحاظ که مِهی غلیظ ما را 
در بر گرفته بود. طبیعتاً بی‌حرکت ماندیم به این امید که تغییری در وضع آب و هوا 

حاصل شود.
حدود ساعت دو بعدازظهر مِه پراکنده شد و ما پهنه‌ای وسیع و نامعمول از یخ را 
گسترده در تمام جهات دیدیم که گویی تمامی ندارد. بعضی رفقا غر زدند و خود من 
هم از فکرهای ناخوش بی‌قرار شده بودم که ناگاه توجهمان جلب موجودی عجیب 
شد که حواس ما را از موقعیت خودمان پرت کرد. هفتصد هشتصد متر دورتر نَوَردی 
کوتاه را دیدیم چِفت سورتمه‌ای بسته به چند سگ و راهی شمال: موجودی به هیبت 
یک مرد اما با قد و قامتی غول‌آسا پشت سورتمه نشسته بود و سگ‌ها را راهبری 
می‌کرد. با تلسکوپ‌هایمان حرکت سریع آن مسافر را نظاره کردیم تا این‌که رفت و 

میان پست‌وبلندِ‌ یخ از نظر پنهان شد.
تماشای این صحنه حیرت بی‌چون‌وچرای ما را برانگیخت. ما بر این باور بودیم 
که صدها کیلومتر از خشکی دوریم اما این صحنه حاکی از آن بود که به‌واقع آن‌قدر 
هم که تصور می‌کنیم از خشکی دور نیستیم. علی‌ای‌حال چون در احاطة یخ بودیم 
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نتوانستیم پیگیر مسیری شویم که آن موجود طی کرده بود و ما با حواس جمع 
ناظرش بودیم.

قریب دو ساعت بعد از این واقعه صدای ترک خوردن یخ‌ها به گوشمان خورد و پیش 
از فرارسیدن شب یخ شکست و کشتی‌مان آزاد شد. ولی تا صبح منتظر ماندیم, چرا که 
ترس برخورد شبانه با تکه‌های رها و عظیم یخی را داشتیم که بعد از در هم شکستن 
پهنة یخ روی آب شناور می‌شوند. من از این فرصت استفاده کردم و چند ساعتی خوابیدم.

اما چون صبح رسید آفتاب‌نزده به عرشه رفتم و دیدم تمام ملوان‌ها گوشه‌ای 
از کشتی جمع شده‌اند و ظاهراً با کسی در دل آب صحبت می‌کنند. سورتمه‌ای بود 
شبیه به آنچه روز قبل دیده بودیم و شب‌هنگام روی تکة بزرگی از یخ به سمت 
کشتی ما رانده شده بود. فقط یکی از سگ‌ها زنده مانده بود اما فردی روی سورتمه 
افتاده بود که ملوان‌ها می‌کوشیدند قانعش کنند پا به کشتی ما بگذارد. این مرد هیچ 
شباهتی به موجودی که دیده بودیم نداشت, علی‌الظاهر از ساکنان وحشی جزیره‌ای 
نامکشوف, اما اهل اروپا بود. چون به عرشه آمدم ناوبان به مرد گفت: »این هم از 

ناخدای ما. ایشان نمی‌گذارند در این دریای بزرگ تلف شوی.«
مرد غریبه چون مرا دید به زبان انگلیسی اما با لهجه‌ای فرنگی گفت: »پیش 

از آن‌که سوار کشتی شما شوم لطفی کنید و بفرمایید راهی کدام مقصد هستید؟«
حتماً می‌توانی حیرت مرا از شنیدن چنین سؤالی تصور کنی، آن هم از طرف 
مردی که در آستانة هلاکت بود و من با خود می‌گفتم بی‌شک کشتی من برای او 
حکم ملجائی را دارد فراتر از ارزشمندترین دارایی در تمام دنیا؛ با این حال گفتم ما 

در سفری اکتشافی به مقصد قطب شمالیم.
این را که شنید گویا آرام گرفت و راضی شد سوار کشتی شود. خدا شاهد است 
مارگارت, که اگر این مرد را می‌دیدی که برای حفظ جانش خود را تسلیم ما کرده 
بود حیرتت از حد می‌گذشت. دست ‌و پایش در مرز یخ زدن بود و بدنش از خستگی و 
رنجوری بی‌نهایت نحیف شده بود. به عمرم مردی به این بدحالی ندیده بودم. کمک 
کردیم و او را به کابین بردیم, اما به محض دور شدن از هوای تازه از هوش رفت. 
طبیعتاً دوباره برش گرداندیم روی عرشه و بر تنش برَندی مالیدیم تا دوباره به هوش 
آمد و مجبورش کردیم کمی از آن هم بنوشد. به مجرد این‌که علایم حیات درش 
ظاهر شد پتوپیچش کردیم و نشاندیمش کنار دودکش اجاق خوراک‌پزی. کم‌کم 

حالش جا آمد و مقداری سوپ خورد و شگفتا که جانی دوباره گرفت.
دو روز به همین منوال گذشت تا این‌که بالاخره توانست لب از لب بگشاید و 
من در آن دو روز ترس این را داشتم که نکند رنج و محنتی که کشیده عقلش را 
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زایل کرده باشد. چون قدری بهبود حاصل شد او را به اتاقک خودم بردم و تا جایی 
که وظیفه حکم می‌کرد پرستاری‌اش کردم. به عمرم انسانی به این عجیبی ندیده‌ام: 
از چشمانش درندگی و حتی جنون می‌بارد, اما مواقعی پیش می‌آید که اگر کسی 
لطفی در حقش کند یا کوچک‌ترین کاری برایش انجام دهد طوری گل از گلش 
می‌شکفد که من نظیر عطوفت و مهربانیِ هویدا در چهره‌‌اش را در هیچ بنی‌بشری 
ندیده‌ام. اما عموماً افسرده و ناامید است و گاهی دندان‌قروچه می‌کند, گویی بار 

سنگین اندوه امانش را بریده.
حال مهمانم کمی که بهتر شد دور نگه داشتن ملوان‌هایی که هزاران سؤال 
از او داشتند کار سختی بود, اما نگذاشتم فضولی بی‌جهت آن‌ها ذهن و جسم او را 
به زحمت بیندازد چرا که بهبود جسم و جان او آشکارا در گرو استراحت مطلق بود 
و بس. اما یک بار ناوبان از او پرسید چرا با وسیله‌ای چنین نامأنوس این‌همه راه تا 

قلب یخبندان آمده؟
بلافاصله چهره‌ از حزنی شدید در هم کشید و پاسخ داد: »برای پیدا کردن او 

که از من فرار کرده.«
»کسی که دنبالش می‌گردید هم با سورتمه بود؟«

»بله.«
»پس گمانم ما دیده باشیمش, چون یک روز قبل از نجات شما چند تا سگ 

دیدیم که سورتمه‌ای را روی یخ می‌کشیدند و مردی هم سوار سورتمه بود.«
این حرف توجه غریبه را به خود جلب کرد و افتاد به یکریز سؤال کردن دربارة 
مسیر حرکتی که به قول خودش آن »اهریمن« طی کرده بود. کمی بعد که با من 
تنها شد گفت: »شک ندارم که کنجکاوی شما هم به اندازة بقیة این جوانمردها 

تحریک شده, اما شما باملاحظه‌تر از آن هستید که سؤالی کنید.«
»قطعاً همین‌طور است. گستاخی و ظلم است اگر بخواهم شما را با سؤال و جواب 

به زحمت بیندازم.«
»و البته شما مرا از وضع غریب و مهلکی نجات دادید. با لطفتان به من حیات 

دوباره بخشیدید.«
کمی بعد از این گفتگو خواست بداند از نظر من آیا شکستگی پهنة یخ به 
نابودی آن سورتمة دیگر منجر شده, یا نه؟ گفتم به‌قطع نمی‌توان نظر داد چرا که 
یخ تا حوالی نیمه‌شب نشکسته بود و آن مسافر حکماً پیش از شکستن یخ خود را به 

محلی امن رسانده, با وجود این باز هم قطعیتی در این کلام نبود.
غریبه علی‌الظاهر از آن لحظه میلی مفرط به حضور روی عرشه پیدا کرد تا رد 
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سورتمه‌ای را که قبلًا دیده بودیم بزند اما من قانعش کردم که در اتاقک بماند, چرا 
که ضعف جسمانی‌اش مانع تحمل سوز و سرمای هوا بود. اما قول دادم که ملوانی 
را برای ردگیری آن سورتمه بگمارم و اگر چیز تازه‌ای در دیدرس کشتی‌نشینان آمد 

فوراً او را خبر کنم.
شرح من از وقایع مرتبط با این واقعة غریب تا امروز از این قرار بود. غریبه 
به‌تدریج سلامتی‌اش را بازیافته, ولی بسیار ساکت است و هر که جز من پا به 
بسیار محبت‌آمیز و همچو  رفتارش  این حال  با  بگذارد معذب می‌شود؛  اتاقکش 
نجیب‌زادگان است, به حدی که ملوان‌ها علی‌رغم ارتباط کمی که با او داشته‌اند 
همه از او خوششان می‌آید. شخصاً هم او را چون برادری دوست دارم و اندوه مدام 
و شدیدش مرا مملو از همدلی و شفقت می‌کند. حکماً زمانی برای خودش برو بیایی 

داشته که حالا در این وضع رقت‌بار هم جذابیت و محبتش را حفظ کرده است.
اقیانوس دوستی  پهنة  بر  بودم که  نامه‌هایم گفته  از  در یکی  مارگارت‌جان، 




