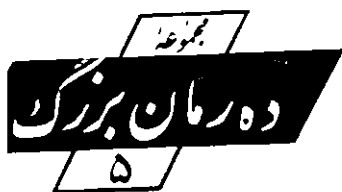




آرزوهای بزرگ

چارلز دیکنز
ترجمه ابراهیم یونسی



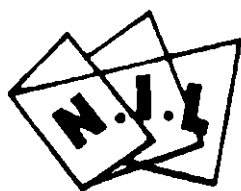
چارلز دیکنز

آرزوهای بزرگ

Great Expectations

ترجمه ابراهیم یونسی

« چاپ چهارم »



انتشارات نل



دنیای «آرزوهای بزرگ» دنیای شگفت و پراسرار و پرماجرایی است که از یکسو درکارفروریختن و انهدام است و ازسوی دیگر روبه آبادی و بهتری دارد. اما این جهان شگرف نه تنها از دنیای ما جدا نیست، بلکه همان دنیای آشنای خود ماست.

ما نیز چه بسا که اسیر همان آرزوهای بزرگی هستیم که زمانی دراز اندیشه «پپ» جوان را تسخیر کرده بود و چه بسا که همچون وی سرانجام درخواهیم یافت که اینگونه آرزوهای بزرگ تاجه پایه واهی و میان تهی و بی سرانجام است و چقدر با اوهام بزرگ، دروغ‌های بزرگ، اشتباهات بزرگ، مرارت‌های بزرگ و پلیدی‌های بزرگ درهم آمیخته است. درکشاکش رشد و نابودی همین آرزوهاست که مانیز با امثال میس‌ها ویشام، مک‌ویچ، جو، استلا، آقای جگرز و میک و آقای پامبل‌چوک و سایر شخصیت‌های این رمان عظیم روبرو می‌گردیم. با آنان از سر کینه‌های ستیزیم یا به مهر می‌آمیزیم، دستهای پاک و نوازشگر را از خود هیرانیم و دستهای آلوده و کینه‌پرداز را به گرمی می‌فشریم، تا سرانجام در سوزش دیرپای پشیمانی، خویشتن و دنیای خویشتن را باز می‌شناسیم و شرمسار و حرمان زده دستهای لرزان خود را برگردن کسانی حلقه می‌کنیم که روزگاری خوارشان میداشتیم و از ایشان کناره می‌گرفتیم.

شاید راز عظمت جاودانی این شاهکار دیکنز در همین باشد: در این که درگیر و دار حوادث روزگار چهره‌های غبار گرفته انسان‌های فراموش شده را، درخشان‌تر از پیش، بما باز می‌نماید و پرده‌های فریبنده فریب را برسیماها می‌درد.

فصل اول

چون نام خانوادگی پدرم «پیرپ»^۱ و نام تعمیدی خودم فیلیپ بود ، زبان کودکانم نتوانست اذاین دو کلمه چیزی واضح تر و طولی تر از « پپ»^۲ بسازد ، بنابراین خود را پپ نامیدم و دیگران نیز پپ صدا می کردند.

من ، «پیرپ» را به استناد سنگ قبر پدرم و گفته خواهرم ، خانم جو گارجری^۳ که با هنگری شوهر کرد ، نام خانوادگی پدر خود می دانم. چون هرگز پدر و یا مادرم و همچنین تصویر هیچ يك از آنها را ندیده بودم، (زیرا زمان زندگیشان خیلی پیش از دوران عکاسی بود) اولین تصوراتم درباره اینكه آنها به چه شبیه بودند، بطرز نامعقولی از سنگ قبرشان حاصل شد. شكل حرفی كه روی سنگ قبر پدرم حك شده بود در من این تصور عجیب را برانگیخت كه او مردی چهارشانه، تنومند، سیه چرده و سیه موی بوده و از وضع و ریخت كتیبه^۴ «همچنین جئورجیانا^۵ زوجه شخص فوق» این نتیجه بچه گانه را گرفتم كه مادرم زنی غلیل و ناتوان و دارای صورت كك مكی بوده است. آن پنج سنگ كوچك لوزی شكل هم كه درازای هر کدام در حدود يك پا و نیم بود و در ردیفی مرتب، در كنار قبر پدر و مادرم چیده شده و یاد بود پنج برادر و دو خواهر (كه خیلی زود از تلاش معاش در مبارزه و تقلاي عمومی حیات دست كشيده بودند) مرا به عقیده ای كه در نهایت پاك طینتی در خاطر می پروردم معتقد ساخته بودند. و آن عقیده این بود كه آنها، یعنی برادرانم، از پشت و در حالیکه دستهایشان در جیب شلووارشان بوده بدنیا آمده اند و در طی زندگانی خود نیز هیچگاه دستهایشان را از جیب بیرون نیاورده اند .

ولایت ما ، ناحیه ای بود با تلافی كه در كنار رودخانه واقع بود و از آنجائی كه رودخانه می پیچید بیست میل با دریا فاصله داشت . اولین وزنده ترین و

روشن‌ترین احساس از کیفیت و ماهیت اشباه ، بنظر میرسد که در بعد از ظهري سرد و مرطوب، حوالی غروب حاصل آمد باشد. در چنین وقتی به یقین دریافتیم که این مکان سرد و بی‌روحي که از گز نه پوشیده شده گورستان کلیسا است؛ و فلیپ پریپ «متوفای این بخش» و «همچنین جفور جیاناز و زوجه شخص فوق» مرده و بزرخاک رفته‌اند؛ والکساندر^۱، بارتولومیو^۲، آبراهام^۳، تویاس^۴ و راجر^۵ اطفال اشخاص مزبور نیز مرده و به زیر خاک رفته‌اند؛ و دشت تیره و گسترده آنسوی گورستان که گودال‌ها و پشته‌های خاک و پرچین‌هایی در آن دویده و چارپایان در گوشه و کنار آن به‌چرا مشغولند زمین باتلاقی است؛ و آن خط سری رنگ پائین افتاده رودخانه است؛ و آن کنام سهمناک دورستی که باد از آنجا هجوم می‌آورد دریاست ؛ و آن موجود بی‌قواره کوچکی که از دیدن همه اینها هراسان شده و بگریه افتاده پیپ است.

ناگاه صدای وحشتناک مردی که از میان قبرهای گورستان کلیسا از جا جست و بسویم پیش آمد بهوا خاست: «صدا تو ببرا آرام بگیر بچه جن، والاسر تومپیرم!»

مردی خوفناک در لباس خاکستری زمخت که تکه آهن بزرگی بر ساق پاداشت - مردی بی‌کلاه با کفشهای پاره پوره که کهنای بدور سر بسته بود ؛ مردی که خیس آب و غرق لجن بود. بر اثر راه رفتن بر سنگها لنگ شده و بدنش از آسیب گز نه‌ها و خارها و سنگها خراشیده و مجروح بود. می‌لنگید و می‌لرزید و می‌گریه و با چشمانی شرربار به این سو و آن سو می‌نگریست. وقتی چانه‌ام را گرفت دندانهایش محکم بهم می‌خورد.

با وحشت و ترس زیاد لابه‌کشان گفتیم : «آه! آقا، سرم را نبرید ، محض خدا این کار را نکنید، آقا .»

گفت : «اسمت را بیا بگو! زود!»

- «پیپ، آقا.»

- «بما بگو کجا زندگی میکنی! اونجا رو نشون بده!»

آنجائی را که دهکده قرار داشت، در جلگه، کنار رودخانه، میان درختهای توده و تبریزی که يك ميل یا بیشتر با کلیسا فاصله داشت نشان دادم .

پس از اینکه لحظه‌ای نگاهم کرد و ارو نه‌ام کرد و جیب‌هایم را خالی کرد.

جز تکه نانی چیزی در آنها نبود. هنگامی که کلیسا بشکل اولیه خود درآمد - زیرا آنقدر تند و ناگهانی مرا وارونه کرد که برج کلیسا را زیر پا می دیدم - باری ، هنگامی که کلیسا بشکل اولیه خود درآمد ، من روی سنگ قبری مرتفع نشسته بودم و می لرزیدم و او داشت تکه نان را با حرص و ولع می خورد. درحالی که لبهایش را می لیسید گفت : « توله سگ ، چه لبهای کلفت و گوشنالوئی بهم زده ای . »

کمان می کنم گونه هایم گوشنالو بود گرچه در آنوقت نسبت به سن و سالم قدم کوتاه بود و قوی نبودم .

سپس سری به تهدید تکان داد و گفت : « لعنت بمن اگره تتونم بخورمشون ، و اگره حالا هم تقریباً خیال اینکار را نداشته باشم ! »
به التماس ، اظهار امیدواری کردم که انشاء الله این کار را نخواهد کرد و سنگ قبری را که مرا روی آن نشاندہ بود محکم چسبیدم ! هم برای اینکه بتوانم خود را روی آن نگهدارم و هم برای اینکه جلو گریه ام را بگیرم .
مرد گفت : « نگاه کن ببینم ! مادر ت کجاست ؟ »
گفتم : « اونجا ، آقا ! »

از جا پرید ، چند قدمی دوید ، ایستاد و به پشت سر نگرست .
از سر ترسوئی و کم دلی توضیح دادم : « اینجاست آقا ! جئورجیا نا مادرم هست . »

همچنانکه باز می گشت گفت : « هوم ! لایداونم که پهلوی مادر ت پد رته ؟ »
گفتم : « بله آقا ! او هم ، متوفای این بخش . »
بعد ، تأمل کنان زیر لب گفت : « خب ! گیریم که رحم کردیم و گذاشتیم زنده بمونی ، که در این خصوص هنوز تصمیمی نگرفته ایم ، بگو ببینم تو خونه کسی هستی ؟ »

- « خونه خواهرم آقا ، خانم جوگارجرى ، زن جوگارجرى آهنگر . »

- « آهنگر ، او ؟ » و به پائین و ساق پایش نگرست .

پس از اینکه باقیافه اخم آلود ، چندین بار به ساق پای خود و به من نگرست ، بسنگ قبری که روی آن نشسته بودم نزدیک تر شد ، هر دو بازویم را گرفت و مرا به عقب خم کرد ، آنقدر که بتواند نگاهم دارد .

در آن حالت چشمان او با قدرت هر چه تمامتر در اعماق چشمان من می نگرستند و دیدگان من در منتهای ناتوانی و به درماندگی چشمان او را

می‌پائید. سپس گفت:

«حالا اینجا رو نگاه کن، موضوع اینه که آیا تو را باید گذاشت زنده بمونی یا نه. میدونی سوهان چیه؟»

«بله، آقا»

«ومیدونی خوراکی چیه؟»

«بله، آقا»

پس اذهر سؤال، بمنظور اینکه احساس بیشتری از بیچارگی و خطر در من ایجاد کند، مرا اندکی بیشتر به عقب خم میکرد.

«یه سوهان برام گیر می‌آری.»

مرا دوباره یکبر کرد، «دوبرام خوراکی پیدا میکنی، باز یکبرم کرد، و هر دوی آنها را برام میاری، دوباره یکبرم کرد، «والا میدم دل وجگر تو بریزن بیرون» و باز یکبرم کرد.

سخت متوحش شده بودم و آنقدر گیج بودم که دو دستی باو چسبیدم و گفتم: «آقا، اگر لطف میکردین و راست نگهم میداشتم شاید حالت تهوع بهم دست نمیداد و شاید بهتر میتونستم بحرفها تون گوش بدم.»

چنان چرخ می‌دادم که گویی کلیسا از روی باد نمایش جست زد و پرید. سپس هر دو بازویم را گرفت و راست روی سنگ قبر نگه‌داشت و با عبارات ترسناک زیر به سخن ادامه داد.

«فردا صبح زود آن سوهان و آن خوراکی را برام می‌آری. آنها را به آن توپخانه خرابه‌ای که اونجاست می‌آری. اینکار را میکنی و البته جرأت نمیکنی کلمه‌ای از این بابت بکسی بگی. نباید کوچکترین اشاره‌ای بکنی که من یا شخص دیگری را دیده‌ای. در اینصورت می‌ذارم زنده بمونی و اگر غفلت بکنی و از دستورهای من ذره‌ای تخلف بکنی آنوقت دل و جگر ت بیرون میاد و کباب میشه و خورده میشه. راستی خیال هم نکن که تنها هستم، یک نفر جوان هست که با من قایم شده. من پیش آن جوان فرشته‌ام. اوالان داره حرفهای منو میشنوه و یک طریقه مخصوص بخودش در گرفتن پسر بچه‌ها و در آوردن دل وجگر شون داره. پسر بچه‌ها محاله بتونن خودشون را از ش مخفی کنن. یک پسر بچه ممکنه در اتاقش قفل کنه، ممکنه به رختخواب گرمش پناه بپره، ممکنه سرش را زیر لحاف کنه و خیال کنه که جای امن و راحتی گیر آورده، اما این جوان پواش پواش و سینه مال بطرفش میاد و شکمشو سرفه میکنه. من

حالا بزحمت جلو آن جوان را گرفته ام که بتو اذیت نکند ، راستی که کار سختیه که آدم او را از دل و جیگر دور نگهداره . خوب حالاچی میکنی ؟
گفتم که سوهان را برایش تهیه میکنم و آنچه خرده مانده غذا بشود برایش فراهم میکنم و صبح زود به توپخانه ، نزد او میروم .
گفت : « بگو خدا کرم بزنه و بکشم اگه نیام ! »
همین را گفتم و او مرا زمین گذاشت .
— و حالا، قولی که داده ای یادت باشه ها، و آن جوان هم یادت باشه .
برو خانه !

بالکنت زبان گفتم « شب بخیر آقا » و آقا در حالیکه به جلگه سرد و مرطوب نظرمی افکند گفت : « همینش کم بود ! کاشکی به قورباغه و یا به مارهای بودم . »
در این ضمن تن لرزان خود را در میان بازوایش میفشرد ، خود را محکم گرفته بود ، گفتمی که میخواست خویشتن را از افتادن باز دارد ، و لنگه لنگان طرف دیوار کلیسا برآه افتاد .

هنگامی که دیدم راهش را از میان گزنها و خارنها که پشته ها را فرا گرفته بود انتخاب کرده و میروم در ظلم چنان آمد که از چنگ مردگانی که دستهای خود را با احتیاط از قبر در آورده اند تا بقوزک پایش پیچند و او را بدرون قبر کشند می گریزد .

هنگامی که بدیوار کوتاه کلیسا رسید ، مانند کسی که پاهایش کرخت و خشک باشد از آن بالا رفت و سپس برای اینکه مرا نگاه کند به پشت سرنگریست . سر که برگرداند باشتاب هر چه تمامتر به سوی خانه دویدم اما اندکی بعد که به پشت سرنگریستم دیدم که هنوز در حالیکه تن خود را در میان بازوایش میفشرد و راهش را با پاهای مجروح و کوفته بسختی از میان سنگهای بزرگی که در میان باتلاق برای عبور و مرور هنگام بارندگیهای شدید یا مد دریا گذاشته بودند باز می کند بسوی رودخانه پیش میروم .

در این هنگام جلگه باتلاقی اطرف ، درست خط افقی سیاهی بود و رودخانه خط افقی سیاه دیگری، البته نه بآن پهنی و سیاهی. آسمان نیز ردیفی از خطوط سرخ تند آمیخته به خطوط سیاه غلیظ بود . از میان تمام دور نما و چشم انداز کنار رودخانه، تنها دو چیز سیاه را که بنظر میرسید راست ایستاده اند می توانستم به نحو مبهمی ببینم . یکی از آنها چراغ دریائی بود که دریا نور دادن را دهنمائی می کرد و همچون بشکه ای بی بست بود که روی دیرکی قرار گرفته

باشد، و از نزدیک بسیار زشت و بدقیافه بود. دیگری چوبه داری بود بازنجیرهائی که زمانی دزدی دریائی را از آن آویخته بودند .

مرد ، لنگه‌لنگان به‌سوی چوبه دار پیش میرفت ، گوئی همان دزد دریائی است که زنده شده و پائین آمده است و میخواهد خود را دو مرتبه بیاویزد. این خیال بشدت تکانم داد و هنگامی که گاوهای گله سر برمیداشتند که بدنبال او خیره بنگرند ، در حیرت بودم که آیا آنها نیز همینطور فکر میکنند ؟

در جستجوی جوان مخوف فوق‌الذکر ، نظری به اطراف افکندم اما از او اثری ندیدم . باز وحشت بر وجودم استیلا یافت و بی‌درنگ بخانه شتافتم

فصل دوم

خواهرم ، خانم جوگارجری ، بیش از بیست سال از من بزرگتر بود و به این علت که من «دست پرورده» او بودم ، میان همسایگان برای خـ شهرت و اعتباری کسب کرده بود . چون در آن ایام ناگزیر بودم به تنهایی معنی این اصطلاح را پیدا کنم ، واز آنجا که خواهرم دستهای زمخت و سنگین خود را همانگونه که بر سر من می کوفت بروی شوهرش نیز بلند می کرد ، گمان میکردم که جوگارجری و من ، هر دو «دست پرورده» او هستیم .

خواهرم زن خوبر و مئی نبود و من بطور کلی عقیده داشتم که او جوگارجری را چون دست پرورده اش بوده وادار به ازدواج با خود کرده است . جو ، آدم بوری بود که روی صورت صافش موهای بور و مجعد داشت و رنگ آبی چشمانش چنان غیر مشخص بود که می نمود باسفیدی چشمها درهم آمیخته است . مردی آرام ، خوش خلق و خوشخو ، سربراه ، ساده لوح و نازنین بود . از لحاظ ضعف و قدرت ، هردو ، «هر کول»^۱ بود .

خواهرم ، خانم جو ، چشمان سیاه و موی مشکی داشت . رنگ پوستش چنان قرمز بود که اغلب باخود می گفتم که شاید بجای صابون خود را با گرد جوز هندی شستشو میدهد . زنی بود بلند بالا و استخوانی ، و تقریباً همیشه پیش بندی از پارچه ای درشت باف بتن داشت که از پشت بادو گره به بدنش محکم میکرد ، و پیش سینه چهار گوش ثابت و غیر قابل تعویضی در جلو داشت که پراز سوزن و سنجاق بود . او این پیش بند را نمونه هنر و شایستگی خود بحساب می آورد و از اینکه مجبور است آنرا دائماً بر تن داشته باشد «جوه» را سرزنش میکرد . اما من نمی فهمیدم که اصولاً برای چه آنرا میپوشد و اگر هم اصرار در پوشیدن آن دارد چرا نباید هر روز آن را از تن درآورد .

کارگاه آهنگری جو، چسبیده بخانه‌مان بود که مانند بسیاری از خانه های ولایت ماچویی بود. هنگامی که از قبرستان پشت کلیسا دوان دوان به خانه آمدم کارگاه آهنگری بسته وجو تنها در آشپزخانه نشسته بود. جو ومن بعلت همدردی، بهم اعتماد داشتیم و ازم خاطر جمع بودیم. همینکه در خانه را باز کردم و نگاه دزدانه‌ای بدرون اطاق و به او که در مقابل در، در گوشه‌ای جلوی اجاق نشسته بود افکندم، جو این خبر را بمن داد: «پپ، خانم جو دوازده بار بدنالت بیرون رفته و حالا هم سیزدهمین باره که رفته.»

— «راستی؟»

جو گفت: «آره پپ؛ و بدتر از همه «یارو قلقلك دهنده كذائی» را هم با خودش برده.»

با شنیدن این خبر ملالت بار، یگانه دکه جلیقه‌ام را گرداندم و گرداندم و با افسردگی و ناراحتی به آتش خیره شدم. «قلقلك دهنده كذائی»، تکه عصائی بود که در اثر تماس باهیکل من صاف و براق شده بود.

جو گفت: «خواهرت نشست و بلند شد، چنگ انداخت وعصا را گرفت و مثل برج زهرمار از در بیرون رفت.»

و سپس در حالیکه باسیخ بخاری آتش را درمیان میله‌های پائین نرده اجاق بهم میزد اضافه کرد «بله، کفرش درآمد.»

— «جو، خیلی وقته رفته؟»

من همیشه با جو مانند بچه‌ای بزرگ و همچون کسی که از خودم بالاتر نباشد رفتار میکردم.

جو نگاهی بساعت شماطه دار کرد و گفت:

«بله، از آخرین وهله داد و بیدادش در حدود پنج دقیقه میگذره. پپ، داره میاد! رفیق، برو پشت در و حوله دست شوئی را میان او و خودت نگه دار.»

به گفته او عمل کردم. خواهرم، خانم جو، وقتی در را گشود و مانعی در پشت آن یافت بلافاصله علت را فهمید وعصا را برای واری بیشتر بکاربرد. نتیجه واری این شد که مرا (که در نزاعهای محیط زناشوئی مثل توپ بازی مورد استفاده قرار می‌گرفتم) بطرف جو پرت کرد. جو هم که در هر حال

همیشه خوشحال بود که بدست او بیافتم مرا بکنار اجاق راند و پاهای بزرگش را در مقابلم قرارداد .

خانم جو پا را بر زمین کوبید و گفت : « عنتر کجا بودی ؟ یگو بینم چکار داشتی میکردی . تو که مرا از شدت دلهره و ناراحتی و ترس کشتی . اگه نگی ، بخدا اگه پنجاه تا پیپ باشی و اونم پنجاه تا گارجری باشی و رونت میکشم . »

از روی چار پایه ، در حالیکه بدنم را میمالیدم و میگریستم گفتم : « هیچ جا ، تو قبرستون نزدیک کلیسا بودم . »

خواهرم تکرار کرد « قبرستون نزدیک کلیسا ! اگه من نبودم تو خیلی پیش از اینا تو قبرستون کلیسا بودی و اونجا موندگار میشدی . کی ترا با دستش بزرگ کرده ؟ »

— « شما . »

خواهرم فریاد زد « ولی من این کارو برای چی کردم ، میخوام بدونم ! »
ناله کنان گفتم : « نمی دونم . »

خواهرم گفت : « نمی دونم ! دیگه هیچوقت همچی کاری نمی کنم . اینو دیگه میدونم . میتونم قسم بخورم که از وقتی که تو دنیا اومدی این پیش بند را در نیاورده ام . بی آنکه مادری ترا بکنم ، اصلاً همینقدر که زن آهنگرم ، آنهم زن این گارجری ، دیگر بدبختی واسم سه . »

همچنانکه پریشان ، به آتش می نگرستم افکارم از موضوع مؤرد بحث منحرف شد . زیرا آن شخص فراری میان با تلاقها ، با آن آهنی که بر پا داشت ، آن جوان مرموز اسرار آمیز ، سوهان ، خوراکی و قول و حشتناکی که برای ارتکاب سرقت در این خانه داده بودم ، همه در برابر دیدگانم ، از میان شعله های کپنه توز آتش برخاستند .

خانم جو گارجری ، در حالیکه عصارا سر جای اولیه اش می گذاشت گفت :
« ها ! قبرستون نزدیک کلیسا ، واقعاً ! شما دوتا باید هم از قبرستون نزدیک کلیسا صحبت کنید . »

ضمناً بی مناسبت نیست بگویم که یکی از مادر این خصوص کلمه ای بر زبان نرانده بود . « تو یکی از همین روزها ، مرا میان خودتون می گیرید و بقبرستون نزدیک کلیسا می برید . آنوقت دوتائی تون بدون من جفت خوبی از آب در خواهید اومد ! »

موقعی که خواهرم خود را بمرتب کردن وسایل جای مشغول کرد «جو» از بالای پایش دزدانه بمن نگاه میکرد ، گوئی که در ذهن خود ما دو تا را برانداز می نمود و حساب میکرد که در آن شرایط غم انگیزی که خواهرم از آن صحبت داشته بود چه جور جفتی از آب در می آمدم . پس از آن دستی به موهای مجعد و سبیلش کشید و بشیوه ای که همیشه در مواقع پر آشوب و طوفانی داشت ، باچشمان آبی اش شروع بتعقیب خانم جو کرد .

خواهرم در بریدن نان و کره برای ما روش معین و مشخصی داشت که هرگز تغییری در آن راه نمی یافت . اول با دست چپ ، قرص نان را سریع و محکم به پیش سینهاش میفشرد (که غالباً سنجاق و گاهی هم سوزنی در آن فرو میرفت که بعداً وارد دهانمان میشد) بعد با نوک کارد قدری کره (نه خیلی) بر میداشت و بشیوه داروسازی که مرهم بمالد آنرا روی نان پنخش میکرد . و سپس با مهارت خاصی برای آخرین بار کارد را به لبه نان میکشید و خشک می کرد و بعد تیکه بزرگ گردی از آن می برید و آنرا قبل ازا اینکه از قرص نان جدا کند بدو پنخش تقسیم میکرد که یکی را جومی گرفت و دیگری را من .

در آن لحظه ، گرچه گرسنه بودم ولی جرأت نکردم سهم خود را بخورم . احساس می کردم که باید چیزی از برای آشنای ترسناکم و همدست جوان ترسناکترش داشته باشم . می دانستم که خانه داری خانم جو از دقیقترین نوع ممکن است و هیچ بعید نیست که تجسّسات دزدانه ام بیافتن چیز قابل استفاده ای در گنجینه غذا منتهی نشود . بنابراین تصمیم گرفتم تکه نان و کره خود را در پاچه شلوارم بیا نندازم . قصد اجرای این منظوری در انجام آنرا بسیار مهیب و ترسناک یافتم . چنان بود که گوئی باید تصمیم بگیرم از بالای عمارتی بلند بیائین پیرم یا بمیان آبی عمیق شیرجه بروم . بی خبری «جو» نیز کار مرا دشوار کرده بود . در عالم همدردی و همفکری که ذکر آن رفت و در عالم رفاقت دلنشینی که میان ما بود عادت داشتیم که عصرها طرز گاز گرفتن تکه های نان و کره خود را با هم مقایسه کنیم . بدین ترتیب که آنها را هر چند گاه یکبار بنحو اعجاب آوری مقابل چشم یکدیگر می گرفتیم و گامیز دیم ، و این عمل محرکی بود که مارا بکوشش و تقلا ی جدیدی وامیداشت .

آتش ، جو با نشان دادن تکه ناناش که بسرعت کاهش می پذیرفت چندین بار مرا دعوت به ورود در رقابت دوستانه و ممنوع کرد . اما هر بار میدید که لیوان زرد چای من بر روی زانوئی و نان و کره دست نخورده ام بر روی زانو ی دیگر

قرار دارد . سرانجام ، درمتهای ناامیدی احساس کردم که عمل مورد نظر باید انجام شود و بهتر است که بشیوه ای متناسب و سرافاق با شرایط ، و حتی الامکان بنحوی عادی ، انجام پذیرد .

از لحظه ای که جو چشم از من برگرفت استفاده کرده و نان کره مالم را بپاچه شلوارم سراندم .

جو مسلماً از اینکه خیال می کرد این عمل ناشی از بی اشتها می من است ناراحت بود و باقیافه تفکر آمیز و با بی میلی گازی به تکه نان خود زد که معلوم بود از آن لذتی نبرد . آنرا بیش از حد معمول در دهان گرداند و بر روی آن قدری تأمل کرد و سپس آنرا چون قرص دارو قورت داد . میخواست گاز دیگری بزند و تازه سرش را بیک سو انداخته بود تا قسمت خوب نان را براند ، زکند که چشمش بمن افتاد و دید که اثری از آثار نان و کره نیست .

بهت و حیرتی که جوراً در آستانه گاز زدن از حرکت باز داشت تا مرا خیره بنگرد بیش از آن بود که از نظر خواهرم مخفی بماند .

خواهرم همچنانکه فنجانش را روی میز میگذاشت گفت : حالا دیگه موضوع

چیه ؟

جو ، زیر لب و در حالیکه سر را با حالتی حاکی از نکوهش شدید رو بمن تکان میداد گفت :

« پپ ، رفیق ! تو بخودت بد میکنی . این تکه يك جائیت گیر می کنه ، نمی باید آنرا قورت میدادی . »

خواهرم با حدتی بیشتر از پیش تکرار کرد : « چه خبره ، موضوع چیه ؟ » جو ، باقیافه ای بهت زده گفت : « آگه میتونی سرفه کنی و مقداری از آن را بالا بیاری از من بشنو و این کار را بکن . ادا و حرکات بجای خود ولی خوب ، سلامتی خودت هم بالاخره سلامتی است . »

خواهرم که پاک مستأصل شده بود جستی روی جوزه و همین طور که دو طرف سیلپهایش را گرفته بود سرش را بدیوار کوبید . در آن حال من در کنج اجاق نشسته بودم و باقیافه ای گناهکارانه باین صحنه نگاه می کردم .

خواهرم در حالیکه بریده بریده نفس می کشید گفت : « حالا دیگه لابد میگی که موضوع از چه قراره ، ای خوک گنده بی چشم و رو ! »

جواباً حالتی حاکی از درماندگی و ناتوانی او را تکریمت ، گاز سستی بلقمه نانش زد و دوباره بمن نگاه کرد . سپس در حالی که آخرین لقمه را در



« بهت و حیرت چو خیلی بیش از آن بود که از نظر خواهرم متغی بماند. » (ص ۳۷)

دهن داشت بطور جدی وبالحنی محرمانه و خودمانی ، چنانکه گویی کاملاً تنها هستیم ، گفت : « البته من و تو ، همیشه دوستیم و من آخرین کسی خواهم بود که چغلی ترا بکنم ، اما يك همچو ... »

سندلیش را قدری جابجا کرد و بآن قسمت از کف اتاق که بین دو نفر مان قرار داشت نگاه کرد و سپس نگاهش را مجدداً متوجه من کرد و گفت : « يك همچو لقمه غیر عادی را میشه بلعید ؟ »

خواهرم فریاد زد : « نوشو بلعیده ، آره ؟ »

چو که داشت مرا می نگریست و بخواهرم توجهی نداشت و هنوز لقمه را در دهان داشت گفت : « میدونی رفیق ، من هم وقتی که بسن تو بودم نجویده قورت میدادم - خیلی . و من خودم وقتی که بچه بودم میان آنهایی که نجویده غذا را قورت میدهند بوده ام ، ولی آطور که تو قورت میدی ندیده ام پپ ، و جای شکرش باقیه که قورت دادی و نمردی . »

خواهرم روی سرم شیرجه آمد و مواهیم را گرفت و از آن کنج بیرون کشید و این کلمات وحشت انگیز را بر زبان راند
« بیا ، بیا دواتو بخور ، بالا ! »

در آن زمان طیبی بی شموری « آب قطران » را بعنوان دارویی مؤثر رایج نموده بود و خانم جو همیشه مقدار زیادی از آن را دم دست در گنجه نگه میداشت ، زیرا بعلت طعم زننده آن به فایده و خاصیتش ایمان پیدا کرده بود . آنقدر از این اکسیر را بعنوان شربت نیرو بخش بمن خورانده بود که حس میکردم وقتی اینطرف و آنطرف میروم بوی نرده ای را می دهم که تازه رنگه کرده باشند . در آن شب خاص ضرورت اوضاع ایجاب می کرد که برای تأمین سلامت من باندازه نیم لیتر از این معجون نوش جان کنم .

خانم جو در حالی که سرم را ، مانند چکمه کشی که چکمه را نگه میدارد ، زیر بغل گرفته بود ، مقدار لازم را بخوردم داد . جو هم دین خود را نسبت به نیم لیتری از این معجون ادا کرد و در کمال ناراحتی و همچنان که جلوی آتش نشسته بود و مشغول جویدن و فکر کردن بود آنرا بلعید زیرا « حالش منقلب شده بود . » آطور که از وضع خود قضاوت می کنم گمان میکنم اگر هم قبلاً منقلب نشده بوده ، بعدها حتماً شد .

وجدان ، هنگامی که آدمی را ، چه کودک و چه سالمند ، متهم میکنند چیز بسیار مخوفی است . اما وقتی که این بار گران نهانی نهاد کودک ، به بار پنهانی دیگری

که در پاچه شلوار اوست افزوده میگردد مکافات بزرگی بیار می آید ، و من خود میتوانم گواه صادقی بر این مدعا باشم .

خیال معصیت آمیز دست درازی به اموال خانم جو (این کار را دزدی از اموال جو نمی دانستم ، چونکه هرگز فکر نمی کردم که حتی براثاث خانه داشته باشد) و این ضرورت که چه هنگام نشستن وجه به هنگام اجرای فرمان ها در آشپزخانه بایستی یکدستم راروی نلن کره مال بگذارم تقریباً هوش از سرم بدر کرده بود .

ازاینرو ، هنگامی که باد نواحی باتلاقی آتش را برمی افروخت و شعله آنرا تیزتر می ساخت ، مینمود که صدای همان مرد را که طوق آهنین برپاداشت و مرا قسم داده بود که رازش را فاش نکنم می شنوم که فریاد می زند نمی تواند و نباید تا صبح گرسنگی بکشد و هم اکنون باید باو غذا رساند . همچنین گاهی فکر می کردم که اگر آن جوان ، که با اشکال و مرارت زیاد از اینکه دستش را بخونم بیالاید منع شده بود ، تسلیم بی حوصلگی بشود و یا وقت را اشتباه کند و خود را مجاز بداند به این که دل و جگر مرا بموس فردا همین امشب در بیاورد آنوقت چه خواهد شد ! اگر کسی واقعاً موبر تنش راست شده باشد ، در آنصورت حتماً موی تن من راست شده بود . اما آیا چنین وضعی برای کسی پیش آمده است ؟

شب عید میلاد بود و میبایست از روی ساعت دیواری از ۷ تا ۸ بعد از ظهر ، پودینگی را که برای روز بعد تهیه می شد با يك ملاقه مسی بهم بزنم . با باری که بر پایم بود بکار پرداختم (و این بار باز مرا پیاد آن مردی انداخت که با پاهای خود باری گران را می کشید .) پس از چند لحظه درصدد برآمدم هرطور هست نان کره مال را از قوزك پایم دور نگهدارم ، اما این کار شدنی نبود ، بهر حال خوشبختانه توانستم بی سروصدا باطاق خوابم که زیر شیروانی بود بروم و آن قسمت از وجدانم را در آنجا رها کنم .

پس از اینکه از کار بهمزدن پودینگ فراغت یافته و پیش از آنکه برای خواب بیالا فرستاده شوم ، برای آخرین بار در کنار اجاق بگرم کردن خود پرداختم . در همان موقع صدائی بگوشم خورد ، گفتم : « گوش کن جو ، این صدای توپ بزرگه بود ؟ »

جو گفت : « آه ، معلوم میشه یکی دیگه از محکومین باعمال شاه قتلگوبسته . »

پرسیدم : « یعنی چه ، جو ؟ »

خانم جو که همیشه ادای توضیحات را وظیفه خود می دانست باخشونت و تندى گفت: «یعنی فرار کرده، فرار کرده». و این را طوری بیان کرد که گوئی آب قطران به حلقم میریزد.

هنگامیکه خانم جو نشست و روی سوزن کاری خود خم شد با حرکات لب و دهان از جو پرسیدم «محکوم به اعمال شاقه یعنی چه؟»
جو برای اینکه جوابی مناسب باین سؤال بدهد حالتی به لب و دهانش داد که جز کلمه «پپ» چیزی از آن مفهوم نشد. سپس با صدای بلند گفت: «دیشب بعد از توپ غروب یک محکوم به اعمال شاقه در رفت و توپ در کردند که فرارش را اطلاع بدهند، و حالا هم اینطور معلومه که یکی دیگه هم فرار کرده.»
گفتم «جو، توپو کی در میکنه؟»

خواهرم بمیان صحبت مادوید و همچنانکه مشغول بود چشم قره‌ای بمن رفت و گفت: «خفه شی بچه! چیزی نپرس تا دروغ بهت نگویند.»
فکر کردم که این که اگر از او سئوالی بکنم و بمن دروغ بگوید البته کمال بی ادبی از ناحیه او خواهد بود، ولی او که هرگز رعایت ادب را نمی کرد، جز مواقعی که مهمان داشتیم. باینجا که رسیدیم جو ناراحتی زیادی بر خویشتن هموار کرد تا دهنش را کاملاً باز کند و به آن شکل کلمه‌ای را بدهد که بنظرم «سلکس»^۱ رسید، و با این عمل سخت بر کنجکاویم افزود. بنابراین طبعاً به خانم جو اشاره کردم و با حرکت دهن گفتم «اوه» اما جو این را اصلاً نشنید و دومرتبه دهنش را کاملاً گشود و با حرکت آن کلمه شمرده تری را گفت که از آن هم چیزی نفهمیدم.

بمنوان آخرین چاره گفتم: «خانم جو، دلم میخواد بدونم - اگه زیاد براتون مانعی نداره - صدای توپ از کجا میاد؟»
خواهرم چنانکه گوئی بر عکس آنچه می گوید فکر میکند تعجب کنان فزاید بر آورد: «نعوذ بالله از دست این بچه! از هلکس»^۲
در حالی که به جو نگاه می کردم گفتم «اوه! هلکس!»
جو، سرفه‌ای کرد که از آ بوی سرزنش میآمد. مثل اینکه میخواست بگوید «من که بهت گفتم».

گفتم: «بیزحمت بگین «هلکس» چیه؟»

۱ - Sulk - بمنی اخمو است.

۲ - Hulks - کشتی بی دگل و بی مصرفی که بجای زندان بکار برده میشود.

خواهرم در حالیکه با سوزن و نخش بمن اشاره میکرد و سرتکان می‌داد با تشدد گفت: «اینه دیگه، من این بچه را می‌شناسم! يك سؤالش جواب بده، آنوقت صدتا سؤال دیگه می‌کنه. هلكس كشتی زندانی‌هاست، درست آنور بالتاقها،» کلمه بالتاق را همیشه در ولایتمان بجای باتلاق استعمال می‌کردیم. در کمال ناامیدی و بی‌اینکه به شخص معینی خطاب کرده باشم به لحنی معمولی و عادی گفتم: «نمیدونم تو کشتی زندانی‌ها کیها هستن و اونارو چرا اونجا گذاشتن...»

این دیگر فوق تحمل خانم جو بود، بلافاصله از جا برخاست و گفت «بچه، میدونی چی میخوام بگم؟ من ترا برای این بزرگ نکردم که زندگی و خوشی مردم را بهم بزنی. اگه اینطور باشه تف ولعنت مردم را برای خودم خریده‌ام نه دعای خیر آنها را. آنها را تو کشتی‌ها برای این زندانی کرده‌اند که آدم می‌کشند، دزدی میکنند، سند جعل میکنند و همه جور کارهای بد می‌کنند، و این کارها را هم از زیاد سؤال کردن شروع می‌کنند. حالا، یا الله، بیا گورتو گم کن، برو تو رختخوابت!». برای رفتن بر رختخواب، هیچوقت اجازه نداشتم شمع با خود ببرم تا جلو پایم را روشن کند. همانطور که در تاریکی بالا میرفتم، در حالیکه سرم دنگ دنگ صدا میکرد و می‌سوخت - و این حالت ناشی از انگشتانه خانم جو بود که بهمراه آخرین کلماتش روی سرم ضرب گرفته بود - باترس و وحشت فراوان احساس کردم که از کشتی زندانیان چندان فاصله‌ای ندارم و در راه وصول به آن هستم. زیرا قدم اول را که همان زیاد سؤال کردن باشد برداشته بودم و حالا هم قصد دزدیدن اموال خانم جو را داشتم. از آن زمان بی‌مدت، که مدت نسبتاً زیادی است، اغلب با خود فکر کرده‌ام که کمتر کسی به ارزاداری کودکانی که زیر سلطه ترس و وحشت اند واقف است. مهم نیست که وحشت چقدر نامعقول و بی‌اساس باشد، وجود خود وحشت کافی است. من از مرد جوانی که دل‌وجگرم را میخواست و وحشت داشتم! از مردی که با او سخن گفته بودم و طوق آه‌نین برپاداشت در هراس بودم و از خودم، یعنی از کسیکه چنین وعده مهیبی داده بود بیمناک بودم. هرگز امیدوار نبودم که بتوانم به یاری خواهر قهارم، که هر دم مرا دلزده ترمی ساخت، از چنگ این دلهره‌ها رهایی یابم، هنوز هم می‌ترسم از این که به این لحظات که امکان داشت تحت تأثیر آن هراس‌های رازناک به هر کاری دست زدم بیندیشم.

اگر آنشب بخواب رفتم، فقط برای این بود که در عالم خیال ببینم که

بهمراه جریان آب رودخانه بسوی کشتی زندانیان رهسپارم. هنگامی که از مقابل چوبه دار می گذشتم شیخ دزددریائی در کرائی می دیدم و فریاد برمی آورد که بهتر است بیدرتک بساحل روم و در دم بدار آویخته شوم.

اما اگر هم میل به خواب داشتم می ترسیدم بخوابم، زیرا میدانستم که بمحض اینکه سپیده دمید باید بسراغ گنجۀ غذا بروم و آنرا چپاول کنم. انجام این کار شب هنگام ممکن نبود، زیرا نمی توانستم به آسانی چراغی روشن کنم و اگر هم می خواستم سنگ آتش زنه بکار برم سروصدائی برآه میافتاد که بی شباهت به صدای بهم خوردن زنجیرهای دزد دریائی نبود.

همینکه رنگ پرده سیاه عظیمی که از پنجره اطاق من پیدا بود به خاکستری گرائید برخاستم و به طبقه پائین رفتم. هر تکه از تخته های کف اطاق بهنگام راه رفتن صدا می کرد، گوئی از پشت سر همه باهم فریاد می زدند «آی دزد! خانم جویدار شو! در گنجۀ غذا که بمناسبت فرارسیدن عید میلاد بیش از حد معمول انباشته از خوراکی بود از دیدن خرگوشی که از دوپا آویخته بود سخت مضطرب شدم. زیرا موقعی که برگشتم گمان کردم که چشمک میزند. اما فرصتی نداشتم که درباره صحت و سقم این موضوع بررسی بیشتری بکنم، زیرا وقتی نبود که بخواهم بیهوده تلف کنم. مقداری نان، قدری پنیر، یک پیاله خوراک قیمه (آنرا بانان و کره ای که از شب نگهداشته بودم در دستمال پیچیدم) و مقداری هم براندی، که درسبویی سنگی بود برداشتم. (آنرا آهسته در بطری که برای ساختن یک نوع مشروب اسپانیائی در اطاقم مورد استفاده قرار میدادم ریختم) همچنین تکه استخوانی که کمی گوشت روی آن بود و یک تکه خوب و حسایی از کلوچه قیمه خوک. میخواستم بی اینکه کلوچه ای بردارم بیرون روم ولی وسوسه ای بدلم راه یافت که روی طاقچه بروم و ببینم که آیا آن چیزی که در ظرفی سفالین بدقت در گوشه ای گذاشته اند چیست. همینکه چشم به کلوچه افتاد، بخیال اینکه باین زودی هامصرفی نخواهد داشت و کسی متوجه ناپدید شدنش نخواهد شد آنرا نیز برداشتم. در آشپزخانه، دری بود که باهنکری باز میشد. قفل آنرا گشودم و در را باز کردم و از میان ابرار و وسایل دجو، سوهانی برداشتم و چفت و بست را مانند اول سر جای خود محکم کردم و سپس دری را که دیشب، موقعی که دوان دوان پخانه آمدم، از آن وارد شده بودم گشودم و پس از خروج آنرا بستم و بسوی دشت باتلاقی مه آلود شتافتم.

فصل سوم

صبحی یخ زده و بسیار مرطوب بود . نمی که پشت شیشه پنجره کوچکم را فرا گرفته بود این تصور را در من برمی انگیزخت که دیوی تمام شب را گریسته و از پنجره بموض دستمال استفاده کرده است . اکنون نم را که چون تار عنکبوت زمختی بر پرچین های لخت و علفهای لاغرو نزار نشسته بود و خویشتن را از شاخه بشاخه ای و از ساقی بساقه ای می آویخت بخوبی می دیدم . بر هر نرده و دریچه بندی ، نمی چسبناک سایه افکنده و مه سرزمین های باتلاقی چنان غلیظ و انبوه بود که انگشت چوبی روی تیر راهنما که مردم را بروستای ماراهنمایی می کرد (همان راهی که هرگز مورد قبول واقع نمی گردید ، زیرا هرگز کسی از آن عبور نمی کرد) ، تا بزر آن نرسیدم پیدان بود . سر که بالا کردم و تا بلوی راهنما را نگرستم وجدان زجر کشیده ام پنداشتی هیولائی را دید که مرا بسوی کشتی زندانیان دعوت می نمود .

هنگامی که به زمین های باتلاقی رسیدم مه انبوه تر بود و بنظر می رسید که بموض اینکه من با اشیاء مواجه شوم آنها با من تصادم می کنند . و این موضوع در وجدان ناراحت من تأثیری بس ناخوش آیند داشت . نرده ها و پشته ها و تل ها از میان مه ناگهان بسویم میجهیدند ، گوئی که بوضوح فریاد می زدند ، « آهای این پسر بچه کلوچه دیگری را دزدیده ، او را بگیرد ! » گاوها نیز با همان شیوه غیر منتظره بسویم می آمدند و همچنانکه خیره خیره مرا می نگریستند و از منخرینشان بخار بیرون میدادند میگفتند : « سلام دزد کوچولو ! »

گاوانر سیاهی که کراواتی سفید داشت و وجدان مضطرب من او را به قیافه کشیشان میدید ، طوری بمن خیره شد و کله درشتش را ، موقمی که برگشتم ، با آنچنان حالت متهم کننده ای برگرداند که مانند گوساله ای حق حق کنان گفتم : « آقاچه کنم . مجبور بودم ، چاره ای نداشتم ! اینها را برای خودم برداشته ام »

پس از این حرف من ، گاورش را پائین افکند ، ابری از بخار از دماغش بیرون دمید ، لگدی انداخت ، دمی تکان داد و دور شد .

در تمام این مدت همچنان بسوی رودخانه پیش میرفتم ؛ اما هرچند هم سریع راه می پیمودم بگرم کردن پاهایم توفیق نمی یافتم ، گوئی که همانطور که آن طوق آهنی پاهای آن مرد را در پنجه گرفته بود سرمای نمناک نیز پاهای من چسبیده بود . راهی را که مستقیماً به «توپخانه» میرفت بلد بودم ، زیرا روز یکشنبه ای با جو آنجا بودم و جو که روی یکی از توپهای عهد قدیم نشسته بود گفت : وقتی که شاگردش بشوم ، شاگرد رسمی ، چه کیفی که آنجا خواهیم کرد ! اما در نتیجه تراکم گمراه کننده مه از راه منحرف شدم و یقوت متوجه شدم که بیش از حد بطرف راست رفته ام و ناچار باید از کنار رودخانه ، از کنار سنگهای لق میان گل ولای و از کنار دستکهای که شاخص مدآب بودند ، بر-گرم . پس از اینکه راهم را با عجله تمام از همین حوالی ادامه دادم و تازه از گودالی که میدانستم به توپخانه نزدیک است گذشته بودم و داشتم چهار دست و پا از پشته ای در آن طرف گودال بالا می رفتم ناگهان آن مرد را در جلو خود نشسته دیدم . پشتش بمن بود ، دستهایش را صلیب وار رویهم گذاشته بود و چرت می زد و خسته و مست خواب می نمود .

فکر کردم که اگر غفلتاً مرا باصبحانه اش ببیند خوشحالت تر خواهد شد ، بنا بر این آهسته جلو رفتم و بادست به شانه اش نواختم . دفعتاً از جا پرید ، اما آنکسی که من می خواستم نبود ، مرد دیگری بود !

ولی این مرد هم لباس زمخت خاکستری رنگی بتن داشت و تکه آهن بزرگی پاهایش چسبیده بود و می لنگید . صدای گرفته ای داشت ، از سرما می لرزید ، و خلاصه همه چیزش بان مرد اولی شبیه بود ؛ جز اینکه قیافه دیگری داشت و کلاه نمدی لبه پهن وله شده ای روی سرش بود . همه این چیزها را در یک لحظه دیدم ، زیرا فقط لحظه ای وقت برای دیدن داشتم . ناسزائی گفت و ، مثنی انداخت- ضربه ای ضعیف بود که بمن نگرفت و تقریباً خودش را از پای درآورد ، چون سبب شد که سکندری بخورد - و بمیان مه دوید ، همانطور که میدوید دوبار دیگر سکندری خورد و از نظر ناپدید گردید .

با خودم گفتم « این همان جوان است ! »

هنگامی که بهوش پی بردم احساس کردم که قلبم تیر میکشد ، و شاید اگر می دانستم جای جگرم کجاست در آنجا هم احساس دردمی کردم .

طولی نکشید که بتویخانه رسیدم ، مرد اصلی در آنجا منتظرم بود : خود را می‌فشرد و لنگ‌لنگان پیش وپس میرفت ، انگار که تمام شب از لنگیدن و خود فشردن باز نایستاده بود . بی‌شک خیلی سردش بود . هر آن انتظار داشتم که در مقابل چشم زمین بخورد و از سرمای کشته بمیرد . از چشمانش نیز طوری گرسنگی می‌تراوید که هنگامی که سوهان را بدستش دادم و او آنرا روی علفها گذاشت احساس کردم که اگر بسته غذا را در دستم ندیده بود سوهان را می‌خورد ، این بار ، برای اینکه بچیزهائی که در جیب داشتم دست یابد و ارونهام نکرده و اجازه داد بوضعی درست ، درحینیکه بسته را می‌گشودم و جیبهایم را خالی می‌کردم ، بایستم .

گفت : « توی بطری چیه بچه ؟ »

گفتم : « براندی . »

کلوچهٔ قیمه دار را بوضع عجیبی در دهن خود چپاند . بیشتر بکسی میمانست که چیزی را هراسان درجائی می‌گذارد تا کسی که غذا می‌خورد ، بعد کمی براندی خورد ، طوری می‌لرزید که برای اینکه لرزش دندانهایش بطری را نشکند منتهای رنج را برخود هموار می‌نمود .

گفتم : « مثل اینکه چائیدین »

جواب داد : « آره پسرم همینطوره که میگی »

« اینجا جای بدی است ، شما در این بالناقها موندین که تب می‌آره ،

رما تیس هم می‌آره . »

« صبحانه‌ام را قبل از اینکه لرز و سرما منو بکشد می‌خورم و اینکار

را اگر هم قرار بود بلافاصله بعدش بآن چوبه داری که آنطرفتره آویخته بشم

می‌کردم . آره من بتو قول میدم تا این حددیگه بتونم خودمونیکردارم »

لب لب خوراک قیمه و تکهٔ گوشت و استخوان و نان و پنیر و کلوچهٔ گوشت

خوک را باهم می‌خورد ؛ در عین حال از روی بی‌اعتمادی به مه‌های اطراف

خیره میشد و اغلب مکش می‌کرد . حتی آرواره‌هایش از حرکت باز می‌ایستاد .

صدائی حقیقی یا خیالی ، صدای زمزمهٔ آب رودخانه و یا صدای نفس حیوانات

روی دشت باتلاقی ، او را از جای می‌پراند . ناگهان گفت : « نکنه بچهٔ حقه

باز و متقلبی باشی ؟ نکنه کسی را با خودت آورده باشی ؟ »

« نه آقا ! نه ! »

« نکنه بکسی گفته باشی که دنبالت بیاد ؟ »

« نه ! »

« خوب ، حرفتو باورمی کنم . اگه تو این سن وسالت آدم بیچاره و فلک زده ای مثل منوکه داره توی زباله ها جون می کنه لوبدی آنوقت آدم پست و بی رحمی هستی ها ! »

انگار ساعتی در گلویش کار گذاشته بود و ساعت میخواست ضربه ای بنوازد صدای « تیکی » از آنجا بگوش رسید ؛ و آستین پاره زمختش را بروی چشمانش کشید .

در حالیکه بری کسی و پریشانش دل می سوختم و او را که حریصانه بخوردن کلوچه گوشت خوک مشغول بود نظاره می کردم دل بد ریا زدم و گفتم : « امیدوارم خوشتون اومده باشه ؟ »

« چیزی گفتی ؟ »

« گفتم امیدوارم که خوشتون اومده باشه ؟ »

« متشکرم پسر ، خوشم اومد . »

اغلب سگ بزرگمان را مواقعی که غذا می خورد دیده بودم ؛ اکنون متوجه شباهت میان طرز غذا خوردن آن سگ و این مرد شدم . درست مثل سگ گاهای محکم و تند و ناگهانی بغذا می زد . لقمه غذا را تند تند می بلعید و یا تقریباً می قاپید ؛ درحین که می خورد اینجا و آنجا را می پائید ، انگار فکر می کرد که هر لحظه خطر این هست که کسی بیاید و کلوچه را از دستش بقاپد . افکارش رویهم رفته بنظم پریشانتر و درهمنتر از آن بود که لذت غذا را درک کند و یا مایل باشد کسی در خوردن با او شریک گردد و بافکش ضربتی به مهمان ناخوانده وارد نکند . این چیزهایش بعینه به حرکات و رفتار سگ ما شباهت داشت .

پس از سکوتی که در طی آن به لحاظ رعایت ادب تردیدی در صحبت حاصل کرده بودم ، باترس و کم روئی گفتم : « می ترسم چیزی برای او نگذارید ، از اونجائی که اینها را آورده ام دیگه چیزی نمی شه آورد . » اطمینان از این حقیقت ، یعنی عدم امکان تهیه غذای دیگر بود که به بیان این نکته ام واداشت . دوستم پس از اینکه از کروچ کروچ خوردن کنار های کلوچه باز ایستاد گفت : « برای او بگذارم ؟ اوکیه ؟ »

« همون جوانی که حرفشو می زدین . همون که باشما قایم شده بود . »
 باصدائی که شبیه بخنده ای ناهنجار بود جواب داد « اوه آه ؟ اون ! به ! به ! اون خوراکی نمی خاد . »

گفتم : «ولی مثل اینکه می‌خاس .»
مرد از خوردن باز ایستاد و با دقت و تعجب بسیار درمن نگریست .

« مثل اینکه ؟ چه وقت ؟ »

« همین حالا »

« کجا ؟ »

اشاره کنان گفتم «اونجا . اون بالا ، دیدم داشت چرت می‌زد و خسته و

مست خواب بود ، و فکر کردم که شما هستید .»

گریبانم را گرفت و طوری در قیافه‌ام خیره شد که این اندیشه باز از خاطرم گذشت که نکنند فکر سر بریدنم دوباره در اوجان گرفته است .

باترس و لرز توضیح دادم « میدونین ، لباسش مثل لباس شما بود ، فقط یه کلاه داشت و ... و » مشتاق بودم که مطلب را خیلی با ادب و نزاکت بیان کنم «و همان چیزی را هم داشت که باعث قرض کردن سوهان می‌شه . دیشب صدای توپو نشنیدین ؟ »

با خودش گفت « پس توپ در کردن ! »

جواب دادم : « تعجب می‌کنم که چرا باید نشنیده باشین چون ما تو خونه نشنیدیم و خونه ما خیلی هم از اینجا دورتره ، بعلاوه ما تو اطاق هم بودیم . »

گفت : « چه حرفها ! آخه وقتی که آدم در این دشت تنهاس و شکمش خالیه ، وقتی که داره از سرما و گرسنگی می‌میره ، تمام شب غیر از صدای توپ و صدای کسانی که صداش می‌زنند چیز دیگه‌ای را هم مگه میشنفه ؟ اصلا شنیدن چیه ، آدم می‌بینه سربازهای کت قرمز که نور مشعلهاشون سرتاپاشونو روشن کرده از چادر طرف بطرفش میان . می‌شنوه که شماره‌شو می‌خوندند و میگن تسلیم شو ، صدای تلق تلق کلنگدن تفنگها را می‌شنوه ، صدای فرمان « حاضر باش ! » قراول برید ! هدف مرد روبرو ! » را می‌شنوه و می‌بینه که گرفتنش . و بعد می‌بینه که خبری نیست . دیشب نه يك دسته سرباز . مرده شورشون پیره . بلکه صد دسته سرباز دیدم که تراپ تراپ قدم آهسته پیش میان . اما توپ در کردن ! بعد از اینکه صبح ، هوا روشن شد ، دیدم که همه‌ها از صدای توپ تکان خوردن . اما این مرد ... ! »

بقیه صحبت را طوری ادا کرد که گوئی حضور مرا در آنجا فراموش کرده بود ، سپس گفت :

« چیزی تو صورتش ندیدی ؟ »

در حالی که می‌کوشیدم آنچه را که خود بدرستی میدانستم بیاد آورم
گفتم :

«صورتش بد جوری ضرب دیده بود .»

مرد فریادی از تعجب برکشید و با کف دست محکم بگونه چپ خود نواخت
و گفت : «اینجاش نبود که ؟»

— «چرا همونجا بود !»

باقی مانده غذا را که مقدار آن اندک بود در بغل ژاکت خاکستری رنگش
چپاند و گفت : «کجاست ؟ راهی رو که رفت بمن نشون بده، مثل تازی ردشو
می‌گیرم و زمینش میزنم. لعنت بر این آهنی که روی پای زخمم افتاده ! پسر
سوهان را بده ببینم .»

جهتی را که مه ، مرد دیگر را در بر گرفته بود نشان دادم . سر برداشت
و لحظه‌ای چند بان سمت خیره شد . روی علفهای هرزه و نمناک نشست و چون
دیوانه‌ای به سوهان کردن آهن پای خود پرداخت . به من و به پایش که در
آن اثر زخم کهنه‌ای بود و خون آلود بود توجهی نداشت ، با آنچنان خشونت
سوهان را بر آن می‌کشید که گوئی مانند سوهان بی حس است .

اکنون که او را با چنان شتاب و حرارتی گرم کار می‌دیدم وحشت سراپایم
را گرفت . همچنین از اینکه بیش از این از خانه بیرون باشم ترس گریبانگیرم
شده بود . گفتم باید بروم ، ولی او توجهی نکرد ؛ بنا بر این فکر کردم بهتر این
است که یواشکی جیم شوم . آخرین لحظه‌ای که او را دیدم ، سرش را روی زانو
ختم کرده بود و سرگرم سوهان کشیدن بر طوق آهنی بود و از بی‌حوصلگی گاهی
به آهن وزمانی بیایش ناسزا میگفت . اندکی دورتر ، در میان مه ایستادم و برای
آخرین بار گوش فرا دادم ، سوهان هنوز در کار بود .

فصل چهارم

انتظار داشتم که بمحض ورود به آشپزخانه ژاندارمی مرا توقیف کند . اما علاوه بر آنکه ژاندارمی در آنجا نبود از کشف دزدی هم هنوز خبری نشده بود . خانم جو ، برای برگزاری مراسم عید بطرز بی سابقه‌ای مشغول آماده کردن خانه بود و جورا برای اینکه از گردن خاك انداز مصون نگهدارد بر پله دم در آشپزخانه نگهداشته بود ، اما این چیزی بود که برخورد با آن مواقعی که خواهرم به جمع آوری زباله‌های کف اطاق می‌پرداخت همچون تقدیر اجتناب ناپذیر بود .

هنگامیکه من و وجدانم در مقابل خانم جوظاهر شدیم اودر عوض تبریک عید گفت : « کدوم جهنم دره بودی ؟ »

گفتم : « آن پائین داشتم به سرودهای کریسمس گوش میدادم . » خانم جو گفت ، « آها ! خوب ! گفتم شاید داشتی کار بدی میکردی . » پیش خود گفتم که در این مورد جای شك و شبهه نیست . خانم جو گفت : « شاید اگر زن آهنگر اسیری نبودم که هرگز پیش بندشو از خودش جدا نمی‌کنه ، منم خودم آن پائین‌ها بودم و بسرود کریسمس گوش میدادم . من خودم این سرودها را دوست دارم ، و اینهم بهترین دلیلش که هیچوقت نباید به هیچیک از آنها گوش کنم . »

چو که پس از رفع خطر خاك انداز جرأت یافته و از پی من به آشپزخانه آمده بود ، وقتی خانم جونگاهش کرد با حالتی مسالمت آمیز پشت دستش را بدماعش کشید و چون خانم جوجشم از او برگرفت پنهانی دو انگشت سبابه را بطور متقاطع رویهم قرار داد و آنها را بعنوان رمز میان خودمان ، بمعنی اینکه خانم جو امروز سر خلق نیست وازدنده چپ بلند شده است بمن نشان داد . این بد خلقی آنقدر برای خانم جو امری عادی شده بود که من و جو هفته‌ها

انگشتان متقاطع را ، چون ساق پای مجسمه‌های یاد بود مجاهدین جنگهای صلیبی، بهم‌دیگر نشان میدادیم .

قرار بود ناهار با شکوهی داشته باشیم که شامل ژیکو ، گوشت خوك و سبزی و دودم‌رغ گپیا کرده بود. يك كلوچه قيمه‌دار و پر کشمش حسابی هم دیروز صبح درست کرده بودند (و این خود به این معنا بود که هنوز متوجه فقدان آن نشده‌اند) و بودینگ نیز هم اکنون سر بار بود. این تشریفات عریض و طویل سبب شد که تشریفات معمولی صبحانه بهم بخورد . خانم جو من باب توضیح گفت : «صاف و پوست‌کنده بهتون بگم با اینهمه کاری که دارم دیگه حاضر نیستم بدم اینقدر بپتونید که بترکید و به عالمه هم ظرف شوئی رودستم بذارید.»

ازینرو به نان و کره ساختیم ، گوئی بجای يك مرد و پسر بچه‌ای که در خانه خود هستند دوهزار سرباز هستیم که در ضمن يك راه پیمائی اجباری صبحانه می خوریم. بعد با قیافه‌ای پوزش‌آمیز چند جرعه شیر و آب از مشرب‌های که در قفسه آشپزخانه قرار داشت نوشیدیم ، در این ضمن خانم جو پرده‌های سفیدی به پنجره‌ها آویخت و پارچه کهنه روی بخاری را با پارچه گل دار نوی عوض کرد و در اطاق کوچک پذیرائی را که درست دیگر رها رو بود و همیشه بسته بود گشود . سرتاسر سال روی اثاث این اطاق وحتى روی چهار سگ چینی پوزه سیاه که هر يك سبد گلی بدهن داشتند با کاغذ ابریشمی نقره‌ای رنگی پوشانیده می شد . خانم جو کدبانوئی بسیار تمیز بود، ولی هنر ظرفش این بود که نظافت را ناراحت‌کننده تراز کثافت می ساخت. نظافت نیز مانند مذهب است که عده‌ای چنان در آن افراط می‌کنند که پاك غير قابل تحمل می‌گردد .

چون خواهرم خیلی کار داشت آنروز نیابته به کلیسا رفت، یعنی من و جو به نیابت از جانب او به کلیسا رفتیم .

جو ، در لباس کار، نمونه يك آهنگر شسته و رفته و کامل بود ، ولی در لباس ایام عید جز به مترسکی خوش سرو وضع به چیز دیگری شباهت نداشت. آنچه می‌پوشید به او نمی‌آمد و بنظر نمی‌رسید که متعلق به خودش باشد، هر چه می‌پوشید از تنش می‌ریخت . آنروز هنگامیکه ناقوس‌های شادی طنین افکند، جو همچون مظهر فلاکت در لباس توبه‌کارانی که بکلیسا می‌روند از اطاق خارج شد ، و اما خودم ، باید بگویم که گمان می‌کنم خواهرم مرا بدیده بز هکار خردسالی می‌نگریست که قابله‌ای در لباس پاسبانی توقیف کرده و بدست او سپرده باشد تا مطابق شأن قوانین پامال شده با من رفتار کند . در واقع رفتار او همیشه بامن

چنان بود که گوئی من برخلاف قوانین عقل ومذهب واخلاق وبه رغم صوابدید دوستان قدم به عرصه حیات گذاشته‌ام . حتی مواقعی که مرا می بردند که لباس نوی برایم بدوزند ، خیاط قبلاً دستوراکید دریافت داشته بود که لباس راما نند لباس زندانیان دارالتأدیب بدوزد، آنچنانکه بهیچوجه نتوانم اعضای خود را به آزادی حرکت دهم .

بنابراین پیداست که من وجو هنگام رفتن به کلیسا برای برانگیختن حس ترحم افراد دل رحم منظره‌ای رقت انگیز بودیم . مهذا ، این رنج برونی دربرابر عذاب درون هیچ بود . وحشی که بهنگام نزدیک شدن خانم جو به گنجۀ غذا ویا هنگام خارج شدن ازطاق بمن دست می داد وندامتی که ازدست زدن به چنین کاری دراعماق روحم چنگ می انداخت به وصف نمی گنجید. من که درزیر بار این راز مخوف دوتا شده بودم ، باخود می اندیشیدم که آیا کلیسا قدرت آنرا دارد که دربرابر گزند آن جوان وحشتناک ازمن حمایت کند ؟

درآنموقع این فکر بخاطر مرسید که پس ازآنکه کشیش اعلامیه‌های ازدواج را خواند ازجای برخیزم واز اوتقاضا کنم که برای مذاکره محرمانه‌ای مرا در نمازخانه کوچک متصل به کلیسا بپذیرد . البته چندان مطمئن نیستم که اگر این نقشه را دریکی ازیکشنبه‌های عادی ، نه در روز عید ، اجرا می کردم جمعیت کوچک کلیسا را دچار تعجب می ساختم .

آقای «وِپسِل»^۱ منشی کلیسا ، آقای «هابل»^۲ چرخ سازوخانم «هابل» و عمودپامبل چوکه^۳ عموی جو ، که خانم جو اورا غصب کرده بود وعلافاً مرفه الحال شهر مجاور بود ودرشکه خود را شخصاً می راند قرار بود یا ما ناهار بخورند .

ساعت صرف ناهار یک ونیم بعد ازظهر بود. هنگامی که من و جو بخانه رسیدیم میز چیده شده وخانم جو لباس پوشیده و غذا حاضر بود. درخیاط برخلاف معمول باز بود تا مهمانها از آنجا وارد شوند . همه چیز عالی و با شکوه بود وهنوز سخنی ازدزدی وچپاول درمیان نبود .

زمان موعود بی آنکه کمترین تسلا و تسکینی باخود به همراه آورده باشد فرا رسید . مهمانها آمدند . آقای «وِپسِل» بینی کشیده وخوش قواره وباصطلاح رومی وپیشانی صاف وبراق و صدائی بم وکلفت داشت. که بی اندازه به آن می بالید . آشنایانش جملگی براین عقیده بودند که اگر اورا بحال خود

گذارند کیش کلیسا را از میدان بدر خواهد کرد. خود اونیز معترف بود که اگر درهای کلیسا را بروی همه می گشوند یعنی در آن میدان اجازه رقابت می دادند، شهرت و اعتباری بهم میزد. اما چون درهای کلیسا به روی همه باز نبود، همانطور که گفتم منشی کلیسای ما بود. ولی هنگام آمین گفتن انتقام خود را می گرفت و هنگامیکه مزامیر را تلاوت میکرد - و همیشه هم آیه را تمام و کمال تلاوت میکرد - طوری بجمعیست که گوئی می خواست بگوید «سخنان دوست آسمانی را شنیدید، حالا لطفاً نظر خود را درباره طرز تلاوت بیان فرمائید»

در را بروی مهمانان گشودم (باقیافه ای که میخواستیم بفهمانم که گشودن در بروی مهمان، از عادات دیرینه ماست) ابتدا بروی آقای وپسل، بعد آقا و خانم هابل و آخر از همه بروی عمو پامبل چوک. تبصره: بدیهی است من بهیچوجه مجاز نبودم او را عمو بخوانم و در صورت تخلف، شدیدترین مجازاتها را در انتظار خود داشتم.

عمو پامبل چوک که مرد میان سال درشت اندام و بطئی الاثقال بود و بسختی نفس می کشید دهانی مانند دهان ماهی و چشمانی کم فروغ و بهت زده و موهای حنائی رنگی داشت که روی سرش سیخ می ایستاد و همواره چنین بنظر میرسید که همین چند لحظه پیش حالت خفگی به او دست داده و چیزی نمانده بود خفه شود و هم اکنون بخود آمده است.

در آن روز عمو پامبل چوک بمحض ورود با همان صدای خفگان گرفته خود گفت: «خانم جو، من بعنوان عیدی برای شما... برای شما خانم - يك بطر شراب سفید آورده ام و برای شما خانم - يك بطر شراب قرمز آورده ام».

هر عید کریسمس او درست با همان کلمات بخانه ما می آمد و در حالیکه دوشیشه شراب را مانند دو عدد دمبل در دست داشت کلمات همیشگی را طوری ادا می کرد که گوئی چیز نوظهوری است و تا کنون بگوش کسی نخورده است. خانم جو هر کریسمس به او جواب می داد: «اوه!... عمو - پامبل - چوک - خیلی لطف کردی» و اونیز در پاسخ می گفت: «قابلی نداره. خوب، کیفتون کوك هست؟ حال و احوال چندرغازی چطوره؟» - منظورش از «چندرغازی» من بودم.

در این گونه مواقع ناچار را در آشپزخانه میخوردیم و سپس برای خوردن آجیل و برتقال و سیب به اطاق پذیرایی می رفتیم. این تغییر و تنوع درست شبیه تغییر لباس کار «جو» به لباس روز عید بود. آن روز خواهرم خیلی خوش و سر حال بود و طبق معمول، در مصاحبت خانم هابل بسیار خوشتر و مهربانتر از مواقع

دیگر بود. خانم هابل را موجود ریز نقش و مجمدموی و دوکی شکلی بیاد می‌آورد که لباسی برنگ آبی آسمانی در برداشت. وی حالت مرسوم جوانی بخود میگرفت: چون گویاروزگاری که خیلی از آقای هابل جوانتر بوده - نمیدانم در کدام عصر بمیده‌ای - به اوشوهر کرده بود. آقای هابل رامردی نیرومند و شانه بالاآمده و خمیده پشت که بوی خاک اره مطبوعی میداد بیاد می‌آورم. پاهایش بیش ازحد ازهم باز بودند بطوری که درایام کودکی مواقعی که به او برمیخورد، از میان پاهایش فرسنگ‌ها از مناظر اطراف را میدیدم.

در میان این جمع حتی اگر گنجۀ غذا را هم نچاپیده بودم خود را کم میکردم. نه بعلت اینکه مرا در گوشۀ تیزی از میز چپانده بودند و میزد در سینه‌ام فرو میگرفت و آرنج آقای پامبل چوڪ دائماً توی چشم بود؛ و نیز نه باین علت که اجازه صحبت نداشتم (خودم هم تمایلی به صحبت نداشتم) و همچنین نه باین علت که استخوانهای پوستۀ ران مرغ و یا گوشه کنارهای مترك و ناشناخته گوشت خوك، که خود حیوان هم زمانی که در قید حیات بود به آنها می‌باهات نمی‌کرد، نصیب من بود. نه، اگر مرا بحال خود می‌گذاشتند اعتنائی به این گونه چیزها نداشتم. اما دست از سرم بر نمی‌داشتند. بنظر میرسید فکر میکردند که اگر صحبت را هر چند گاه متوجه من نساژند و نیشی به من نزنند فرصت از دست خواهد رفت. در آن وضع، حال گاو كوچك و بدبختی را داشتم که در میدان گاو بازی دچار نیزه‌های پیاپی گاو باز شده باشد.

این جریان از همان لحظه‌ای که سرمیز ناهار نشستیم شروع شد.

آقای وپسل مراسم دعای قبل از غذا را دکلامه کرد (آنطور که حالا بخاطر می‌آورم به ترکیبی از صحنۀ شیخ در هاملت^۱ و ریچارد سوم^۲ شبیه بود) و در پایان آرزو کرد که همگی توفیق یابیم مردمانی حق شناس و شکر گذار باشیم. در اینجا خواهرم با نگاهش مرا بجایم دوخت و به لحنی ملایم اما نکوهش آمیز گفت: «می‌شنفی، حق شناس باش!»

آقای پامبل چوڪ گفت: «پسر، مخصوصاً نسبت به کسانی که دست پروردشون هستی.»

خانم هابل سری تکان داد و همچنان که مرا بر انداز میکرد با حالتی که می‌فهماند عاقبت خوشی را برایم پیش بینی نمی‌کند پرسید و چرا اینطور است

که جوانها هیچوقت حق شناس نیستند؟ این معمای اخلاقی بالاتر از سطح فکر آن جمع بنظر می آمد ولی آقای هابل با این عبارت مختصر و مفید آن را حل کرد: «برای اینکه طینتشان خرابه!، و همه در همان حال که بشیوه مخصوص بخود نگاههای بغض آلود بمن میکردند گفتند: «احسنت! حقیقت همین است!»، موقعیت و نفوذ جوانگانهایکه مهمان داشتیم، (اگر موقعیت و نفوذی داشت) ضعیف تر می شد. اما همیشه سعی می کرد که به شیوه خاص خود بمن کمک کند و نحوه کمک اوسرمیز غذا، ریختن مقداری آب خورش در بشقابم بود. آنروز آب خورش فراوانی در سرفره بود، سخن که باینجا رسید جو مقدار زیادی آب خورش برایم ریخت.

اندکی بعد آقای وپسل موعظه خود را با شدت وحدت تمام از سر گرفت و بهمه فهماند که اگر در کلیسا بروی همه باز باشد، چگونه بر منبر خواهد رفت و چگونه برایشان وعظ خواهد کرد. پس از آنکه با ذکر عناوین خطبه ها حضار را مورد عنایت قرار داد اظهار داشت که بعقیده او موضوع موعظه روز عاری از حسن انتخاب می باشد و افزود در جایی که اینهمه «موضوع مختلف» هست این عدم حسن انتخاب موجه نیست.

عمو پامبل چوك گفت «حرفی است حساسی، فرمایشی است متین، موضوع بحث زیاد است، منتها برای آنهایی که شمش را دارند، کافی است آدم شمش را داشته باشد. جناب عالی کاملاً حق مطلب را ادا کردید، و پس از مختصر مکثی افزود «موضوع میخواهید همین خوك را ملاحظه بفرمائید!»

آقای وپسل جواب داد «بله، صحیح. آدم می تواند برای جوانان نکات اخلاقی فراوانی... و پیش از آنکه بگویند... ازین موضوع استنباط کند...» فهمیدم که می خواهد پای مرا بمیان بحث بکشد. در اینجا خواهرم بطوز معترضه و با لحن کاملاً جدی گفت «خوب گوش کن.»

جو مقدار دیگری آب خورش در بشقابم ریخت.

آقای وپسل با صدائی بسیاریم در ادامه سخن گفت: «خوكها... و با چنگال به گونه های برافروخته من اشاره کرد، تو گویی اسم كوچك مرا بزبان می راند... «خوك» ما مجالس و مصاحب مسرف^۱ بوده اند و پر خوری خوكها در نظر ما مظهر حرص جوانان است.» (با خود گفتم که این حرف درست در مورد خودش صدق می کند که چند لحظه پیش از پر گوشتی و چربی خوراك خوك تعریف می

کرد).

«آنچه در خوك نرفت انگيز است ، دريك پسر بچه نرفت انگيز تر است.»

آقای هابل اظهار داشت «یا دختر بچه ، فرق نمی کند .»
آقای وپسل تا حدی به تندى اما بايی میلی نظر آقای هابل را مورد تأييد قرار داد و گفت «البته آقای هابل ، فرق نمی کند اما دختر بچه ای در اینجا حضور ندارد .» آقای پامبل چوك بتندی رو بمن کرد و گفت «بعلاوه ، فکر کن که چرا باید حق شناس باشی . اگر بصورت يك حيوان جیغ جیغو بدنیا آمده بودی ...»
خواهرم بنحو خیلی مؤکدى گفت : «اگر بچه ای جیغ جیغو بوده همین بچه بوده.»

جواباً مقداری آب خورش در بشقابم ریخت .

آقای پامبل چوك گفت «بله ! ولی من منظورم جیغ جیغوی چارپاست ! اگر اینطور بدنیا آمده بودی حالا اینجا بودی ؟ نه ...»
آقای وپسل در حالیکه با سر اشاره به بشقاب غذا میکرد گفت «مگر به این شکل .»

آقای پامبل چوك که ناراحت بود از این که صحبتش را قطع کرده اند گفت «ولی منظور من به این شکل نیست ، آقا . منظورم این است که آیا آنوقت از مصاحبت بزرگتران و بهتران لذت می برد و با استفاده از حرفهای ایشان خودش را اصلاح می کرد و در نعمت و رفاه غلت میزد یا خیر ؟ ابتدا .» سپس دو مرتبه رو بمن کرد و گفت «پس آنوقت چه سرنوشتی داشتی ؟ آنوقت بمقتضای بازار و کیفیت جنس ترا به چند شیلینگی می فروختند ، و همانطوری که در طویله روی تخته پهن خوابیده بودی قصاب می آمد و يك هو بلندت میکرد ، سرت را زیر بغل چپش می گذاشت ، با دست راست رو پوشش را بالا میزد و چاقو را از جیبش در می آورد و خونت را میریخت و جانت را میگرفت ؛ دیگر دست پروردگی و این جور صحبت ها در کار نبود ، خیر ، ابتدا .» جو مقداری دیگر آب خورش در بشقابم ریخت که جرأت نکردم بخورم .

خانم هابل ، از روی دلسوزی بخواهرم گفت : «خانم ، این بچه برای شما یکدنیا زحمت و دردسر بوده .»

خواهرم در جواب گفت : «زحمت ؟ دردسر ؟» و سپس فهرست کامل و هراس انگیزی از تمام بیماریهائی که به آنها مبتلا شده و تمام بی خوابیهائی که فراهم کرده

و کلیه جا‌های بلندی که از آن افتاده و تمام جا‌های گودی که بداخل آنها سقوط کرده و تمام صدماتی که بخود زده بودم و کلیه اوقاتی که او آرزوی مرگم را کرده بود و من مصرا نه از مردن امتناع کرده بودم بر شمرد .

تصور می‌کنم رومی‌ها با بینی کشیده خود موجبات ناراحتی همدیگر را زیاد فراهم کرده باشند و شاید در نتیجه همین امر بوده که مردمانی بی قرار و بی آرام بوده‌اند . بهر حال هنگامی که خواهرم شرح کشفی در پیرامون تقصیرات و معایبم بیان میداشت ، بینی رومی آقای و پسل چنان ناراحت‌م کرده بود که می‌خواستم آنرا طوری بکشم که فریادش به آسمان برسد . اما اینجا در مقام مقایسه با ناراحتی عجیبی که پس از تمام شدن صحبت خواهرم و سکوت جمع و بوجودم مستولی گردید هیچ بود - سکوتی که در ضمن آن همه یاخشم و نفرت و اکراه بمن می‌نگریستند ، آقای پامبل چون مهمانان را به آرامی بسوی موضوعی که از آن منحرف شده بودند هدایت کرد و گفت : «بله ، معذرا از نظر غذایی ، خوراک خوک بسیار مفید است . اینطور نیست ؟»

خواهرم گفت : «عوجان کمی براندی میل کنین .»
 یا خدا ! آمد بسرم هر آنچه می‌ترسیدم ای داد و پیداد ! عمو پامبل چون متوجه آن‌بکی بودن براندی می‌شود و می‌گوید که آن‌بکی است و روزگارم تباه می‌شود ! از زیر سفره پایه میز را محکم با هر دو دست چسبیدم و به انتظار سر نوشت نشستم .
 خواهرم به سراغ سیوی سنگی رفت ، با سیوی سنگی بازگشت و براندی را گیلان ریخت . هیچکس دیگر رامیلی به نوشیدن نبود . بیچاره پیرمرد گیلان مشروب خوری را برداشت و قدری با آن بازی کرد - آنرا بالا نگه داشت ، در روشنائی به آن نگاه کرد ، و سپس روی میز گذاشت - و بدین ترتیب رنج و عذاب مرا کش داد و تشدید کرد . تمام این مدت خانم جو و جو مشغول تمیز کردن میز بودند تا پودینگ و کلوچه قیمه دار را روی آن بگذارند . نمی‌توانستم چشم از او برگیرم و در تمام مدت پایه میز را محکم چسبیده بودم ؛ دیدم که بیچاره با خنده و شوخی تلنگری به گیلان زد و آنرا برداشت ، دیدم که سرش را به عقب افکند و براندی را سرکشید . بلافاصله پس از آن ، مهمانان را بهت و حیرتی وصف ناپذیر فرا گرفت . عمو پامبل چون ناگهان بر پا جهید و همراه با رقص تشنج آور و حشمتناکی چند بار بدور خود چرخید و پس از سرفه‌های پی‌پی شتاب زده از در بیرون رفت . همه از پنجره می‌دیدیم که بیچاره خم شده و در حالیکه کریه‌ترین قیافه‌ها را بخود می‌گیرد بر زمین تف می‌کند و مینماید که مشاعرش را پاک از

دست داده است .

هنگامی که جو و خانم جو به سویش دویدند من همچنان به میز چسبیده بودم . تردیدی نداشتم که باعث قتلش منم ، ولی چگونگی به چه نحو؟ نمی دانستم ، ولی هنگامی که دیدم او را به اطاق باز آوردند و او يك حاضران را تو گوئی آنها را مسئول بدبختی خود میدان نگاه کرد و خود را روی صندلی انداخت و نفس زنان این کلمهٔ پر معنی را ادا کرد : « قطران » احساس آرامش خاطر نمودم .

آری ، سبورا از ظرف آب قطران پر کرده بودم . می دانستم که حالش بتدریج به وخامت خواهد گرایید . با فشار دستهای ناپیدای خود لرزه بر اندام میز افکنده بودم پنداشتی با نیروئی مرموز آنرا به حرکت در آورده ام .

خواهرم با شگفتی و حیرت گفت : « قطران ! قطران اونجا چه کار میکرده؟ » اما عمو پامیل چوك که در آن آشپزخانه فعال مایشاه بود ، مایل نبود کلمه ای در این خصوص بشنود و گوشش به هیچ چیز بدهکار نبود . آمرانه و با حرکت دست به گفتگو خاتمه داد و مخلوطی از جین و آب گرم خواست . خواهرم که سخت بفکر فرو رفته بود ناگزیر میبایست جین و آب گرم و شکر و خلال لیمو تهیه کند و آنها را باهم مخلوط نماید . لااقل موقتاً نجات یافته بودم . هنوز پایهٔ میز را چسبیده بودم اما این عمل اکنون آمیخته به حق شناسی بود .

اندك اندك آنقدر که بتوانم در خوردن پودینگ شرکت کنم ، آرامش خود را بازیافتم و پایهٔ میز را رها کردم . آقای پامیل چوك نیز بسراغ پودینگ رفت و همه بخوردن مشغول شدند . این قسمت از ناهاهم تمام شد و آقای پامیل چوك اندك اندك بر اثر تأثیر جین از هم شکفت . داشتم فکر می کردم که بدون پیش آمد ناگوار دیگری امروز را شب خواهم آورد که خواهرم روبه جو کرد و گفت « بشقابهای تمیز - برای دسر . »

بازچنان در پایهٔ میز چنگ زدم و خود را به آن فتردم که گوئی رفیق دوران کودکم بود . میدانستم چه پیش خواهد آمد و احساس می کردم که این بار دیگر جان بدر نخواهم برد .

خواهرم رو به مهمانان کرد و از ته دل گفت « باید ازش بجشید ، که دیگه کم و کسری نباشه . نمیدونید عمو پامیل چوك چه چیز خوشمزه ای آورده . باید بخورید و تعریف کنید ! »

باید !؟ این آرزو را باید بگور بپرند !

خواهرم همچنانکه برمیخواست گفت: «میدونید کلوچهٔ قیمه داره، کلوچهٔ قیمه دار خوك. تابخواهید خوشمزه است.»

همانان زیر لبی زبان به تعریف و تمجید گشودند. عمو پامبل چوك كه میدید همه موافقت با توجه به تمام جهات وجوانب بالحن بس شادایی گفت: «خوب، خانم جو، سمعان را می‌کنیم، تکه‌ای هم از این کلوچه‌می‌خوریم.» خواهرم برای آوردن کلوچه بیرون رفت. صدای پایش را كه به گنجۀ خوراکی نزدیک میشد میشنیدم و آقای پامبل چوك را میدیدم كه كاردش را سبك و سنگین می‌کرد. شدت اشتها را در منخرین آقای وپسل باز می‌دیدم. می‌شنیدم كه آقای هابل میگفت «یه لقمه کلوچهٔ لذیذ از هرچه كه شما فكرشو بکنید بهتر می‌چسبه و ضرری هم نمی‌رسونه.» همچنین صدای جوراشنیدم كه گفت «پیپ بتوهم میرسه.»

هنوز هم بدرستی نمیدانم كه آیا جینی كه كشیدم رسا بود و یا فقط در درونم طنین افكند. احساس كردم كه دیگر تاب تحمل این همه رنج را ندارم و باید فرار كنم. پایهٔ میز را رها كردم و از بیم جان فرار را برقرار ترجیح دادم.

اما از در خانه دورتر نرفتم زیرا بایك دسته سرباز مسلح سینه بسینه شدم. یکی از آنها يك جفت دستبند جلوم گرفت و گفت: «اینهاش. یا لا! زودباش!»

فصل پنجم

ورود ناگهانی يك دسته سرباز كه قنடை تفنگ‌های پرشان را برپله دم در به صدا در میاورند سبب شد كه مهمانان با سراسیمگی از جای برخیزند. خانم جوهم كه با دست خالی از آشپزخانه برمیگشت و میگفت «وای، خدایا، چه بسر... كلوچه ... اومد!» بهت زده بر جای ماند.

هنگامیكه خانم جو حیران ایستاده بود من و گروهیان در آشپزخانه بودیم؛ در این لحظات بحرانی تا اندازه‌ای هوش و حواسم را جمع كردم. همان گروهیانی كه با من صحبت کرده بود اکنون مهمانان را می‌نگریست و دستبندهایی را كه در دست داشت با لطف خاصی بطرف آنها دراز کرده و دست چپش را نیز بر شانه من گذاشته بود و می‌گفت: «خانم‌ها، آقایان، معذرت می‌خواهم. اما همانطور كه دم در به این آقا كوچولو گفتم (حال آنكه چنین چیزی را بمن نگفته بود) به نام شاه در تعقیب جنایتكاری هستم و با آهنگر كار دارم.»

خواهرم كه از اینكه جو را خواسته بودند خشمگین و ناراحت بود جواب داد «ولطفاً ممكن است بفرمائید با او چكار داشتید؟»

گروهیان بالحنی تمارف آمیز جواب داد «خانم، از جانب خودم باید عرض كنم كه از آشنائی با خانم زیبایشان مفتخر و مشعوفم؛ اما از طرف شاه باید جواب دهم كه كار كوچكى هست كه باید به انجام برسد.»

این رفتار بسیار بجا و شایسته تلقی گردید، بحدی كه آقای پامبل چوك با صدای بلند گفت: «احسنت!»

گروهیان كه جو را نظراً میان مهمانان پیدا کرده بود گفت «آهنگر، ببینید، در ضمن حادثه‌ای به این دست بندها صدمه‌ای رسیده و حالا می‌بینم كه قفل يكیشان خراب شده و زبانك آن درست جا نمی‌افتد. چون مورد احتیاج

فوری هستند ممکن است نگاهی به آنها بکنید .
 جو ، بر آنها نظری افکند و اظهار داشت که برای این کار باید کوره
 را روشن کند و تعمیر هم نه یکساعت بلکه نزدیک بدو ساعت طول می کشد .
 گروهیان بی تکلف ، جواب داد « راستی ! پس معطل چه هستید ؟ میدانید
 این خدمتی است به اعلیحضرت . اگر نفراتم بتوانند کمکی بکنند خواهند کرد . »
 این را گفت و سر بازها را صدا کرد . آنان با سرعت و یکی پس از دیگری
 داخل آشپزخانه شدند و تفنگها را در گوشه ای چاتمه کردند و چنانکه رسم
 سر بازی است ایستادند : گاهی دستها را شل و ول رویهم می انداختند و گاهی
 بحالت آزاد می ایستادند و یا شانه ای بالا میدادند ؛ گاهی کمر بندشان را شل
 می کردند یا فانوسقه ها را جابجا مینمودند ؛ زمانی در را باز میکردند و از بالای
 یقه بلند شان تنی به حیاط می انداختند .

من تمام اینها را میدیدم بی آنکه بدانم که می بینم ، زیرا دستخوش بیم
 و تشویش بودم . اما چون اندک اندک درمی یافتم که دستبندها برای بستن دستهای
 من نیست و سر بازان موجب فراموش شدن قضیه کلوجه شده اند ، کم کم هوش و
 حواس پریشان خود را باز یافتم .

گروهیان روبه آقای پامبل چوک کرد و پرسید : « ممکن است بفرمائید
 چه ساعتی است ؟ » - لحن خطاب چنان بود که گویی اذدرك و فهم و شعور شگرف
 آقای پامبل چوک چنین استنباط کرده است که باید آدم دقیق و وقت شناسی باشد .
 - « درست نیم ساعت از دو گذشته . »

گروهیان تأمل کنان گفت : « اینقدرها هم بدك نیست . حتی اگر مجبور
 باشم نزدیک به دو ساعت در اینجا توقف کنم ، باز وقت کافی هست . از اینجا تا
 باتلاق چقدر راه است ؟ گمان نمی کنم بیشتر از يك ميل باشد ؟ »
 خانم جو گفت : « درست يك ميل . »

- « بله ، میرسد ، دما دمه های غروب بالای سرشان خواهیم رسید . دستور
 این است که پیش از رسیدن شب آنجا باشیم ، بله ، میرسد . »
 آقای و پسل چون چیزی که بدیهی باشد پرسید : « سر کار ، محکوم به
 اعمال شاقه اند ؟ »

گروهیان جواب داد « بله ، دونفرند . اطلاع صحیح در دست است که هنوز
 در باتلاق هستند و تا تاریک نشود بیرون نخواهند آمد . کسی از شماها این فراری ها
 را ندیده ؟ »

جزمن ، همه با خاطر جمعی گفتند نه . کسی بفکر من نبود . گروهیان گفت : « باشد ، آنها خیلی زودتر از آنچه حساب می‌کند خودشان را در حلقه محاصره خواهند یافت . خوب ، بگو ببینم آهنگر ! اگر حاضر هستی ، اعلیحضرت شاه هم حاضرند . »

جو ، کت و جلیقه و کراواتش را درآورد و پیش بند چرمی را بست و به کارگاه رفت . سربازی پنجره چوبی کارگاه را گشود ، دیگری آتش را روشن کرد ، سومی بسوی دمه رفت و بقیه نیز اطراف شعله آتش کوره که ظرف چند لحظه به غرش افتاده بود ایستادند . سپس جو ، به چکش زدن و جلنگ جلنگ کردن پرداخت ؛ ما نیز همه ایستاده بودیم و نگاه میکردیم .

جاذبه و لطف تعقیب قریب الوقوع ، نه تنها توجه عمومی را بسوی خود معطوف داشته بود بلکه موجب دست و دل بازی خواهرم نیز گشته بود . وی از چلیک آبخو کوزه‌ای برای سربازان آورد و گروهیان را به يك گیلان براندی دعوت کرد .

آقای پامبل چوك به تندى گفت : « شراب بهش بده ، خانم من . قول میدم که توی اون آب قطران نباشه ! » گروهیان باین مناسبت از او تشکر کرد و گفت که چون مشروب بی قطران را ترجیح میدهند اگر فرقی نمی‌کند و زحمتی نیست شراب خواهد خورد ، و بمناسبت عید برای همه آرزوی خوشی و بهروزی کرد ؛ همه شراب را بیک جرعه سرکشید و لبانش را دملجی ، از هم گشود . آقای پامبل چوك گفت :

« سرکار گروهیان ، چیز خوبی ، ها ؟ »

گروهیان جواب داد « يك چیزی می‌خوام عرض کنم ، گمان میکنم دسترنج خودتون باشه . »

آقای پامبل چوك همراه با خنده احمقانه‌ای گفت : « بله ، بله ؛ چطور ؟ » گروهیان در حالیکه با دست ضربات ملایمی پشانه‌اش مینواخت جواب داد : « برای اینکه شما آدمی هستيد که می‌فهميد تودنيا چه خبره . »

آقای پامبل چوك با خنده‌ای چون خنده اولی گفت : « راستی اینطور فکر میکنید؟ پس به گیلان دیکه هم بزنید ! »

« پس سلامتی هم بخوریم . من لبه گیلانم را به پایه گیلان شما میزنم ، شما هم بهمچنین . حالا بزن قدش . این بهترین آهنگ موسیقی است ؛ سلامتی

شما، امیدوارم که هر سال عمر کنید و همیشه هم مثل حالا از حسن تشخیص برخوردار باشید.

گروهبان گیلانش را مجدداً بالا انداخت و برای خوردن یکی دیگر نیز آماده بنظر میرسید. میدیدم که آقای پامبل چوك در گرما گرم مهمان نوازی فراموش کرده که شراب را هدیهٔ عید داده است. شیشه را از خانم جو گرفت و با گشاده روئی تمام به همه تعارف کرد. حتی جرعه‌ای هم نصیب من شد. و چون نخستین شیشه به پایان رسید سخاوت را به آنجا رسانید که سراغ شیشهٔ دیگر را نیز گرفت و آنرا هم با همان گشاده دستی به حضار تعارف کرد.

همچنانکه آنها را می‌نگریستم و میدیدم که دور کوره گرد آمده و خوشی میکنند، بیاد دوست فراری‌ام افتادم که در باتلاقها بسر می‌برد و با خود گفتم: آه که برای این ناهار چه در خوبی خواهد شد! پیش از اینکه پای زنجیر بسته آن بینوا به میان آید، این جماعت حتی يك چهارم سرور و نشاط و هیجان کنونی را نداشتند. و اینک که همگی از نزدیک شدن دستگیری آن دوجو دو تبه‌کار به نشاط آمده بودند و دم آهنگری گوئی برای نابود کردنشان می‌غرید و آتش زبانه می‌کشید و دود در پی ایشان به بیرون می‌شتافت و «جو» به آهنگ جان‌شان چکش بر سندان می‌کوفت و همچنانکه جرقه‌های سرخرنگ جستن می‌کردند و فرو می‌ریختند و سایه‌های سنگین تیره رنگ به تهدیدشان بردیوار می‌افتاد، به پندار کودکان من چنین می‌آمد که روشنائی پریده رنگ بعد از ظهر آن روز نیز از غم آن بیچارگان بزردی گرائیده است.

سرانجام کار جو انجام پذیرفت و جلنگ و جلنگ و غرش به پایان رسید. موقمی که جو کنش را پوشید بخود جرأت داد و پیشنهاد کرد که تتی چند از جمع ما نیز بهمراه سربازان بروند و ناظر تعقیب و جستجو باشند.

آقای پامبل چوك و آقای هابل بیهانهٔ کشیدن پیب و مصاحبت خانمها از آمدن خود داری کردند. آقای وپسل گفت اگر جو برود او هم خواهد رفت. جو گفت موافق است و اگر خانم جو موافقت کند مرا هم خواهد برد. مطمئنم که اگر کنجکاوی خانم جو و شوق او به اینکه بداند قضیه بکجا خواهد انجامید نبود هیچگاه موفق به تحصیل اجازه نمی‌شدیم.

چون چنین بود خانم جو موافقت کرد منتها تصریح نمود که واگه این بچه رو با کلهٔ تیر خورده و خرد و خمیر بر گردندی دیگه از من انتظار نداشته باشی خوش کنم.

گروهیان ، با منتهای ادب از خانمها اجازه مرخصی خواست و همچون دوستی صمیمی از آقای پامبل چوك خدا حافظی کرد، هر چند گمان نمیکردم آدمی باشد که درواضاع احوال جدی تری اینهمه قدر صفات و شایستگی آقای پامبل چوك را بداند . سربازها تفنگهایشان را برداشتند و صف کشیدند. آقای وپسل وجو و من دستورات مؤکدی دریافت داشتیم که از عقب بیاییم و وقتی که به باتلاق رسیدیم مطلقاً صحبتی نکنیم. هنگامیکه همه درهوای سرد و نمناک بیرون با عزمی راسخ بدنبال کارمان میرفتیم من خائنانانه در گوش جو نجوا کردم «ایشاله پیداشون نمیکنیم!» جوهم در گوش من گفت «پپ، اگه دررفته باشن یه شیلینگ نذر میکنم.»

کسی از اهالی ده بماملحق نشد ، زیرا هوا سرد بود و بیم بارندگی می رفت و راه نیز ناهموار و ملالت بار بود . از آن گذشته ، شب فرا می رسید و مردم می خواستند عید میلاد مسیح را در کنار آتش بخوشی بگذرانند . چهره های چندی شتابزده به پنجره ها هجوم آوردند تا ما را تماشا کنند اما هیچکس از خانه خود بیرون نیامد . از تیر راهنما گذشتیم و یگراست بطرف قبرستان کلیسا براه افتادیم . آنجا چند بار با اشاره دست گروهیان توقف کردیم . ابتدا دو یاسه نفر از سربازان میان قبرها پخش شدند و عده ای هشتی و دالان کلیسا را بازرسی کردند . سپس بی آنکه چیزی دستگیرشان شده باشد برگشتند و راهبان را از در بزرگ کنار گورستان بسوی فضای باز باتلاق ادامه دادیم . در این هنگام باران شدیدی آمیخته بابر ف به همراه بادی که از روبرو می وزید باریدن گرفت و «جو» مرا بدوش کشید .

اکنون که آن بیابان خاموش و افسرده را، که کسی نمی دانست ۸ یا ۹ ساعت پیش من در آنجا بوده و هر دو فرادی را دیده ام، زیر پامی نهادیم برای نخستین بار بادلهره ای وحشت بار از خود پرسیدم که اگر با آنها روبرو شویم آیا مرد محکوم تصور نخواهد کرد که من سربازان را با آنجا آورده ام ؟ او پرسیده بود که آیا بچه حقه بازی نیستم که کسی را لو بدهم ؟ گفته بود که اگر او را لو بدهم مثل يك سگ پلیس پست و یرحم هستم . آیا گمان نخواهد کرد که من برآستی آدم خیانت پیشه و جاسوسی بوده و او را لو داده ام ؟

ولی اکنون دیگر فایده نداشت که این سؤال را از خود بکنم . من پردوش جو بودم و او چون سك شکاری می تاخت و از گودال ها می جهید و به آقای وپسل توجه میداد که مواظب باشد و زمین نخورد و دماغ رومی خود را نشکند . سربازان



« آیا مرد محکوم تصور نخواهد کرد که من سربازان را آنجا آورده‌ام ؟ » (ص ۵۳)

در پیشاپیش ما در خط نسبتاً وسیعی، و در حالیکه بین هر سرباز با سرباز دیگر فاصله معینی بود، راه می‌پیمودند. از همان مسیری می‌رفتیم که صبح از آنجا گذشته و بمیان انبوه مه منحرف شده بودم. منتها اکنون اثری از مه نبود، یا هنوز برنخاسته و یا باد آنرا پراکنده بود. چراغ دریائی و چوبه دار و پشتۀ خاک و توپخانه، و ساحل آن سوی رود در روشنائی سرخ فام و پریده رنگ خورشید شامگاهی آشکارا دیده می‌شد، گرچه اکنون همگی به یک رنگ - به رنگ سرب گداخته - درآمده بودند.

قلبم چون پتک آهنگران بر شانه پهن جومی کوفت. به رسو می‌نگریستم تا مگر از محکومین نشانی بیابم اما نه چیزی می‌دیدم و نه چیزی می‌شنیدم. آقای وپسل چندین بار با نفس کشیدن‌های خفقان مانند خود مرا ترساند. اما رفته رفته باصداهای گوناگون آشنا شده بودم و می‌توانستم آنها را از صدای مردیکه هدف تعقیب بود تمیز دهم. در ابتدا دچار وحشت تکان دهنده‌ای شدم زیرا چنین بنظر رسید که صدای سوهان را می‌شنوم، اما لحظه‌ای بعد فهمیدم که این صدا از زنگوله گوسفندی برخاسته است. گوسفندان از چرا بازاistاده و بیم‌زده بما می‌نگریستند و گاوها که به باد و باران پشت کرده بودند با قیافه خشمناکین خیره خیره به ما نگاه می‌کردند، گوئی که ما را مسئول ناراحتی خود می‌دانند. ولی سواى اینها و لرزشی که تشنج روز دم مرگ در گیاهان ایجاد کرده بود چیز دیگری آرامش مرگبار با تلاح را برهم نمی‌زد.

سربازان در جهت «توپخانه» پیش می‌رفتند و مانیز با اندک فاصله‌ای، پشت سر آنها در حرکت بودیم. ناگهان همه متوقف شدیم. زیرا آنطرفها از لابلای برف آمیخته به باران و باد فریاد بلندی بگوشمان رسید. بار دیگر فریادی از دور، از سمت مشرق در هوا طنین افکند. فریاد نیرومند و ممتدی بود. نه، غلط گفتم، يك فریاد نبود. با توجه به آهنگ و آشفتگی آن، دو و یا حتی بیشتر از دو صدا بود. هنگامیکه من و جو سر رسیدیم، گروهبان بانزدیکترین نفرات خود درباره این فریاد آهسته صحبت میکرد. پس از اینکه لحظه‌ای گوش فرادادیم، جو (که خوب قضاوت میکرد) و آقای وپسل (که بد قضاوت می‌کرد) شنیدن صدا را مورد تأیید قرار دادند.

گروهبان که مردی مصمم بود دستور داد بصدا جواب داده نشود، ولی جهت حرکت را تغییر دهند و نفرات بطور «زوجی» بسوی آن پیش بروند. بنا بر این بسمت راست (سمت مشرق) به راه افتادیم، و جو آنچنان از جا کند که ناگزیر

برای اینکه نیفتم او را محکم چسبیدم .

اکنون دیگر بامنتهای سرعت می‌دویدیم ، و یا بگفته جوکه وضع ما را در يك كلمه خلاصه کرده بود و در تمام مدت برزبان می‌راند ، مثل « باد ، می‌تاخیم . از فراز و نشیب پشته‌های خاك می‌گذشتیم ، از روی نرده‌ها جست می‌زدیم ، درچاله های پرگل و لای پا می‌گذاشتیم و خود را به میان نی‌های درشت می‌افکندیم . هیچکس مقیداین نبود که بکجامی رود . هنگامی که نزدیکتر شدیم ، معلوم شد بیش از يك صدا است . گاهی این صداها بکلی فرو می‌نشست و سربازها از رفتن باز می‌ایستادند و چون دوباره صدا برمی‌خاست با شتاب بیشتری بسوی آن می‌رفتند و ما نیز بدنبالشان می‌دویدیم . اندکی بعد چنان نزدیک شده بودیم که صدای آدمیزادی را که فریاد می‌زد « آی ، قاتل ! » و صدای دیگری را که می‌گفت : « محکومها ! فراریها ! ازاينطرف ! » بخوبی می‌شنیدیم . آنگاه چندلحظه پس‌ازآن بنظر می‌رسید که فریادها درمیان کشمکش و تلافی ناپیدا خفه شده‌است ، و باز صدا طنین می‌افکند . کار که باین مرحله رسید سربازان ، وجوهم درپی‌شان همچون آهوان رمیده از پی‌صدا تاخندند . موقعی که کاملاً نزدیک شدیم گروهیان در رأس همه بجلو دوید و دونفر از سربازان از پی‌اش رفتند ، همه با عجله وارد معرکه شدیم ، تفنگ سربازان آماده و حاضر بکار بود .

گروهیان که در ته‌گودال بود و تلافی می‌کرد نفس نفس زنان گفت : « هر دو اینجا هستند . تسلیم شوید ! مرده شود ترکیب هر دوتون را ببره . وحشی‌ها ، از هم جدا شوید . بیرون بیایید ! »

آب شلپ شلپ می‌پاشید ، گل ولای بهر سو می‌پراکند ، طنین فحش و ناسزا بلند بود و ضربه پس‌ضربه وارد می‌آمد ، تا اینکه تعداد بیشتری از نفرات بکمک گروهیان بدرون چاله رفتند . محکوم آشنای من و محکوم دیگر را تكتك از گودال بیرون کشیدند . از بدن هر دو خون جاری بود ، هر دو نفس می‌زدند و دشنام میدادند و تلافی میکردند . بدیهی است هر دوی آنها را فوراً شناختم . محکوم آشنا ، درحالی که با آستین‌های ژنده‌اش خون صورتش را پاک می‌کرد و موهای کنده شده‌ای را با انگشتانش می‌تکاند گفت : شاهد باشین من او را گرفتم ! من او را بشما تسلیم کردم ! شاهد باشین ! »

گروهیان گفت : « جونم جوش نزن . فرقی بحالت نمی‌کنه . گناه هر دوتون یکی است . دست بندها را بیارید ! »



« گیل ولای بهر سوزن تاب می‌شد، طنین فحش و ناسزا بلند بود و ضربه‌ها وارد می‌آمد. » (ص ۵۵)

محکوم آشنا خنده آزمندانهای کرد و گفت: «نمی‌خوام بحال فایده‌ای داشته باشه. همین فایده‌ای که الآن داره کافیه. من او را گرفتم. خودش می‌دونه. همین برام کافیه.»

محکوم دیگر، رنگ پریده می‌نمود و علاوه بر کبود شدگی و ضرب‌دیدگی سمت چپ صورتش، تمام بدنش خرد و خمیر بنظر می‌رسید آنقدر نفس نداشت که بتواند صحبت کند، تا اینکه هردو را جداگانه دستبند زدند. آنوقت هم برای اینکه نیفتد به سر بازان تکیه کرد:

گفت، «سرکار شاهد باشین. می‌خواص منو بکشه.»

محکوم آشنا از سرتحقیق اظهار داشت: «می‌خواستم او را بکشم؟ اگه می‌خواستم که تا حالا کرده بودم. من او را گرفتم و تسلیم کردم. این کاریه که من کردم. نگذاشتم از باتلاق بیرون بره و کشان‌کشان تا اینجا آوردمش. این آدمکش ناسلامتی خودشو آقای حسابی هم میدونه. حالا کشتی زندانی‌ها بکمک من دوباره به آقای خودش رسیده. هه، بکشم؟ وقتی که از آن بدترش را میتوانستم بکنم و کشان‌کشان برش گردونم بزحمت مبارزید بکشمش؟»

دیگری هنوز نفس نفس می‌زد: «می‌خواص... می‌خواص منو... بکشه... شا... شاهد باشین!»

محکوم آشنا خطاب بگروهیان گفت: «اینجا را نگاه کن! دست تنها از کشتی زندانی‌ها دررفتم. خودمو تو آب انداختم و موفق شدم. اگر او را اینجا پیدا نکرده بودم می‌تونستم ازین باتلاقها هم که آدمو از سرما می‌کشه دربرم. پاهامو نگاه کنین، می‌بینید که دیگه آهنی روشن نیست. ولی مگه می‌تونستم بگذارم دربره واز وسایلی که من پیدا کرده‌ام استفاده کنه؟ هرگز، اگه ته اون چاله هم مرده بودم نمی‌گذاشتم، سپس دستهای دستبند زده‌اش را بشدت بطرف گودال حرکت داد و گفت: «اونقدر تو جنگال منگهش می‌داشتم که شماها برسید.»

فراری دیگر که مسلماً خوف و هراس شدیدی از رفیقش بدل داشت نخستین حرف خود را تکرار کرد: «می‌خواص منو بکشه. اگر شما نرسیده بودین مرده بودم.»

محکوم آشنا با خشم وحدت فراوان فریاد برآورد: «دروغ میگه! دروغگو پس انداختش و دروغگو هم می‌میره. به صورتش نگاه کنین، روپیشانش نوشته نشده؟ بگذار چشمهاشو تو دروم بیاندازه. اگر مرد باشه تو صورتش نگاه

می‌کنه»

دیگری کوشید تبسمی تحقیرآمیز بر لب آورد، اما موفق نشد که تشنج لبهایش را فرو نشاند و بر آنها مسلط شود. بسر بازها، به باتلاق و آسمان نگرست، اما گوینده را هرگز نگاه نکرد.

آشنای محکوم درد نبالۀ سخنان خویش گفت: «می‌بینید که؟ می‌بینید چه نابکاری است؟ اون چشماهای ترسو و بی‌غیرت و سرگردان را می‌بینید؟ وقتی هم که توداد گاه باهم محاکمه میشدیم همین طوری نگاه می‌کرد، هیچوقت تو چشم نگاه نمی‌کرد.»

دیگری که پیاپی لبان خشك و منجمدش را از شدت بی‌قراری می‌جنباند و چشمانش را بهرسو، دور و نزدیک می‌گرداند، سرانجام پس از نگاه طمنه آمیزی که به دستهای دستبند زده او کرد، چشمان سرگردان خود را متوجه محکوم آشنا کرد و گفت: «تو قابل این نیستی کسی نگاهت کنه.»

محکوم آشنا دیوانه وار از جا در رفت آنچنانکه اگر دخالت سربازان نبود خود را روی او انداخته بود.

محکوم دیگر گفت: «بشما نگفتم که آگه می‌تونست می‌خواس منو بکشه.» آشکارا از ترس بر خود می‌لرزید، و پوسته های سفیدی چون برف بر لباش ظاهر شد.

گروه بان گفت: «بسه دیگه. حرف نباشه. مشعلها را روشن کنید.» هنگامیکه یکی از سربازان که بجای تفنگ سیدی حمل میکرد زانو زد که آنرا باز کند، محکوم آشنا برای نخستین بار نگاهی باطراف خود افکند و مرا دید. از آنموقعی که بلبۀ گودال رسیده بودیم از پشت جوپائین آمده و از جای خود تکان نخورده بودم، همینکه چشمش بمن افتاد نگاه مشتاقی باو افکندم و بفهمی نفهمی سرودستی تکان دادم. منتظر بودم که نگاهم کند تا شاید بتوانم از بی گناهیم آگاهش سازم. معلوم نشد که آیا قصد و نیت را دریافت یا نه، زیرا از نگاهش که لحظه ای بیش نپایید چیزی نفهمیدم. ولی حتی اگر ساعت ها و روزها نیز بمن می‌نگرست نمی‌توانستم حالت قیافه اش را بخاطر بسپارم، چون در آن لحظه سراپا دقت و توجه بودم.

سرباز سبده دار بزودی آتشی برافروخت و چهار مشعل را روشن نمود: یکی را خود برداشت و بقیه را بدیگران داد. قبل از این هوا به تاریک گرائیده بود و اکنون تاریک تر از پیش می‌نمود، و اندکی بعد جز تاریکی و ظلمت چیزی

در پیرامونمان نبود.

قبل از عزیمت از محل ، چهار سرباز که به دایره ایستاده بودند دوبار رو بهوا شلیک کردند. اندکی بعد شعله‌هایی در مسافتی در پشت سر و نور مشعلهای دیگری در ساحل مقابل تاریکی‌ها را اشکافت. گروه‌بان گفت: «بسیار خوب ، به پیش!»

چندان راهی نرفته بودیم که در جلوماسه توپ با صدائی که گفتی چیزی در گوشم منفجر می‌کنند خالی شد. گروه‌بان رو به محکوم آشنا کرد و گفت: «دو کشتی منتظر تان هستند. میدانند که دارید می‌آئید. تقلا نکن جونم. نزدیکتر بیا.» دو محکوم هریک جدا گانه با پاسداران شان راه می‌سپردند. من یکدست جورا گرفته بودم و جو مشعلی به دیگر دست داشت.

آقای و پسل مایل بمراجعت بود ولی جو مصمم بود که تا پایان کار بماند. از اینرو با سربازان پیش رفتیم. اکنون از راه کنار رودخانه که به تروهمو اتر بود راه می‌پیمودیم ، اما گاهی ناچار می‌شدیم آب بندهائی را که در کنار آسیاب‌های بادی کوچک قرار داشت و یا آب گیرهای لجن‌آلود را دور بزنیم . با طراف خود که می‌نگریستم روشنائی‌های دیگری را می‌دیدم که پشت سرما در حرکت بودند. مشعلهای مالک‌های بزرگی از آتش بر زمین می‌انداختند و من این لکه‌هایی را که دود می‌کردند و شعله می‌کشیدند می‌دیدم و سوای آن چیز دیگری گرا گرا خود نمی‌دیدم . مشعلهای مافضای گرا گرا را با شعله‌های دودناک خود گرم میکرد و مینمود دو مردی که در میان سرنیزه‌ها لنگ لنگان پیش می‌رفتند از آن بدشان نمی‌آید. بخاطر آنها نمیتوانستیم سریع پیش برویم، بعدی خسته و بی رمق بودند که دو یا سه بار ، ناچار برای استراحت آنها توقف نمودیم.

پس از قریب يك ساعت راه پیمائی به اسكله و كلبه بدقواره ای رسیدیم . پاسدارانی در كلبه بودند و ایست دادند و اسم شب را پرسیدند. گروه‌بان به آنها جواب داد . سپس بدرون كلبه رفتیم. جائی بود که در آن بوی تنباکو و دوغاب آهك بمشام می‌خورد ؛ آتش خوشی در آن افروخته بودند و مقر تفنگی و طبلی و تخت‌خوابی چوبی شبیه به لاشه ماشین اتو کشی بزرگی که چرخ نداشته باشد و در عین حال گنجایش ده دوازده نفر سرباز را داشت در آن بچشم می‌خورد . سه چهار سربازی که با پالتو روی تخت‌خواب خوابیده بودند اعتنای چندانی بمان نکردند : سرشان را بلند کردند و نگاه خیره خواب‌آلودی

بما انداختند و باز بخواب رفتند. گروهیان دردفتری گزارشی نوشت ، و سپس محکومی را که من «دیگری» مینامم بآنکهبانان مربوطه جدا کردند که اول بکشتی برود.

محکوم آشنا جز آن بار هرگز مرا نگاه نکرد . در مدتی که در کلبه ایستاده بودیم جلو آتش ایستاده بود و با قیافه تفکر آمیز بدان مینگریست، بنوبت پاهایش را بغل اجاق می گذاشت و با حالتی اندیشمند بآنها خیره میشد، پنداشتی بعلمت بلاهائی که بر سرشان آمده بود بر آنها دل میسوخت. به ناگاه روبه گروهیان کرد و گفت:

«می خوام راجع به این فرار يك چیزی بگم ، شاید باعث بشه دیگران مورد سوء ظن قرار نگیرن .»

گروهیان، در حالیکه دستهارا بر روی سینه درهم افکنده بود و باخونسردی نگاهش میکرد جواب داد: «هرچه دلت بخواد میتونی بگی. اما لزومی نداره که حرفها تو اینجا بزنی. باندازه کافی مجال گفت و شنود در این باره خواهی داشت .»

– «میدونم، ولی چیزی که می خوام بگم مطلب دیگری است. آدم نمی تونه گرسنگی بکشه ؛ یا لااقل من نمی تونم. مقداری خوراکی اذده اونطرفی گیر آوردم – اونجائی که کلیسا تقریباً پشت باتلاقا دیده میشه .»

گروهیان گفت : «میخواهی بگی خوراکی دزدیدی؟»

– «بله، و میگم از کجا . از خونه آهنگر...»

گروهیان در حالیکه خیره خیره به جومی نگریست گفت «او هو!»

جونیز در حالیکه خیره خیره مرا می نگریست گفت «او هو، پپا!»

– «مقداری پس مانده غذا – آنچه که بود – جرعه ای لیکورویک کلوجه،» گروهیان محرمانه از جو پرسید : «که کلوجه ای ، چیزی تو خونه تون کم شده ؟»

– « زن میگفت کم کرده ، درست همان لحظه ای که شما اومدید متوجه شد . پپا اینطور نیست؟»

محکوم آشنا ، چشمانش را با حزن و اندوه متوجه جو کرد و بی آنکه کوچکترین نگاهی بمن بیفکند گفت : «پس آهنگر شما هستین، آره؟ بنابراین متأسفانه باید بگم که کلوجه شما را من خوردم .»

جو که معلوم بود خانم جورا همچنان بیاد دارد جواب داد «خدا بسر

شاهده که من درمورد سهم خودم ترا حلال کرده‌ام. نوش جانست. ما نمی‌دونیم که شما چه گناهی کرده‌ای، ولی مطمئن باش هیچ دلمون نمیخواد مرد بیچاره‌ای مثل شما از گرسنگی بمیره، هاپپ، دلمون میخواد؟

همان چیزی که قبلا نیز متوجه آن شده بودم در گلوی مردم محکوم بصدا درآمد و رویش را برگرداند. قایق بازگشته بود و محافظینش آماده بودند. بنا بر این او را تا اسکله‌ای که از سنگها و دستکهای ناهموار ساخته شده بود بدرقه کردیم. دیدیم او را در قایقی که گروهی از محکومین به اعمال شاقه، مثل خودش، آنرا پارو میزدند سوار کردند؛ کسی از دیدنش تعجب نکرد و به دیدنش علاقه‌ای نشان نداد، کسی از دیدنش خوشحال و پامتأسف نگردید. هیچکس جز يك نفر که گوئی بتعدادی سگ می‌غرید، حرفی نزد. شخص اخیر گفت وایالا! که بنظر میرسد علامتی برای فرو بردن پاروها در آب بود. در پرتو نور مشعل، کشتی بی‌دگل سیاه را که چون کشتی طالع نوح اندکی دورتر از لجن بر ساحل آرمیده بود می‌دیدیم.

کشتی زندانیان که زنجیرهای گران و انبوه و زنگ زده گرداگرد آن تنیده و چنبر زده بود، بچشم کودکان من همچون زندانی غول پیکری می‌آمد که درغل و زنجیر درمانده باشد. قایق را دیدم که بدیواره کشتی نزدیک شد، دیدم که او را بالا کشیدند و ناپدید گردید. سپس بازمانده مشعلها را با آب افکندند که با صدای صفرمانندی خاموش شدند. پنداشتی همه چیز برای او پایان پذیرفته است.



« در قایقی که گروهی از محکومین اعمال شاقه آنرا پادرو می‌زدند سوارش کردند. » (ص ۶۰)

فصل ششم

ناراحتی روحی ناشی از سرقتی که بنحو غیر مترقبه‌ای از آن برائت یافته بودم مرا به افشای حقیقت رهنمون نگردید. اما امید من همواره اینست که در عمق این رازداری مقداری نیکی و پاک‌طینتی نهفته باشد.

بیاد ندارم که هنگامیکه ترس آفتابی شدن موضوع مرتفع گردید نسبت بخانم جو هیچگونه ناراحتی وجدانی احساس کرده باشم. اما جو را دوست داشتم - شاید فقط باین علت که در آن روزهای دوران کودکی اجازه میداد دوستش بدارم - و در مورد او تلاطم درونم آرامش نپذیرفت. جداً احساس میکردم (بخصوص هنگامی که برای نخستین بار او را در جستجوی سوهان گم شده دیدم) که باید دین خود را با او ادا کنم و حقایق را با او بازگویم. ممه‌ذا اینکار را نکردم، چون ظن این میرفت که اگر بگویم مرا بدتر از آنچه بودم بیندازد. ترس اینکه اعتمادش را از دست بدهم و پس از آن شبها در کنج اجاق بنشینم و با قیافه افسرده و پریشان بدوستی که برای همیشه از دست داده‌ام خیره بنگرم، زبانم را در کام می‌کشید. با درد ورنج پیش خود مجسم میکردم که اگر جواز آن راز باخبر شود هرگز نمی‌توانم او را در حالیکه دست بموهای بور روی بنا گوشش میکشد ببینم و فکر نکنم که بآن موضوع نمی‌اندیشد.

اگر این راز بر جو آشکار می‌گردید هرگز نمی‌توانستم او را ببینم که ولو بقصادف بگوشت یا پودینگ دیروزی که امروز بسر سفره آورده میشد نظر می‌افکند و تصور نکنم بحضور من در آشپزخانه نیندیشیده‌است. یا اگر جو بر این امر وقوف می‌یافت و در هر موقع از زندگی مشترک آینده ما اظهار می‌کرد مبنی بر اینکه آجیو بیمزه و یا نا صاف است فکر اینکه آن را آمیخته با آب قطران تصور خواهد کرد خون بچهره‌ام می‌دواند.

ترسم بمراتب بیش از آن بود که آنچه را که درست و برحق میدانستم انجام

دهم ، همچنانکه جرأت من نیز بمراتب کمتر از آن بود که از آنچه نادرست می پنداشتم احتراز جویم . در آن ایام با دنیا آمیزش و مراوده ای نداشتم و از هیچکدام از ساکنین بی شمارش که به شیوه خود من رفتار می کردند تقلید نمی کردم . همچون نابغه تعلیم نیافته ای بودم که به تنهایی خط مشی خویش را می یافتم .

چون قبل از اینکه از کشتی زندان زیاد دور شده باشیم خواب آلود بودم جو دوباره برپشتم گرفت و بخانه ام برد . بی شك سیروس یاحت آنشب برای جو مسافرتی خسته کننده بود ، زیرا آقای وپسل که ازپا درآمده و از رملق افتاده بود بعدی عصبانی بود که اگر درهای کلیسا را به روی همگان میکشودند و دراین رقابت پیروز میشد ، شاید همه راه پیمایان و پیش از همه من و جو را تکفیر می کرد . اما در همان وضع عادی و غیرروحانی حماقت را بآن درجه رساند که ساعتها روی زمین مرطوب نشست ، بطوریکه وقتی کتش را درآورد که جلوی آتش آشپزخانه خشک کند وضع وقیافه شلوارش بقدری رسواکننده بود که اگر این حماقت جنایت محسوب می شد جزایش بی شك چوبه دار بود .

در خواب عمیقی بودم که جو روی دوپاقرارم داد و من برکف آشپزخانه همچون مست کوچکی ، درمیان گرما و روشنائی و سروصدا از خواب پریدم و به تلو تلو خوردن پرداختم . مشت محکمی که بپشتم خورد و فریاد حیرت زده خواهرم که می گفت : « وای ! اینم شد بچه ؟ » مرا بخود آورد و شنیدم که جو داستان اعتراف محکوم را حکایت می کند . هر يك از مهمانان در مورد راهی که احتمالا از آنجا به گنجۀ خوراك راه یافته باشد نظرات مختلفی ابراز می کردند و داد سخن می دادند . آقای پامبل چوك پس از آنکه گوشه و کنارخانه را بدقت واری کرد ، به بحث خاتمه داد و گفت که محکوم ابتدا بکارگاه آهنگری واز آنجا بیام خانه آمده و سپس بكمك طنابی که ازملافه درست کرده خود را بدودکش آشپزخانه رسانده است . چون آقای پامبل چوك مرد مثبت وواقع بینی بود و کالسکه اش را خودش می راند (البته از روی تن مردم) همه نظریه او را تصدیق کردند و هرچه آقای وپسل باخشم و ضعف يك آدم خسته و کوفته فریاد مخالفت می کشید کسی گوشش بدهکار نبود زیرا علاوه براینکه ادعایش فاقد دلیل بود که هم بتن نداشت ، بگذریم ازاینکه برای خشك کردن شلوارش بآتش پشت کرده بود و بخار غلیظی که از آن برمیخاست مانع از آن بود که وی حس اعتماد و اطمینانی در دلها پدید آورد . آن شب مشاهدات من بهمین جا ختم شد زیرا بنظر خواهرم قیافه خواب آلود من برای مهمانان توهین آمیز بود .

خواهرم برای احترام مهمانان دستم را گرفت و با چنان غیظ و شدتی برخاستم برد که گفتم پنجاه جفت پوتین پیا داشته و آنها را هر دم بر زمین می کشیدم .

ناراحتی فکریم ، همان احساسی که در بالا بآن اشاره کردم ، صبح روز بعد قبل از برخاستن از رختخواب آغاز گردید و تا مدتها پس از آنکه موضوع درکنج فراموشی افتاد جز گاهگاهی که در موارد استثنائی بآن اشاره ای میشد باز آن را بخوبی بخاطر داشتم و تا دیر زمانی از آن احساس ناراحتی می کردم .

فصل هفتم

در آن زمان که در صحن کلیسا می ایستادم و سنگ نبشته مزار خانواده ام را می خواندم سوادم بیش از حد هجی کردن کلمات نبود . با آنکه معنای عبارات این سنگ نبشته ها بسیار ساده بود ، همیشه مفاهیمشان را بنحوی نادریست درك می کردم ؟ چنانکه عبارت «زوجه شخص فوق» را بعنوان اشاره ستایش آمیزی به عروج پدرم بعالم «بالا» تلقی می کردم و هر آینه در باره یکی از بستگان در گذشته ام عبارت «شخص ذیل» بکار رفته بود تردیدی ندارم که مقام او را بسیار حقیر تصور می کردم . همچنین طرز تلقی ام از وظائف و فرائض دینی که شرعیات بر عهده ام می گذاشت صحیح نبود . خوب بیاد دارم که از اندر زده همه عمر از يك طریق بروه چنین دستگیرم می شد که بایستی هنگام خروج از خانه در مسیر ثابت و مشخصی از دهکده بگذرم و هرگز به سراشیبی کنار خانه ارا به ساز و یا به سربالائی آسیاب منحرف نشوم .

قرار بود وقتی که به اندازه کافی بزرگ شدم نزد جو شاگردی کنم اما پیش از نیل به این مقام ، همانطور که خواهرم می گفت ، نمی بایست و در ناز و نعمت غلت بزنم . « از اینرو نه تنها پادوئی کارگاه آهنگری بامن بود بلکه اگر همسایه ای بکسی احتیاج پیدا می کرد که گنجشگی را بفرساید و سنگی را جمع کند و یا کارهایی از این قبیل انجام دهد افتخار انجام این کارها نیز نصیب من میشد . منتها برای حفظ شئون خانوادگی قلکی روی بخاری آشپزخانه گذاشته و چنین انتشار داده بودند که کلیه درآمدم در آن ذخیره می شود . گمان من اینست که موجودی این قلك برای تسویه حساب اوراق قرضه ملی مورد استفاده قرار می گرفت ، و بهر حال من امیدی نداشتم که روزی بتوانم باین گنجینه دست یابم .

عمه بزرگ آقای وپسل مدرسه عصرانه ای را در ده اداره میکرد ، یا

بهرتر بگویم این عجزه مضحك كه امكانات محدود و ضعف نامحدود داشت ، عادت داشت كه عصرها از ساعت ۶ تا ۷ در حضور كودكاني كه هر يك هفته‌اي دوبي می پرداختند بخواب رود. كلبه كوچكي اجاره كرده بود كه آقای وپسل نیز در طبقه بالای آن بسر می برد . گاهگاه صدای آقای وپسل را می شنیدیم كه در اطاق خود بطرز مخصوصی كتاب میخواند و گاهی نیز ضربتی با پا به سقف اطاق ما كه كف اطاق خودش بود وارد می آورد . افسانه‌ای مبنی بر اینکه آقای وپسل هر سه ماه يكبار شاگردان راه امتحان، میكند وجود داشت . آنچه‌وی در آن مواقع انجام میداد عبارت بود از اینکه آستین هارا بالا زند ، موی سردا سیخ كند و خطابه‌ای را كه « مارك آنتونی »^۱ بر سر نقش قیصر ایراد كرده بود ، و بدنبال آن چكاه «عواطف» كالینز^۲ را بخواند . مواقعی كه به چكاه كالینز گوش فرامیدادم پیش خود همیشه آقای وپسل را مظهر «انتقام» مجسم می كردم كه شمشیر خون آلودش را با صدای رعد آسائی بیکسومی افكند و با قیافه‌ای خشمگین شیپور اعلام جنگ را برمی گیرد . در این گونه مواقع نسبت به آقای وپسل احساس احترام می كردم ، اما پس از آنكه با عواطف آشنا شدم و آنرا با كالینز و وپسل مقایسه كردم - مقایسه‌ای كه بزبان این دو بزرگوار تمام شد - دیگر چنین احساسی در من بوجود نمی آمد .

عمه بزرگ آقای وپسل علاوه بر این موسسه فرهنگی يك دكان خرده کالا فروشی نیز در همان اطاق دایر كرده بود . از موجودی و قیمت كالاها خبری نداشت ، اما دفتر یادداشت چركینی در كشو میز بود كه بعنوان فهرست قیمتها بكار میرفت و « بیدی» به كمك این «دفترچه رمز» مغازه را می چرخاند . بیدی نوه عمه بزرگ آقای وپسل بود و باید اعتراف كنم كه من شخصاً قادر بفهم اینکه چه نسبتی با آقای وپسل داشت نبودم . او هم مانند من یتیم بود . اونیز چون من دست پرورده بود .

بنظر من آنچه در این دختر بیشتر جلب توجه می كرد وضع ظاهری افراط آمیز او بود ، زیرا همیشه موهایش بشانه زدن و دستهایش بشستن و كفشهایش به تعمیر شدن و پاشنه بالا كشیدن احتیاج داشت . این توصیف را باید در چار چوب روزهای هفته ، غیر از يكشنبه ، پذیرفت . روزهای يكشنبه با سرو وضع

سردار رومی (۳۰ - ۸۳ قبل از میلاد) قهرمان تراژدی ۱- Mark Antony
«زولیوس سزار» شكسپیر.

شاعر انگلیسی (قرن هیجدهم میلادی) ۲- Collins

آراسته بکلیسا می رفت .

باری ، از سرزمین الفباء که همچون خارستانی بود ، بیشتر به همت خود و کمک بیدی گذشتم و عمه آقای وپسل در این سفر سخت و مشقت بار که طی آن هر کلمه ای چون خاری در تنم میخیلید مساعدتی نکرد . پس از آن ، در چنگ آن نه تن راهزن ، یعنی ارقام نه گانه ، اسیر شدم ، که بنظر میرسید هر روز عصر به لباس دیگری درمی آیند و مرا همراه می کنند . سرانجام توانستم خود را کور کورانه از این مهلکه نجات دهم و تا حدی خواندن و نوشتن و حساب کردن را بیاموزم .

شبی کنار بخاری نشستم و کوشش فراوانی بکار بردم تا بر روی لوح نامه ای به جو بنویسم . گمان می کنم یکسال از گرفتاری مرد محکوم در باتلاق گذشته بود ، زیرا زمستان باز آمده بود و یخ بندان سنگ ها را می ترکاند . بکمک دفتر الفباء که روی پاهایم گذاشته بودم و گاهی به آن مراجعه می کردم ، نامه زیر را نوشتم .

«ج وی ازی زم امی دوارم كه ه سلامتای . امی دوارم كه ه بزودی من ب توان به شما درزدادن ووقت ی كه ه خوش حال خا هی م بود و من شاگی رد شما شودام چ غدر خوب اس ت . پ پ .»

ضرورت ایجاب نمی کرد که بوسیله نامه با جو ارتباط حاصل کنم ، زیرا جو پهلوی من نشسته بود و جز ما کسی نبود . نامه ای را که بر لوح نوشته بودم به جو دادم و او نیز آنرا چون شاهکار معجز آسایی دریافت کرد . در حالی که چشمان آبی خود را کاملاً گشوده بود فریاد برآورد «میگم پیپ ، رفیق ، جداً آدم فاضلی هستی ! اینطور نیست؟»

من که به ناهمواری ویی نظمی خط خود بد گمان بودم نگاهی به لوح افکندم و گفتم : «دلم که میخواست آدم فاضلی باشم ، جو گفت : «این «ج» است و این هم يك «وا» است که بهمه چیز شبیهه ! این «ج» و «وا» ، پیپ ، می شود ج - و ، جو ،

هیچگاه نشنیده بودم که جو چیزی را به بلندی این کلمات يك هجائی خوانده باشد . يك شنبه گذشته که بر حسب تصادف ، کتاب دعا را سrote گرفته بودم ، دیدم که این کارچنان موافق دلخواه اوست که گفتم وضع کتاب کاملاً عادی بود . چون می خواستم از فرصتی که پیش آمده بود استفاده کنم و بفهمم که آیا درس دادن به جو را باید از اول شروع کرد یا نه گفتم : «وا ! ولی خوب ، بقیه را بخون ، جو .»

جو نگاهی به سرتاسر نامه افکند و گفت: «بقیه‌اش پیپ، ها؟ یکی، دوتا، سه تا! آها، این جا سه تا «ج»، سه تا «واو» هست که می شود جو!»

روی شانه‌اش خم شدم و بکمک انگشت سبابه‌ام تمام نامه را برایش خواندم. تمام که کردم گفت: «حیرت‌انگیزه! واقعاً که آدم فاضلی هستی!»
بالحن ملاطفت آمیزی پرسیدم: «گارجری را چطور هجی میکنی، جو؟»
جو گفت: «اصلاً هجی نمی‌کنم.»

— «ولی فرض کنیم که کردی؟»

جو گفت: «نمی‌شه فرض کرد، هر چند که به خوندن خیلی هم علاقمندم.»
— «راستی می‌گی، جو؟»

— «بی نهایت! کتاب خوبی بهم بده و روزنامه خوبی و جلویه آتش خوبی بنشونم، دیگه چیزی نمی‌خوام.»

پس از اینکه زانوانش را کمی مالید گفت: «سبحان الله! وقتی که به یک جیم و واو میرسی و با خودت میگی جیم و واو میشه جو، چقدر جالبه! راستی که سواد چیز جالبیه!»

از قسمت اخیر اظهاراتش چنین نتیجه گرفتم که سواد جو نیز مانند استفاده از قوه بخار در مرحله کودکی است. در ادامه سخن پرسیدم: «جو! اونوقتهایی که مثل من کوچک بودی بدمرسه نرفتی؟»

— «نه، پیپ.»

— «چطور شد اونوقتهایی که مثل من کوچک بودی بدمرسه نرفتی؟»
جو، پس از آنکه سیخ بخاری را برداشت و خود را در وضعی که معمولاً به هنگام فکر کردن بخود می‌گرفت قرارداد، یعنی اینکه سیخ را از بالای شبکه بخاری گذرانید، گفت: «خوب، پیپ، بهت می‌گم. پدرم آدم مشروب خوری بود. وقتی مشروب او را می‌گرفت، با چکش به جان مادرم می افتاد. مرا هم طوری میزد که انگار چکش روی سندان میزنه. داری گوش میدی، و میفهمی پیپ؟»

— «بله، جو.»

— «در نتیجه من و مادرم بارها از دست پدرم فرار کردیم. اونوقت، مادرم بیرون میرفت و کار میکرد و میگفت «جو، بیچه جون، دلم میخواد با مید خدا تو چیزی یاد بگیری. مرا بدمرسه می فرستاد اما پدرم اونقدر دل رحم بود که بی ما نمی‌تونست سرکنه. بنابراین با دارودسته بدر خونه‌هایی که بودیم

می آمد و بقدری سروصدا راه می انداخت که اهل خانه دیگر حاضر نبودند مارو نیگر دارن و مارا بهش تحویل می دادن . بعد مارو می برد خونه و با چکش میزد ، می فهمی پیپ ؟ جو این را گفت و در همان حالت اندیشناکی که آتش را زیرورو میکرد مکثی نمود و سپس بسخن ادامه داد : «می دونی پیپ ، این چیزها مانع درس خوندن من بود.»

- «می فهمم جو . حتماً اینطور بوده.»

با سیخ بخاری به میله بالای اجاق زد و گفت : «ولی پیپ ، با اینحال نباید پا روی حق گذاشت . اگه بخوایم درست قضاوت کنیم باید بگیریم که آدم خوش قلبی بود ، می دونی پیپ ؟»

من اطلاعی از این امر نداشتم و چیزی هم نگفتم .

جو ادامه داد : «خوب ، بالاخره یکی باید کارکنه تا دیزی بار بشه . قبول نداری پیپ ؟»

این موضوع را قبول داشتم و جریان را نیز از همین قرار گفتم .

- «در نتیجه ، به رفتنم سرکارا ایرادی نداشت ! رفتم و در همین شغل فعلیم که شغل اوهم بود کار کردم . بتو اطمینان میدم که نسبتاً سخت هم کار کردم ، پیپ ، و کمی بعد تونستم زیر بالش را بگیرم تا اینکه عمرش را داد بتو . تصمیم داشتم بدم و سنگ قبرش بنویسند» هر قدر هم که خطا کرد و بدی کرد ، بازای خواننده قلبش پاک بود.»

جو این بیت را با چنان غروری آشکار خواند و آنرا چنان شمرده بر زبان رانده که پرسیدم آیا خودش آنرا ساخته است .

جو گفت : «من ساختم ، خودم ساختم ، سړیک دقیقه درستش کردم . مثل این بود که بخوام يك نعل اسب بسازم . بمرم اینهمه از خودم تمجب نکردم - راستش را بخوای خودم هم باور نمی کردم که این کلمات از کله من بیرون اومده باشه .»

«بله همینطور که داشتم میگفتم ، تصمیم داشتم بدم آنرا روی سنگ قبرش بکنند ! اما کندن شعر روی سنگ ، با خط ریزیا درشت ، پول میخواد و اینکار سرنگرفت . از مخارج کفن و دفن چیزی نمی گم ، پولی که باید کنار گذاشته میشد مورد احتیاج مادرم بود که خیلی شکسته و غلیل بود . ولی طفلك ، عمر اوهم دوامی نداشت ، بیچاره نوبت راحتی اوهم رسید .»

چشمان آبی جواندکی نمناك شد. با ته گرد سیخ بخاری باوضع ناراحت کننده‌ای ابتدا یکی ازچشمها و سپس دیگری را مالید و گفت: «آنوقت جز تنهائی چیز دیگری نبود. تنها در اینجا زندگی میکردم تااینکه با خواهرت آشنا شدم.» جو، که گوئی میدانست با او موافق نخواهم بود، نگاه استواری بمن افکند و گفت: «پپ، خواهرت زن نازنینی است.»

با حالتی که آشکارا حکایت از شك و تردید می کرد بی اختیار به آتش نگریستم.

— «عقیده فامیل و با عقیده مردم هر چه میخواد باشه، پپ، خواهرت زن نازنینی ... است!»

پس از ادای هر کلمه‌ای ضربه‌ای با سیخ به میله جلوبخاری زد. فکرم به چیز دیگری نرسید جز اینکه بگویم «جو، خوشحالم که اینطور فکر میکنی».

جو این حرف را از دهنم قاپید و گفت: «من همین طور، خوشحالم که این طور فکر میکنم. پپ، بیرنگی پوست بدن و یا استخوانهایی که کمی بیرون اومده برای من چه اهمیت داره؟» باقیافه‌ای عاقلانه اظهار نظر کردم و گفتم که اگر برای او اهمیتی ندارد پس بدیگران چه ربطی دارد. جو تصدیق کرد و گفت: «محققاً! همینطور رفیق، حق باتوست. وقتیکه با خواهرت آشنا شدم، همه تعریف می کردند که چطور داشت تورو بزرگ میکرد، همه مردم میگفتن که از خوبی خودشه، من هم مثل همه مردم میگفتم.»

جو باقیافه‌ای حاکی از اینکه چیز زشت و بدمنظری را در مقابل خود می بیند ادامه داد و گفت: «اما راجع به تو، بخدا اگر خبر داشتی که چقدر ریزه میزه و شل و ول بودی، از خودت بدت می اومد!»

من که از تجسم این موضوع چندان لذتی نمی بردم گفتم: «جو، بمن کار نداشته باش.»

جو بسادگی محبت آمیزی گفت: «ولی من بتو کار داشتم. وقتی که بخواهرت پیشنهاد کردم که با هم در کلیسا ازدواج کنیم، وقتی که دیدم حاضره تو کارگاه آهنگری زندگی کنه، به او گفتم: «کوچولوی حیونکی را هم با خودت بیار، کوچولو را خدا سلامت نگهداره، برای او هم جا در کارگاه هست!»

گریه سردادم و همچنانکه عذرخواهی می کردم دست در گردنش انداختم.

اونیز سيخك بخاری را زمین گذاشت و در آغوشم گرفت و گفت: «همیشه بهترین رفیق هستم، نیستم پیپ؟ رفیق عزیز، گریه نکن!» هنگامیکه این وقفه کوتاه پایان رسید، جو، دوباره سخن از سر گرفت: «خوب پیپ، میدونی، بعد از همه این حرفها بالاخره من و تودر کنار هم هستیم، و این خودش نعمت بزرگیه. خوب پیپ، وقتی خواستی به من درس بدی (قبلاً بهت بگم که من خیلی کودنم، خیلی خیلی کودن) خانم جونباید بفهمه که ما داریم چه کار میکنیم. باید این کار پنهانی صورت بگیره. چرا پنهانی؟ بهت خواهم گفت چرا، پیپ.»

دوباره سیخ بخاری را که بنظر میرسید بدون آن استدلال برایش مشکل است برداشت و گفت: «خواهرت کشته و مرده حکومت.»

— «حکومت، جو؟» یکه خوردم، زیرا افکارمبهمی - متأسفانه باید اضافه کنم که افکار امید بخشی - به خاطر م خطور کرد مبنی بر این که جواورا بخاطر وزیر دریاداری ویا وزیر خزانه داری طلاق داده است.

جو گفت: «منظورم حکومت بر من و توس.»

— «اوه!»

جو بسخن ادامه داد: «خیلی دلش نمی‌خواد که آدم باسواد در این خونه باشه، مخصوصاً خیلی هم دلش نمی‌خواد که من باسواد باشم، از ترس اینکه مبادا مثل يك آدم یاغی طغیان کنم، میدونی؟»

میخواستم با طرح سئوالی بجواب مبادرت کنم و تا آنجا که بگویم «چرا...» رسیده بودم که مانع صحبتم شد.

— «کمی صبر کن، میدونم چی میخوای بگی، کمی صبر کن! انکار نمی‌کنم که خواهرت مثل يك مغول بما می‌تازه؛ انکار نمی‌کنم که پشت ما رو ب خاک می‌رسونه و روی سینه ما می‌شینه. و بصراحت باید بگم که هر وقت غضب میکنه، پیپ، بی‌حد و اندازه قشقرغ راه می‌اندازه و کفر آدم رودر میاره.» در اینجا جوصدا را تا حد نجوا پائین آورد، نظری به درافکند و کلمه «کفر» را چنان ادا کرد که گفتم ده دوازده تا «ك» و «ر» را پشت هم تلفظ می‌کند.

— «پیپ، وقتیکه میان حرفت دویدم داشتی میگفتی که چرا طغیان نمی‌کنم؟ ها؟»

— «بله جو.»

جو برای اینکه دستی به موهای بنا گوشش بکشد سیخ بخاری را بدست چپ داد. (هر وقت باین کار آرام و مسالمت آمیز دست می‌زد از او ناامید

می‌شدم) ، سپس گفت : «برای اینکه خواهرت عقل‌کله، عقل‌کل.»
 با امید اینکه بصحبتش خاتمه دهم پرسیدم: «عقل‌کل چیه؟» اما جو، برای
 دادن توضیح آماده تر از آن بود که انتظار داشتم؛ لحظه‌ای چند خیره خیره
 نگاهم کرد و گفت: «او، خواهرت.» پاسخ او که از نوع منطوق دور و تسلسل بود
 امکان ادامه صحبت را از من سلب کرد.

سپس نگاهش را از من برگرفت و بسراغ موهای بناگوشش رفت و مطلب
 را از سر گرفت: «ومن عقل‌کل نیستم. بالاخره پیپ، می‌خوام بگم، می‌خوام این
 را خیلی جدی بگویم که مادر بیچاره‌ام که جون کند و بردگی کرد و قلب‌ش ریش
 را شکست و هرگز در آن روزهای سیاه روی راحتی بخودش ندید، آنقدر در
 خاطر من زنده است که می‌ترسم خلاف میل یک زن رفتار کنم و برایم بهتر است
 که در کارهای خطا با او همراهی کنم، ولو اینکه ناراحت بشم. اما کاشکی فقط
 من بودم که ناراحت می‌شدم و کاشکی، رفیق، آن عصا نصیب تو نمی‌شد و من
 می‌تونستم بجای تو کتک بخورم. اما دنیا سرازیری و سربالایی داره و امیدوارم
 که مرا ببخشی.»

با آنکه کودک‌کی بیش نبودم ولی معنقدم که از آن شب بیعد احترام تازه‌ای
 نسبت به‌جودر خود احساس کردم. همچنانکه بیشتر برابر بودیم، بعدها نیز
 مساوات را حفظ کردیم اما از آن شب بیعد، در لحظات آرامی که می‌نشتم و او
 را مینگریستم و به او می‌اندیشیدم، در قلب خود احساس تازه‌ای نسبت به او
 می‌کردم.

جودر حالیکه برمیخواست تا اجاق را ازغال پر کنند گفت: «ساعت‌داره
 به هشت نزدیک میشه ولی اوهنوز بخانه برنگشته! امیدوارم که مادیان عمو
 پامبل چوک روی یخ رونرفته و آنها را زمین نزده باشه.»

روزهای خرید، گاهگاهی خانم جو برای کمک به آقای پامبل چوک در
 امر خرید اشیاء و وسایل خانگی، که انتخابشان مستلزم سلیقه زنانه بود با او به
 بازار می‌رفت، زیرا عمو پامبل چوک مرد بی‌زنی بود و به کلفتش هم اعتماد
 نداشت. آنروز روز خرید بود و خانم جو به‌مراه عمو پامبل چوک به بازار
 رفته بود.

جو آتش را درست کرد و پیش بخاری را جارو کرد، سپس دوتائی دم‌در
 رقیم و گوش بزننگ کالسکه آقای پامبل چوک ایستادیم. شبی خشک و سرد بود و
 بادسوزانی می‌وزید و همه جا یخ بسته بود؛ باخود فکر میکردم اگر کسی امشب

را در باتلاق میگذراند مسلماً جان سلامت نمی برد. سپس به ستارگان نگرستم؛ چقدر مخوف بود اگر مردی هنگامی که بدنش یخ میزد و مرگ به او نزدیک می شد به ستارگان روی میکرد و در آن توده فروزان هیچگونه رحم و شفقتی باز نمی یافت.

جو گفت: «مادیان داره میاد، مثل جرننگ جرننگ زنگ، صدایش همه جا می پیچه!»

صدای نعلهای آهنین مادیان بر روی جاده سخت، همچنانکه شتابان، بایورتمه ای که بنایت تندتر از معمول بود پیش می آمد، خوش آهنگ و دلنشین بود. چهارپایه ای بیرون گذاشتیم تا خانم جو براحتی پیاده شود و آتش را تیزتر کردیم تا پنجره ها روشن شوند و برای اطمینان از اینکه همه چیز درست و مرتب است نگاه دیگری به آشپزخانه انداختیم. موقعی که این تشریفات پایان پذیرفت، مسافران که تا چشم خود را پیچیده بودند دم در خانه رسیدند. خانم جو پیاده شد و عمو پامبل چوک نیز باین آمد و پس از اینکه جلی روی مادیان انداخت همه به آشپزخانه رفتیم. آنقدر هوای سرد باخود بدرون اطاق آورده بودیم که گفתי گرمائی در اجاق باقی نگذاشته ایم. خانم جو، در حالیکه با عجله و هیجان مانتورا از تن درمی آورد کلاهی را که بوسیله قیطانی به لباسش بسته شده بود روی شانه انداخت و گفت: «خوب، اگه این پسره امشب حق شناس نباشه، تا ابد حق شناس نخواهد بود!»

مانند هر کودک کی که اصلاً نمی داند چرا باید چنین حالتی بخود بگیرد قیافه ای حاکی از حق شناسی بخود گرفت.

خواهرم گفت: «فقط باید امیدوار بود که ناز پرورده بار نیاد، اما می ترسم که برعکس ناز پرورده بار بیاد.»

آقای پامبل چوک گفت: «از این جور زنها نیست، خودش بهتر میدونه.» زن؟ به لبها و ابرو و آن حالت ادای کلمه را دادم و به جو نگاه کردم: «زن؟» جو به لبها و ابرویش همان حالت را داد و گفت: «زن؟». خواهرم در حین ادای کلمه معش را گرفت. جو، پشت دستش را با وضع استمالت آمیز همیشگی بدماغ کشید و او را نگاه کرد.

خواهرم با تلخی و تندى خاص خود گفت «چه زل زل نگاه میکنی، خونه آتش گرفته؟»

جو به لحنی مؤدب اشاره کرد و گفت: «شخصی صحبت از يك زن كرد.»

خواهرم گفت: «گمان می‌کنم زن، زن باشه، مگه اینکه تو «میس هاویشام»^۱ را مرد بدونی و امیدوارم که تا این حد جلو نرفته باشی.»

جو گفت: «میس هاویشام شهری؟»

خواهرم جواب داد: «مگه میس هاویشام دهاتی هم داریم؟ او میخواد که این بچه بره اونجا بازی کنه و البته هم خواهد رفت.»

خواهرم که به شیوه‌ای دلگرم‌کننده رو بمن سر می‌جنباند و می‌فهماند که کارم سبک و تفریحی خواهد بود به سخن ادامه داد بهتره بره بازی کنه و الا مجبورش می‌کنم.»

شنیده بودم - یعنی همه مردم آن حوالی و حدود شنیده بودند و می‌دانستند که «میس هاویشام» خانمی است بی‌نهایت ثروتمند و عبوس که در خانه بزرگ و ملالت انگیزی که علیه دزدان و غارتگران مجهز شده گوشه عزلت گزیده است. جو، مات و مبہوت گفت: «بله، ولی تعجب می‌کنم که پپ را از کجا می‌شناسه!»

خواهرم گفت: «احمق! کی گفت اونو می‌شناسه؟»
جو، مؤدبانه گفت: «... آخه، شخصی گفت اون خانم میخواد پپ بره اونجا بازی کنه.»

- «مگه ممکن نیست از عمو پامبل چوگ پرسیده باشه که آیا پسر بچه‌ای رو سراغ نداره که بره اونجا بازی کنه؟ و مگه امکان نداره که عمو پامبل چوگ مستأجرش باشه و بعضی وقتها - نمیگم سه ماه یکبار یا شش ماه یکبار، برای اینکه این از حد شعور تو زیاده - بعضی وقتها اونجا بره و اجاره رو بپردازه؟ و آنوقت نمی‌شه که عمو پامبل چوگ که همیشه بفکر ماست، گرچه تو ممکنه به این جور چیزا توجه نداشته باشی، جوزف...» خواهرم این جمله را بالحن سرزنش آمیزی ادا کرد، انگار که جو بی‌عاطفه‌ترین برادرزاده روی زمین است. - «اسم این پسر رو بیره که اینجا مشغول جفتک انداختن و ورجه و ورجه کردنه -» (من جداً اعلام می‌کنم که این کاره نبودم) «و همیشه اسیرش بوده‌ام؟» عمو پامبل چوگ فریاد برآورد: «آفرین! احسنت! صبارك الله! حقیقتاً عالی بود. خوب، جوزف مطلب دستگیرت شد؟»

خواهرم مجدداً بنحوی سرزنش آمیز، حال آنکه جو پشت دستش را به نشانه پوزش خواهی به دماغ می‌کشید، گفت: «نه، اگرچه ممکنه فکر کنی

که فهمیدی ، ولی هنوز مطلب دستگیرت نشده . نه ، نشده ، جوزف . برای اینکه تو نمی‌دونی که به‌دلعمو پامبل چوك برات شده که ممکنه این بچه‌بارفتن بخونه میس‌هاویشام به پول وپله‌ای برسه ، وپیشنهاد کرده که همین امشب او را تو کالسکه خودش بشونه‌وبه شهر بیره و امشب نیکرش‌داره و فردا صبح بیردش و به میس‌هاویشام تحویل بده .»

این را گفت و کلاهش را با عصبانیت پرت کرد و گفت : «خدا یا بامن رحم کن ! اینجا وایسادم و دارم با این احمق‌های کودن سروکله می‌زنم و عمو پامبل چوك هم منتظره و مادایان هم دم در داره سرما می‌خوره و بچه هم از موی سرش تا کف پاش چرك و کثافت گرفته !»

این را گفت و چون عقابی که بر سر بره‌ای فرود آید بر سرم فرود آمد . صورتم را با فشار تمام در طاسهای چوبی پراز آب فرو برد ، سرم را زیر شیر چلیکهای بزرگ گرفت ، صابونم زد ، مشت و مالم داد ، با حوله خشکم کرد ، تو سرم زد ، سوهانم زد و صیقلم داد تا اینکه پاك از خود بیخود شدم . (در اینجا بی‌مناسبت نیست بگویم که من بهتر از هر آدمیزاد دیگری می‌دانم که وقتی حلقه ازدواج بسر و صورت يك موجود بشری کشیده می‌شود شخص چه احساس می‌کند) شستشویم که کامل شد پیراهن و زیرشلوار بسیار خشنی ، آنچنانکه يك آدم توبه‌کار را لباس می‌پوشانند ، به تنم کردند و در حقیقت در تنگترین و وحشتناکترین پارچه‌ها بسته بندی شدم . سپس به آقای پامبل چوك که گفتی نماینده فوق‌العاده دولت است ، تحویلم دادند . آقای پامبل چوك نیز رسماً و با رعایت تشریفات قانونی تحویلم گرفت و خطابه‌ای که میدانستم برای ایراد آن دلش پرمی زد بدین شرح ایراد کرد: «پسر ، همیشه نسبت به دوستان، خصوصاً نسبت بکسانی که دست پرورده شون هستی ، حق شناس باش !»

— «خدا حافظ ، جو !»

— «خدا به‌مراه ، پپ ، رفیق عزیز !»

تاکنون هرگز از جو جدا نشده بودم . خواه بملت هیجانی که داشتم و یا بملت شستشو و کف صابون ، در ابتدا هیچ ستاره‌ای را از درون کالسکه نمی‌دیدم ؛ اما ستارگان اندك اندك چشمك زدن آغاز کردند بی آنکه به روشن کردن این مسأله كمك نمایند و معلوم سازند که اصولاً چرا برای بازی به خانه میس‌هاویشام می‌روم و به چه علت باید در آنجا بازی کنم .

فصل هشتم

خانه آقای پامبل چوك در خیابان اصلی شهر (های استریت) واقع بود و مثل خانه هر علاف و بذرفروشی گردآلود بود و بوی ادویه میداد. بنظر مردم خوشبختی رسید، چون مغازه اش پر از كشو كوچك بود. هنگامی كه دزدانه بدرون یکی دوتا از كشو هائی كه در ردیف پائین قرار داشت سر ك كشیدم و پاكتهای قهوه ای نخ بسته كوچکی را كه در آنها جای داشتند از نظر گذراندم با خود گفتم كه آیا تخم گلهای و پيازهای گل مشتاق نیستند در روز آفتابی و خوشی از این زندان بگریزند و در پهنه دشت بشكند ؟

صبح فردای ورودم بود كه به این كاوش پرداختم. شب قبل مرا برای خواب به اتاق زیر شیروانی فرستاده بود. این اتاق سقفی شب دار داشت و در آن گوشه كه تخت خواب قرار داشت سقف چنان کوتاه بود كه به حساب من سفالهای آن بیش از يك وجب با ابروانم فاصله نداشت. در همان صبح زود بود كه میان بذر و مخمل كبریتی قرابتی شكوف باز یافتم: آقای پامبل چوك كت مخمل كبریتی بتن داشت، همچنین شاگردش. رنگ و بو و خصوصیت مخمل كبریتی آنچنان با رنگ و بو و خصوصیات بذرها در آمیخته بود كه به اشكال می توانستم آنها را از هم تمیز دهم. و نیز در این فرصت کوتاه به كشف نكته دیگری نیز توفیق یافتم: لم كار آقای پامبل چوك در اداره مغازه این بود كه به آنسوی خیابان خیره شود و سراج را بنگرد، سراج نیز نشسته بود و در حین اداره مغازه خوش کالسه ساز را می پایید، او نیز دستها را در جیب کرده بود و با تماشاى نانو کسب روزی مینمود، نانو نیز بنوبه خود عطار را لحظه ای از نظر دور نمیداشت، عطار هم در جلو دكان خود ایستاده بود و آنی از دارو فروش غافل نبود و روبه او خمیازه می كشید. اما ساعت ساز محل كه ذره بینی بچشم داشت و مدام روی میز كوچکی قوز کرده بود و تنی چند روستائی روپوش بتن از پشت شیشه مغازه او را تماشا می کردند ظاهراً یگانه كاسب محل بود كه سر بكار خود داشت.

آقای پامبل چوك ومن صبحانه را ساعت هشت در اطاق پشت مغازه صرف کردیم ، حال آنکه شاگردش در جلو دكان روی جوالی از نخود نشسته بود و به خوردن چای و تکه‌ای نان کره مال مشغول بود . آقای پامبل چوك هم سفره بدو نامناسبی بود ، چون نه تنها او هم مثل خواهرم معتقد بود که باید جیره صبحانه‌ام حقیر باشد ، و نه فقط در دادن نان و کره تا سرحد امکان امساك مینمود و نه تنها آنقدر آب در شیر میریخت که موضوع شیر اصولاً منتفی میشد بلکه صحبتش نیز همیشه در پیرامون محاسبه دور میزد :

در جواب سلام و صبح بخیرم به لحنی مطمئن گفت «هفت نه تا ، هاپسر؟» و تازه من چگونه میتوانستم در آن محل عجیب و با آن شکم گرسنه باین سؤال ، آنهم باین صورتی که مطرح شده بود ، جواب گویم ! گرسنه بودم اما هنوز لقمه اول را نبلعیده بودم که حساب شروع شد و طی تمام مدت صبحانه ادامه یافت : «هفت؟» «و چهار؟» «وهشت؟» «وشش؟» «ودو؟» و از این قبیل . . . و فاصله بین ارقام ، فقط باین اندازه بود که گازی به لقمه بزمن و جرعه‌ای چای بنوشم ، حال آنکه خود در منتهای راحتی لم داده بود و بیجیزی نمی‌اندیشید و گوشت خوك و نان شیرمال را با ولع هرچه تمامتر (اگر مجاز باستعمال این اصطلاح باشم) در دهان می‌تپاند .

بنابر این علل و جهات ، هنگامیکه ساعت ده فرا رسید و بجانب خانه میس-هاویشام حرکت کردیم بسیار خوشحال شدم - گرچه در مورد نحوه رفتاری که در آن خانه باید در پیش میگرفتم خیالم بهیچوجه راحت نبود . ظرف یکربع ساعت به خانه میس-هاویشام که خانه آجری قدیمی ساز و رنگ و رو باخته‌ای بود و در قید میله‌های بزرگ آهنی بود رسیدیم . بعضی از پنجره‌ها را تیفه کرده بودند ! جلو بقیه - پنجره‌های تحتانی - نرده‌های زنگ زده‌ای کشیده بودند . زنگ زدیم و منتظر ماندیم تا کسی بیاید و در را باز کند . در این ضمن سرك کشیدم و دزدانه بداخل حیاط نگرستم . (حتی آنوقت هم آقای پامبل چوك گفت «و چهارده؟» ولی من خودم را به نشنیدن زدم .) در يك طرف آن کارخانه آجیوسازی بزرگی را مشاهده کردم . آجیوئی ساخته نمیشد ، و مینموده که سالها است فعالیتی در آن جریان نداشته و آجیوئی در آن ساخته نشده است .

پنجره‌ای باز شد و صدای سیمین و صافی پرسید «کیه؟»

آقای پامبل چوك در جواب گفت «پامبل چوك» صدا گمت «خیلی خوب» و پنجره دوم رتبه بلند شد و دختری که دسته کلیدی در دست داشت از حیاط گذشت

وبسوی دروازه پیش آمد .

آقای پامبل چوك گفت «این پبیه.»

دختر بسیار خوشگلی که فوق‌العاده مغرور می‌نمود گفت «پپاینه، آره ؟

پپ بیا تو.»

آقای پامبل چوك نیز می‌خواست بدرون آید ولی خانم لنگه در را پیش

کشید و مانع از دخول او شد و گفت «ها ! می‌خواستید میس‌ها ویشام را ببینید؟»

آقای پامبل چوك که سخت دمغ شده بود گفت «اگه ایشون مایل باشند.»

دختر گفت «اوه ! ولی ایشون که تمایلی ندارند.»

وجمله را طوری ادا کرد و لحن آن بحدی خشك بود که آقای پامبل

چوك با آنکه سخت دمغ شده بود اعتراضی نکرد ولی درعوض با قیافه تلخی

مرا برانداز کرد - انگار اهان‌ت را من به او کرده بودم ! و به لحن سرزنش‌آمیزی

این کلمات را خطاب بمن بر زبان راند و دور شد ، «پسر ادرا اینجا سعی کن رفتار

مایه سربلندی اونهایی باشه که ترا بزرگت کردن!»

میترسیدم برگردد و از لای در پیرسد «وشانزده ؟» اما برنگشت.

راهنمای جوانم در را قفل کرد ، و سپس باتفاق از حیاط گذشتیم و بجانب

عمارت رفقیم . حیاط سنگفرش و تمیز بود اما درهر چاك و شكافش مله‌ی روئیده

بود . ساختمان آجیو سازی از طریق راهرو کوتاهی به حیاط مربوط میشد .

درهای چوبی راهرو ، و درهای آجیو سازی تا دیوار بلندی که عمارت را دربر

گرفته بود همه باز بودند و همه جامتروك و خالی از سکنه بود . پادسردی که در آنجا

میوزید سردتر از خارج می‌نمود و مواقعی که زوزه کشان از کناره‌های باز آجیو

سازی بدرون می‌شتافت و خارج می‌گردید صدایی میداد که همچون صدای باد بر

بادبانها و طنابهای کشتی گوشخراش بود.

هنگامیکه آجیو سازی را مینگریستم راهنمایم متوجه شد و گفت «پسر ،

آدم میتونست تمام آجیوهائی را که اونجا میسازند بدون هیچ ناراحتی و درد-

سری بخوره ، ولی حالا دیگه بزحمتش نمایارزه ؛ چون هرچه هم پزنند میتورشه.

اینطور نیست پسر؟»

«چرا میس ، مثل اینکه.»

افزود «البته نه اینکه حالا هم کسی بخواد توی آن بسازه ؛ چون دیگه

همه چیزش از بین رفته ؛ و همینطوری هم می‌مونه تا بالاخره روزی خراب بشه.

ولی اگه آجیو بخوای ، زیر زمینها پره ؛ آنقدر آن توها هست که میتونه



آقای پمپل « چو کلفت » این پیپ است . « دختر خانم جواب داد » پیپ این است ؟ پیپ بیاتو . « (ص ۷۷)

«مانورهاوس»^۱ را توی خودش غرق کنه.

«میس، اینی که گفتی اسم این خونه است؟»

«یه اسمشه، پسر.»

«یعنی بیشتر از یه اسم داره؟»

«یه اسم دیگه هم داره. اسم دیگه اش «ساتیس»^۲ بود - که یونانی است

یا لاتین یا عربی، و یا هر سه - که همه از نظر من علی السویه اند، بمعنی «کافی».

گفتم «خانه «سافی»! اسم عجیبیه میس.»

دختر جواب داد «بله، ولی اسم بسیار بامسمائی بود. وقتی که این اسمو

روی این خانه گذاشتن میخواستن بکن که هر کی اونه داشته باشه دیگه به هیچی

احتیاج نداره. آنروزها مردم توقعشان زیاد نبود. ولی پسر بسه دیگه، فس فس

نکن.»

گرچه مرا پیاپی پسر خطاب مینمود، آنهم به لحنی که هیچ مقرون به

ادب نبود، خود نیز بسن و سال من بود. اما بدیهی است چون دختر بود

از من بزرگتر مینمود، در ضمن زیبا و متین و خوشن دارم بود، و رفتارش

بحدی تحقیرآمیز که گفتی ملکه بیست و یک ساله ای است.

در ورودی بسته بود و دو رشته زنجیر آنرا در بر گرفته بود و لذا از در

جنبی بدرون عمارت رفتم. نخستین چیزی که توجهم را جلب نمود تاریکی

داهروها و شمع فروزانی بود که دخترک در آنجا بر جای گذاشته بود. شمع را

برداشت: از میان داهروهای دیگری گذشتیم و از پلکانی بالا رفتم؛ هنوز هم

همه جا تاریک بود و تاریکی محض بر همه جا بال گسترده بود و تنها چیزی که

پیش پای ما را روشن میداشت نور شمع بود.

سرانجام بدراطاقی رسیدیم؛ دخترک بسوی من برگشت و گفت «برو تو.»

گفتم «اول شما برین» این جواب بیشتر بسبب کمروئی بود تا برعایت

ادب.

دختر در جواب به تندى گفت «پسر مسخره بازی در نیار! من نمیخواهم

پیام تو.» و با قیافه ای اهانته آمیز دور شد و از همه بدتر اینکه شمع را نیز با

خود برد.

وضع بسیار ناراحت کننده و ناگواری بود؛ و از شما چه پنهان که تا

اندازه ای دچار وحشت شدم. بهر حال، تنها راه کار این بود که در را بکوبم؛

در را کوفتم، از درون اطاق صدائی گفت که داخل شوم . داخل شدم و خود را در اطاق بزرگ و زیبائی یافتم که با شمعهای مومی بخوبی روشن شده بود . اثری از آثار روشنائی روز در آن بچشم نمیخورد. آنطور که از اثاث اطاق پیدا بود - گرچه آنوقت اشکال و موارد استعمال بیشتر آنها برایم نامعلوم بود - حدس زدم اطاق آرایش باشد. در میان اثاثه اطاق آنچه از همه متمایز تر و چشم گیر تر بود میزی بود که رویه‌ای از ماهوت داشت و آینه زران دودی بر روی آن بچشم میخورد ، و من به يك نظر در یافتم که باید میز آرایش خانمی خوب و باشد.

اینکه آیا اگر خانمی هم پشت این میز ننشسته بود میتوانستم چنین چیزی را تشخیص دهم مطمئن نیستم . باری، خانمی بر روی صندلی دسته داری نشسته بود : آرنجی را به میز تکیه داده و دستش را زیر سر گذاشته بود : عجیب ترین زنی بود که تا بآنوقت دیده بودم ، و بعد از آن نیز عجیب تر از او ندیدم.

لباس فاخری از حریر و تور و ابریشم بتن داشت ، لباسش از سر تا پاشنید بود . تور سفید بلندی از گیسوانش آویخته بود ؛ تاج گل خاص نوع روسان بسر داشت ، حال آنکه موی سرش به سپیدی گرایده بود . گوهری چند برگردن و بازو انش میدرخشید ، و جواهرات دیگری نیز بر روی میز برق میزد. تکه‌ای چند لباس - کم شکوه تر از لباسهایی که بتن داشت - و چند جامه دادن نیمه باربندی شده در اطراف پخش بود. ظاهراً از کار پوشیدن لباس فراغت نیافته بود، زیرا جز لنگه‌ای کفش بپا نداشت : دیگری بر روی میز و در کنار دستش قرار داشت. توری سرش نیم آراسته بود ، ساعت و زنجیر را هنوز بسته بود ؛ قسمتی از توری آرایش سینه اش با مقداری جواهرات و خرده ریزه ها و دستکش و دستمالش و مقداری گل و کتاب دعائی در اطراف آینه بنحو نامرتبی رویهم انباشته بود .

بدیهی است همه‌ی این چیزها در نخستین لحظات ورودم ندیدم ، هر چند در همان دقایق اول چیزهایی بمراتب بیش از آنچه بتوان تصور نمود در میان نشان باز شناختم، اما بهر حال دیدم که چیزهایی که در معرض دیدم قرار داشتند قواعد تا میبایست سفید باشند مدتها پیش سفید بوده اند و اکنون جلای خود را از دست داده و رنگ و رو پریده اند. عروس را دیدم که در جامه عروسی خود نشسته و بسان لباسی که بتن و گلهائی که بسر داشت رنگ و رو پریده و چروکیده و پژمرده بود و جز در چشمان فرو رفته اش طراوتی در هیچیک از اعضای وجودش بچشم نمیخورد. در یافتم که این لباس روزی پیکر گوشتالوی جوان و خوشتراشی را در بر گرفته

بود؛ اما پیکری که اکنون از آن می‌آویخت چروکیده بود و جز پوست و استخوان چیزی نبود. بیاد دارم روزی مرا به نمایشگاه بردند: در آنجا مجسمه‌ای مومی بود که خدا می‌دانست قیافه کدام شخصیت ناممکن را، در دقایق قبل از اجرای تدفین، نشان میداد. یکبار نیز مرا یکی از کلیساهای کهنسال نواحی با تالاقی بردند تا استخوانهای مرده‌ای را که بهنگام حفاری از سردابه زیر حیات کلیسا بیرون آورده بودند و در میان بازمانده جامه‌های فاخر آرمیده بود تماشا کنم. اکنون چنان بود که گوئی مجسمه مومی و پیکر استخوانی جان گرفته و با چشمان تیره خویش در من می‌نگرند و وجود مرا می‌کاوند. اگر میتوانستم فریادمیکشیدم. خانمی که پشت میز نشسته بود گفت «کی هستی؟»

«پیپ، خانم.»

«پیپ؟»

«خانم، پسر آقای پامبل چوگ. اومدم - بازی کنم.»

«بیا جلو، تا قیافه تو ببینم - جلوتر بیا.»

توجه به اشیاء گرداگرد هنگامی ممکن شد که جلوتر رفتم و در برابرش ایستادم. در حالیکه از نگاه چشمانش اجتناب میکردم در اطراف دقیق شدم و دیدم که ساعتش، سراسر ساعت نهویست دقیقه کم خوابیده است. اندکی بعد متوجه شدم که ساعت دیواری نیز سراسر ساعت نهویست دقیقه کم از حرکت بازمانده است. میس هاویشام گفت «گوش کن. بگو ببینم تو از زنی که از روزی که تو متولد شده‌ای چشمش به نور آفتاب نیافتاده نمیرسی؟»

متاسفم که باید بگویم از گفتن دروغ بزرگی که در کلمه «نه» نهفته بود هراسی بدل راه ندادم.

هر دو دستش را بر قسمت چپ سینه قرار داد و گفت «میدونی دستم راروی چه چیز گذاشته‌ام؟»

گفتم «بله، خانم» (وبی اختیار بیاد جوان مخوف افتادم).

«دستم راروی چه چیز گذاشته‌ام؟»

«روی قلبتون.»

«داغ‌دیده است.»

جمله را با قیافه‌ای جدی و لحنی موکد و همراه با لبخندی عجیب که شائبه لاف و گزاف داشت بیان کرد. لحظه‌ای چند دستها را بهمان حال نگهداشت و سپس آنها را چنانکه گوئی بر سینه‌اش سنگینی می‌کنند برگرفت.

گفت و خسته‌ام . به سرگرمی احتیاج دارم . از زن و مرد بریده‌ام . بازی کن !

گمان میکنم خواننده هر قدر هم کم گذشت باشد انصاف خواهد داد که این خانم مشکل میتواندست - آنهم در چنان شرایطی - فرمانی دشوارتر و ناگوارتر از این به کودکمی بینوا بدهد .

به سخن ادامه داد و گاهی اوقات هوسهای عجیب و غریبی بسرم میزند . حالا هم هوس کرده‌ام بازی تماشا کنم . انگشتان دست راستش را با بی‌صبری حرکت داد و گفت « با توام ! با توام ! بازی کن ، بازی کن ! »

لحظه‌ای چند از ترس خواهرم که قیافه تحکم آمیزش را در برابر خود میدیدم نومیدانه تصمیم گرفتم به تقلید از گاری آقای پامبل چوک چند دوری دور اطاق بدم . اما خود را در انجام آن چنان ناتوان یافتم که از آن چشم پوشیدم - ایستادم و در میس‌هاویشام خیره شدم و گمان میکنم اونیز این عمل مرا حمل بر لجاجت کرد ؛ چون پس از آنکه خوب همدیگر را نگاه کردیم گفت :

« مگه تو بچه بدعشق و به دنده‌ای هستی ؟ »

« نخیر خانم ، متاسفم ، و خیلی هم متاسفم که نمیتونم بازی کنم . اگه از من شکایت کنین خواهرم اذیتم میکنه ، با این احوال اگه میتونستم بازی میکردم . اما اینجا اینقدر برای من تازگی داره ، و اینقدر عجیبه . و اینقدر غم انگیزه ... » و از ترس اینکه میباید زیاد روی کنم ، و با پیش از اندازه گفته باشم رشته سخن را گسستم ؛ و باز به تظاره همدیگر پرداختیم .

پیش از آنکه آغاز بسخن کند چشمانش را از من برگرفت و در لباسی که پوشیده بود نگرست . میز آرایش را نگاه کرد ، و بالاخره قیافه خود را در آینه تماشا کرد و زیر لب گفت :

« در نظر او اینهمه تازه ، در نظر من اینهمه کهنه . در نظر او اینهمه بیگانه . در نظر من اینهمه آشنا . در نظر هر دو اینهمه غم انگیز ! استلا را صدا کن . » چون هنوز نگاهش به آینه بود و قیافه خود را تماشا میکرد فکر کردم که با خودش حرف میزند ، از اینرو آرام برجای ماندم . نگاهی به چهره‌ام افکند و تکرار کرد « استلا را صدا کن . این کار را که میتونی بکنی . از دم در استلا را صدا کن . »

ایستادن در راهرو تار و مرموز خانه‌ای نا آشنا و بر زبان آوردن نام دختری که تحقیر از رفتار و گفتارش میباید و پیدا نبود و اثری از آثار او بچشم

نمیخورد ، و احساس اینکه چنانچه نامش را بلند بر زبان برانم ممکن است حمل بر جسارت و گستاخی کند تقریباً در حکم همان بازی فرمایشی بود . سرانجام به صدای جواب داد و روشنائی شمعش همچون ستاره ای در امتداد راهرو تارپیش آمد .
میس هاویشام با اشاره دست او را بجلو خواند . جواهری را از روی میز برداشت و آنرا بر سینه نورس و موهای خرمائی زیبایش آزمود و گفت « عزیزم ، روزی از آن تو خواهد بود ، و مطمئنم که آنرا خوب بکار خواهی برد . ولی حالا دلم میخواهد که با این پسر ورق بازی کنی و من تماشا کنم . »
« با این پسر ! اوای ، آخه این بچه کارگر معمولی است ! »

گمان میکنم شنیدم که میس هاویشام جواب داد « باشه ؛ میتونی دلشو خون کنی . » - اما این جواب بنظرم سخت نامحتمل آمد . استلا به لحنی که سرشار از غرور و پرازاهانت و تحقیر بود پرسید « خوب ، پسر ، بازی چی بلدی ؟ »
« خانم ، غیر از « باتای » بازی دیگه ای بلد نیستم . »

میس هاویشام به استلا گفت « بازی کنید . » و بیازی نشستیم .

آنوقت بود که فهمیدم تمام اشیاء اطاق مانند ساعت میس هاویشام و ساعت دیواری مدتها است از حرکت باز مانده است . دیدم که میس هاویشام جواهر را درست در نقطه ای گذاشته که برداشته بود . هنگامیکه استلا ورق میداد مجدداً نگاهی به میز آرایش افکندم و دیدم کفشهای روی آنرا ، که روزی سفید بوده اند و اینک زرد رنگند ، هرگز کسی پیا نکرده بود . پائین و بیائی که کفش آن روی میز بود نظر انداختم و دیدم که جوراب ابریشمی که پیا داشت و آن نیز روزی سفید و اکنون زرد بود بر اثر کثرت استعمال فرسوده شده است . اگر این وقفه و رکود عمومی نبود ، اگر وقفه و رکود این اشیاء پریده رنگ و پوسیده نبود ، حتی این رخت چروکیده عروسی نیز که این پیکر درهم شکسته و روبروال را در بر میگرفت نمی توانست چون جامه ماتم بنماید و توری بلند نیز ممکن نبود قیافه کفن بخود گیرد .

هنگامیکه ما بیازی ورق مشغول بودیم او چون کالبدی بیجان نشسته بود : ریشکها و توریهای چین دار پیرهن عروسی اش به کاغذی خاک آلود میمانست . آنزمان هنوز نمیدانستم اگر کسی به اجسادى که سالها قبل ب خاک سپرده شده و ضمن حفاری از زمین خارج شده اند دست بزنند بلا درنگ درهم می شکنند و همچون خاکستر درهم میریزند ، اما از آنزمان ببعد بارها اندیشیده ام که قیافه اش چنان بود که گوئی پرتوی از نور آفتاب کافی بود که او را درهم شکنند و

به توده‌ای از گرد و غبار تبدیل نماید .

هنوز دور اول بازی به پایان نرسیده بود که استلا بلحنی پراز اهانت و تحقیر گفت «این پسر به سر بازیگه «قزاق» نگاه کن چه دستهای زمختی اچه پوتین‌های نخراشیده‌ای!»

تا با نوقت هرگز فکر اینکه این دستها مایه سرشکستگی و شرمندگیم باشند از خاطرم نگذشته بود، ولی اکنون اندك اندك آنها را بصورت دیگری می‌دیدم. احساس تحقیرش نسبت بمن بحدی نیرومند بود که بصورت مرضی‌مصری در آمد و مرا نیز مبتلا کرد.

بازی را او برد؛ این بار من ورق میدادم . و بد ورق میدادم ، و این يك امر طبیعی بود ، چون میدانستم که کمین کرده و منتظر نشسته است که اشتباه کنم : علاوه بر این مرا به گنجی و خرفتی و دست و پا چلفتی متهم مینمود.

میس‌هاویشام سر برداشت و گفت «تو چیزی پاونیگی؟ او چیزهای زننده‌ای میگه ، ولی تو هیچی نمیگی. بگو ببینم ، فکر میکنی چه جور آدمی است؟»
بالکنت زبان گفتم «نمیخوام بگم ..»

میس‌هاویشام خم شد و گفت «در گوشم بگو»
به نجوا گفتم «فکر میکنم خیلی بخودش مینازه ..»

«دیگه چی؟»

«فکر میکنم خیلی هم خوشگله ...»

«دیگه چی؟»

«و خیلی هم بد دهنه» (در این ضمن استلا با نگاهی که منتهای بی‌زاری از آن می‌تراوید مرا می‌نگریست).

«خوب ، دیگه چی؟»

«هیچی ، دلم میخواد برگردم خونه»

«با وجود اینکه خیلی خوشگله ، نمیخوای دوباره ببینیش؟»

«خاطر جمع نیستم که نخوام دوباره ببینمش ، ولی حالا دلم میخواد برگردم خونه»

میس‌هاویشام با صدای رسا گفت «همین حالا میری، بازی را تمام کن بعد»
اگر آن تبسم رنگ و رو باخته را در ابتدا ندیده بودم ، به یقین احساس میکردم که چهره‌اش هرگز قادر نیست تبسمی را پرورد و بروز دهد. رخسارش حالتی دقیق اما اندیشناك داشت و این حالت هنگامی که همه چیز پیرامون او بر

جای خویش خشک و میخکوب شده بود طبیعی مینمود و چنان بود که گفتم چیزی در این جهان قادر به دگرگون ساختن آن نیست. سینه اش فرو نشسته بود، از اینرو قوز کرده بود؛ صدایش فرو افتاده بود، از اینرو به لحنی بس ملایم سخن میگفت، و سکوئی بسان آرامش مرگ بر سراسر وجودش سایه افکنده بود. سخن کوتاه، سراپای وجودش، چه جسم و چه جان، از درون و برون، در زیر فشار ضربه خردکننده ای درهم شکسته و از پای درآمده بود.

بازی را تا آخر با استلا ادامه دادم؛ من ورق میدادم. وقتی که همه ورقها را برد آنها را روی میز انداخت، گوئی آنها را بخاطر اینکه از من برده بود تحقیر مینمود.

میس هاویشام گفت «خوب، کی دوباره ببینمت؟ بگذار ببینم.»

خواستم بدو یادآوری کنم که امروز سه شنبه است، ولی میس هاویشام با همان حرکت توأم بایی صبری انگشتان دست راست از سخن گفتم بازداشت و گفت «گوش کن! گوش کن! من از روزهای هفته خبری ندارم؛ از هفته های سال چیزی نمیدانم. بعد از شش روز دوباره بیا. شنیدی چه گفتم؟»

«بله، خانم.»

«استلا بیرش پائین؛ و چیزی بده بخوره؛ و همونطور که میخوره بذار دور و برشو نگاه کنه. برو پیپ.»

همچنانکه از پی پرتو شمع بالا آمده بودم پائین رفتم. استلا شمع را در جای خود گذاشت. تا اینکه در پهلویی را باز نکرد، بی آنکه به این امر اندیشیده باشم، گمان میکردم باید شب هنگام باشد. هجوم روشنائی روز پاک سراسیمه ام ساخت و احساسی در وجودم برانگیخت که گوئی ساعتی متمادی در پرتو شمع آن طاق عجیب بسر برده ام.

استلا گفت «پسر، تو همینجا بمون.» این را گفت و در را بست و ناپدید شد.

اکنون که تنها بودم فرصت را مغتنم شمردم و نگاهی بدستهای زمخت و پوتین های نخراشیده ام افکندم، و از شما چه پنهان که نسبت به این «مخلفات»، نظر مساعدی نداشتم. تاکنون هیچگاه مایه ناراحتیم نبودند، ولی اکنون بمنوان ضمایمی بازاری و مبتذل مایه در دسر بودند. تصمیم گرفتم از جو پیرسم چرا بمن یاد داد که آن ورقهای مصورا که باید «سراز» گفت «قراق» بنامم. آرزو میکردم که جو تربیت بهتری میداشت تا تربیت من نیز چنان میشد.

استلا با مقداری نان و گوشت و لیوانی آبجو برگشت . لیوان آبجو را روی سنگهای کف حیاط گذاشت و نان و گوشت را بدون آنکه نگاه کند با آنچنان بی اعتنائی و تحقیری بدستم داد که پنداشتی سگ و لگردی بیش نبودم . بعدی خوار شده بودم ، چنان مورد اهانت و بی اعتنائی قرار گرفته بودم ، طوری دل آزرده و خشمگین بودم . نام این درد را بدرستی نمیتوانم بیایم ، دردی بود که خدا میدانست چه بود . که اشک از چشمانم جوشیدن گرفت . لحظه ای که جوشش اشک شروع شد ، دختر با شور و شعفی ناگهانی ناشی از اینکه او مسبب این درد بوده است در قیافه ام نگریست ، و همان نگاه بمن نیر و بخشید تا جوشش اشک را فرو نشانم و با جسارت در قیافه اش بنگرم . آنگاه از سر تحقیر سری تکان داد و دور شد ؛ این عمل مبین این بود که مطمئن است احساسم را سخت جریحه دار کرده است .

همینکه رفت در جستجوی محلی که چهره خود را در پس آن پنهان نمایم به پیرامون نگریستم ؛ به پشت یکی از درهای راهرو آبجو سازی رفتم ، آستینم را بدیوار تکیه دادم ، سرم را روی آن گذاشتم و گریه سر کردم . همچنانکه میگریستم لگد بدیوار میکوبیدم و چنگ در مویم میزد . احساسم چنان تلخ و تند و درد بی نام و نشان بعدی جا نگاه بود که برای تسکین آن نیاز به عکس-العمل داشتم .

نحوه رفتار خواهرم مرا حساس بار آورده بود . در محیط کوچک خانواده که کودکان در آن زیست می کنند ، مریشان هر که باشد ، هیچ چیز باندازه بی عدالتی آنها را متأثر نمی کند و تارهای ظریف احساسشان را مرتعش نمی سازد . ممکن است کودک دستخوش بیداد کوچکی باشد ، ولی کودک کوچک و دنیای او نیز کوچک است و اسب چوبینش در مقام مقایسه با محیط به بزرگی يك اسب درشت استخوان ایرلندی است . من از همان دوران اولیه کودکی خویش با جور و بیداد مدام در کشمکش و پیکار بوده ام . از زمانی که زبان باز کرده ام باین نکته واقف بوده ام که خواهرم با بوالهوسیها و زورگوئیهای خاص خود ، در حقم سخت ستم روا میداشت ، و بدیهی است معتقد بودم که مسئله «دست پروردگی» این حق را باو نمیداد که دست برویم بلند کند . این اعتقاد را در خلال کلیه کیفرها و خواریها و ریاضتها و شب زنده داریها و سایر ناراحتیها و دردها می-پروردم و گرامی میداشتم ؛ و چون همواره در خلوت بی پناهی و تنهایی با این اعتقاد راز و نیاز میکردم اخلاقاً شرمرو و حساس بودم .

باری ، احساسات آزردهام را با ضربات لگدی که بر شکم دیواری کوفتم و چنگی که درموهای سرم میزدم موقتاً از خود دور کردم ؛ سپس صورتم را با آستین پاک کردم و از پشت در پیرون آمدم . نان و گوشت بدل می نشست ، و آبجو خنک و گوارا بود و دیری نپائید که خلق و دماغ پیدا کردم که نظری باطراف بیفکنم .

براستی که محلی متروک و ویران بود ، و این ویرانی همه جا را تا کبوتر خانی که در محوطه آبجو سازی بود درمیگرفت . کبوتر خان بر اثر وزش بادهای شدید بر روی دیرک خود یکبر شده بود و به وزش خفیف ترین نسیمی در نوسان بود ، آنچنانکه اگر کبوتری در آن بود خود را بر روی امواج سهمگین دریا مینداخت . ولی کبوتری در کبوتر خان ، اسبی در طویله و خوکی در خوکدان و جوی در انبار نبود و از خمرها و بشکه ها نیز بوی جو و آبجوی بهشام نمیرسید ، گوئی تمام جنب و جوش و رابحه آبجوسازی بهمراه آخرین خرمن دودش تبخیر شده و بهواریفته بود . حیاط خلوت مجاور مملو از خمره های خالی بود که خاطرات تلخ ایام خوش گذشته در پیرامونشان پا پیا میکرد ، اما این خاطرات تلخ تر از آن بود که بهمدد آن بتوان تلخی آبجوهائی را که دیگر خبری از آنها نبود در وجودشان باز یافت ؛ وضع رقت بار این انزوا نشینان بی شباهت به سایر اشیاء منزوی و فراموش شده عمارت نبود .

در پشت منتهای آبجو سازی باغ علف گرفته ای بود که حصار فرسوده آنرا دربر می گرفت : دیوار چندان بلند نبود و توانستم خود را از آن بالا بکشم ، و ببینم که این باغ خانه است و علفهای هرزه سرپای آنرا دربر گرفته است . اما روی تعدادی از خیابان های باغ راسبزه و قلیلی را سبزه زرد و رنگ و رو باخته فرا گرفته بود و بر روی آنها ردپاهائی بچشم میخورد که نشان میداد کسی گاهگاهی در آنجا قدم میزند . درست در همین لحظه استلا را دیدم که یکی از همین خیابانها را زیر پا مینهاد و دور میشد . اما مینمود که در همه جا حضور دارد . زیرا هنگامیکه دل به اغوای خمرها دادم و بر روی آنها به راه رفتن پرداختم او را دیدم که در انتهای حیاطی که خمره ها بودند بر روی آنها راه میرود . پشتش بمن بود و گیسوان زرین زیبای خویش را افشان کرده و در میان دودستش گرفته بود . نظری به پیرامون خویش نمیکند و همچنانکه پشتش بمن بود دور شد . در آبجوسازی نیز ، آنجا که سکوی مرتفع سنگفرش شده ای بود و سابقاً در آنجا آبجومی ساختند و ظروف و وسایل آبجوسازی هنوز در آن بود ، وضع بهمین منوال بود . هنگامی که به درون آن گام گذاشتم و دلگرفته از این مکان دلگیر در کنار در

ایستادم و به پیرامون نگرستم باز استلا را دیدم که از میان بقایای آتش خاموش راه خود را پیش گرفت و از پلکانی آهنی بالا رفت و از طریق ایوانی مرتفع خارج شد، تو گوئی میخواست بال بگشاید و به آسمان صعود کند .

در این مکان ، و در این لحظه بود که ماجرائی شگفت به اندیشه ام راه یافت . همانوقت این احساس را شگفت یافتم، بعدها نیز آنرا شگفت ترا ز پیش یافتم. نگاهم را، که بر اثر نگرستن به نور سرد و یخزده اندکی بتاری گرا نمیده بود ، متوجه تیرجویی ستبری که در سمت راستم قرار داشت ساختم و پیکری را دیدم که از آن حلق آویز شده بود: پیکری که ملبس به لباس سپید به زردی گرا نمیده بود و جز يك لنگه كفش بپا نداشت ؛ و چنان آویخته بود که میتوانستم ریشک ها و توری پیرهش را که به کاغذ خاك آلود میمانست آشکارا ببینم ؛ چهره اش چهرهٔ ميس ها و يشام بود ، و جنبشی درازا و پهنای آنرا در می نوردید ، تو گفتمی میکوشید مرا صدا زند و از من استمداد جوید. از وحشت دیدن این پیکر ، و نیز از دهشت ناشی از این اطمینان که لحظه ای پیش در آنجا نبود، ابتدا پا بگریز نهادم، و سپس باز گشتم و بجانب آن دویدم و چون آنرا باز نیافتم بیش از پیش بیم زده شدم .

چیزی جز روشنایی سرد و امید بخش آسمان و قیافهٔ مردمی که در آنسوی نرده های حیاط میگذشتند و تأثیر جان بخش بازماندهٔ نان و گوشت نمیتوانست مرا بخود آورد. با همهٔ اینها شاید اگر استلا را نمیدیدم که با دسته کلید خویش نزدیک میشود تا در را بگشاید و مرا بخارج راهنمائی کند باین زودی ها هوش و حواسم را باز نمی یافتم . با خود گفتم اگر ببیند که هراسان و وحشت زده ام موجب اتی خواهد داشت تا بخواریم بنگرد و بهیچوجه مایل نبودم که همچو فرصتی به او بدهم .

همچنانکه از کنارم میگذشت نگاه پیروزمندانهای بچهره ام افکند. گوئی از اینکه دستهای زمخت و پوتین هایم نخرانیده اند لذت میبرد. و سپس در را گشود و در کنار آن ایستاد . بی آنکه نگاهش کنم از کنارش گزشتم، اما او با حالتی پر از طعن دستی به شانه ام زد و گفت :

« چرا گریه نمی کنی ؟ »

« برای اینکه دلم نمیخواد. »

« چرا، داشتی گریه میکردی. از بس گریه کرده ای مثل کورها شده ای.

حالا هم چیزی نمونده گریه کنی ... »

خنده تحقیر آمیزی سرداد ، و بیرونم راند و در را برویم بست. یگراست به خانه آقای پامبل چوک رفتم و موقعی که او را در خانه نیافتم احساس راحتی و سبکباری بسیار کردم . روزی را که بنا بود بخانه میس هاویشام باز گردم به شاگردش گفتم و بجانب کارگاه آهنگری که چهار میل با آنجا فاصله داشت پیاده براه افتادم . ضمن راه به چیزهائی که دیده بودم میانداشیدم و عمیقاً بر روی این مسئله فکر میکردم که کارگر بچه ای پیش پا افتاده و عامی بیش نیستم ، که دستهایم زخمی و پوتین هایم نخراشیده اند ، که به عادت زشت مبتلا گشته ام و سربازهای ورق را « قزاق » مینامم ، که بمراتب جاهل تر از آنم که دیشب تصور میکردم ، و القصه درزندگی پست و نکبت باری غوطه میخورم .

فصل نهم

موقمی که بخانه رسیدم خواهرم سخت کنجکاو بود که از وضع خانه میس هاویشام اطلاعاتی بدست آورد و بنا بر این سؤال پیچیدم کرد. دیری نگذشت که پس گردن و میان شانه هایم را آماج ضربات مشت یافتیم : صورتم را با قوت تمام و موضعی بس شرم آور بدیوار آشنزخانه فشرد - زیرا سئوالات را باندازه کافی با تفصیل درخوری جواب نمی گفتم .

اگر ترس از درك نشدن منظور، در نهاد کودکان دیگر نیز باندازه ترس و وحشتی که در نهاد من مأوی کرده بود سکنی گزیده باشد - که تصور میکنم در نهاد آنها نیز همین اندازه مأوی گزیده باشد، چون دلیلی در دست ندارم که خود را آدم فوق العاده ای بدانم - همین ترس مایه و موجب بسیاری از کتمان ها و راز داریها است . یقین داشتم که اگر خانه میس هاویشام را آنچنانکه دیده بودم توصیف کنم کسی منظورم را درك نخواهد کرد . از این گذشته ایمان داشتم که میس هاویشام نیز آنچنانکه باید معرفی نخواهد شد؛ و گرچه برای خود من بهیچوجه قابل درك نبود تصور میکردم که اگر او را (بگذریم از اسنلا) آنچنانکه بود بمیان کشم و در معرض تماشای خانم جو قرار دهم عمل نامساب و خیانت آمیزی مرتکب میشوم . نتیجه تا توانستم کم گفتم و همین امر موجب شد که صورتم را با فشار به سوی دیوار برانند و بان بچسباندند .

از همه بدتر اینکه پامبل چوک پیریرلاف و گراف نیز که کنجکاوای بی امان او را رنج میدادومی فرسود و میخواست از آنچه دیده و شنیده بودم با خبر گردد، هنگام عصرانه ، دهن دره کنان ، سوار بر کالسکه خود فرا رسید . قیافه این مایه عذاب ، با چشمان ماهیوش و دهان باز ، موهای حنائی رنگی که از فرط کنجکاوای راست شده بود و جلیقه ای که بر اثر محاسبه مدام متورم گشته بود مرا در خودداری و کتمان خویش مصمم تر ساخت .

عمو پامبل چوك ، همينكه برصندلی افتخار ، کنار آتش ، جلوس كرد
آغاز به سخن نمود : «خوب پسر، در شهر بهت چطور گذشت؟»
جواب داد «بد نبود آقا .» خواهرم مشت نشان داد.

آقای پامبل چوك تکرار کرد «بد نبود؟ این که جواب نشد . خوب ،
بگو ببینم ، مقصودت از این «بد نبود» چیه؟»

شاید وقتی که گچ دیوار برپیشانی قرار میگیرد مغز را به لجاج و عناد
می کشد . بهر حال ، از آنجائی که گچ دیوار برپیشانیم قرار داشت سرسختیم استحکام
پذیرفت و صلابت خاص یافت . قدری تأمل کردم و سپس چنانکه گوئی به کشف
مهمی نایل آمده ام جواب دادم «منظورم اینکه بد نبود».

خواهرم ابراز بی تابی کرد و میخواست بروی سرم بجهد ولی آقای پامبل
چوك مانع شد و گفت «نه! عصبانی نشید! ولش کنین، خانم: بدین دست من! سپس
مرا بطرف خود چرخاند ، انگار که میخواست سرم را اصلاح کند ، و گفت :
«اولا ، برای اینکه حواسمون را جمع کنیم، بگو ببینم چهل و سه پنس
چقدر میشه؟»

میخواستم بگویم «چهار صد لیره .» ولی نتایج این جواب را بزبان خود یادافتم ،
لذا تا آنجا که ممکن بود به جواب درست ، با اختلاف در حدود هشت پنس ،
نزدیک شدم . سپس آقای پامبل چوك وادارم کرد جدول تبدیل پول را از دوازده
پنس مساوی است با يك شیلینگ» تا «چهل پنس مساوی است با سه شیلینگ و
چهار پنس» مرور کنم و بعد بلحنی پیر و زمندانانه وانکار کار مهمی انجام داده باشد
گفت «خوب ! حالا بگو ببینم چهل و سه پنس چقدر میشه ؟»
مدتی فکر کردم ، سپس گفتم : «نمیدونم» .

آقای پامبل چوك که سرش را همچون پیچ میچرخاند تا بمد آن جواب
را از من بیرون بکشد گفت «مثلا بگو ببینم چهل و سه پنس، هفت شیلینگ و شش
پنس و سه فاردن هست؟»
گفتم «بله» .

با آنکه خواهرم معطل نکرد و سبلی جانانه ای بر بنا گوشم نواخت ، معذا
از مشاهده اینکه این جواب ذوق آقای پامبل چوك را پاك كور كرد و او را
بر جای خود میخکوب ساخت بسیار خوشحال شدم .

آقای پامبل چوك پس از اینکه از تکان جواب بخود آمد گفت «پسر !
بگو ببینم قیافه میس هاویشام چطوری است؟» دستها را بروی سینه درهم انداخته

بود و سر را پیچ و وار میچرخاند .

گفتم «سبز رو ، و خیلی بلند بالا.»

خواهرم پرسید «عموجان ، راست میگه ؟»

آقای پامبل چوك بلامت تأیید چشمکی زد، که بلافاصله فهمیدم میس - هاویشام را هرگز ندیده است - چون همچو قیافه‌ای نداشت .

آقای پامبل چوك به لحنی از خود راضی گفت «خوب، این شد یه حرف حسابی! حالا دیگه میتونیم ادامه بدیم ، نیست خانم ؟»

خانم جو جواب داد «بله، عموجان ، کاشکی همیشه شما با او طرف میشدین، برای اینکه به چم و خمش واردین و میدونین باهاش چطوری رفتار کنین.»

آقای پامبل چوك پرسید «خوب پسر، بگو ببینم ، وقتی که توی اتاق رفتی میس هاویشام چکار میکرد ؟»

جواب دادم «تویه کالسکهٔ مخملی سیاه نشسته بود.»

آقای پامبل چوك و خانم جو همدیگر را خیره خیره نگریستند - حق هم داشتند - و هر دو تکرار کردند «تویه کالسکهٔ مخملی سیاه ؟»

گفتم «بله . میس استلا هم، که فکر میکنم نوه اش باشه، تویه بشقاب طلا، از پنجرهٔ کالسکه ، شراب و کیک بهش میداد . همهٔ ما توی بشقابهای طلا کیک و شراب خوردیم . من سهم خودم را پشت کالسکه خوردم . برای اینکه خودش بمن گفت که برم پشت کالسکه.»

آقای پامبل چوك پرسید «کس دیگه‌ای اونجا نبود ؟»

گفتم «چرا ، چهار تا سگ هم بود.»

- «بزرگ یا کوچك ؟»

گفتم «خیلی کنده بودند . و سر گوشت گوساله که تو یه سبد نقره‌ای جلو شون گذاشته بودند با هم دعوا میکردند .»

آقای پامبل چوك و خانم جو باز با بهت و حیرت کامل همدیگر را خیره نگریستند، سخت از کوره در رفته بودم - همچون گواهی که بزورشکنجه بخوانند از او اعتراف بگیرند - و هر چیزی را که بزبانم میآمد می گفتم .

خواهرم پرسید «پناه بر خدا ، این کالسکه کجا بود ؟»

- «تو اتاق میس هاویشام، مجدداً بهم خیره شدند.» ولی اسبی بهش بسته نشده بود . این جملهٔ استثنائیه را درست در لحظه‌ای اضافه کردم که میخواستم بگویم چهار اسب بایراق مجلل به آن بسته شده بود ، و در نظر داشتم دروغهای

شاخدارى درمورد نحوه یراق وزین بر گشان و سرهم کنم .

خانم جو گفت «عموجان ، یعنی تومیکی همچو چیزی ممکنه ؟ این بچه چی میخواد بگه ؟»

آقای پامبل چوگ گفت «گوش کنین خانم . عقیده من اینه که اینی که این بچه میگه یه تخت روانه . میدونی ، این زن خیلی بوالهوسه - تابخواهی بوالهوس - اونقدر که روزها تو تخت روان می‌شیننه .»

خانم جو پرسیده عمو جان ، شما خودتون اونو هیچوقت تو این تخت روان دیدین؟»

آقای پامبل چوگ که مجبور باعتراف شده بود جواب داد «وقتیکه اورا در مدت عمرم ندیده‌ام چطور میتونم تو تخت روان دیده باشم؟ من که هرگز چشم بر خسارش نیفتاده!»

«ای وای ، خاك عالم! شما اونو ندیدین یا این وجود باهاش صحبت هم کردین؟»
آقای پامبل چوگ با اوقات تلخی جواب داد «آخه میدونی ، هر وقت که اونجا کاری داشته‌ام بردنم پشت در اطاق ؛ در اطاق هم نیمه باز بوده - و باین ترتیب باهام صحبت کرده . خانم اینه که میدونید ، خودتونو باون راه نزنید . بهر حال ، این بچه رفت اونجا که بازی بکنه . خوب ، بچه بگو ببینم ، اونجا چی بازی کردی ؟»

گفتم «با بیرق بازی کردیم .» (اجازه می‌خواهم بگویم که هر وقت بیاد این دروغها میافتم از خودم تعجب می‌کنم) .
خواهرم گفت «بیرق !»

گفتم «بله . استلا یه بیرق آبی تگون میداد ، و من یه بیرق قرمز؛ میس هاویشام هم یه بیرقی را که همه جاش ستاره طلا بود از پنجره کالسکه تگون میداد . بعد شمشیرامونو از غلاف درآوردیم و هورا کشیدیم .»

خواهرم تکرار کرد «شمشیر ! شمشیر از کجا آوردید ؟»
گفتم «از تو اشکاف . طپانچه هم اون تو بود - مر باهم - قرص دوا هم اون تو بود . آفتاب تو اطاق نبود ، ولی نور شمع زیاد بود .»

آقای پامبل چوگ سری بتأیید تکان داد و گفت «خانم ، درست میگه . جریان عین واقعیه ! اینو من هم ندیده‌ام .» سپس هر دو بمن خیره شدند و من هم باقیافه‌ای حق بجانب در آنها خیره شدم و بادست راست به لوله کردن پاچه شلوارم پرداختم . بی شك اگر سئوالات بیشتری را پیش میکشیدند خود را لومیدادم ، زیرا

حتی آنوقت هم چیزی نمانده بود بگویم که بالئی در حیاط بود، و اگر در انتخاب میان این بالن عجیب و خرسی که میخواستم در آبخو سازی جای دهم دچار تردید نشده بودم دل بدریا میزد و جریان را عنوان میکردم. ولی عجبای و نوادری که گفته بودم طوری ذهن خواهرم و آقای پامبل چوک را بخود مشغول داشته بود و بحدی گرم بحث و گفتگو بودند که از این خطر جستم. موقعی هم که جو از کارگاه بخانه آمد تا فنجانی چای بخورد، موضوع همچنان نقل و مجلس بود و آنها را کما فی السابق بخود مشغول داشته بود. خواهرم، مایوق را برای جو تعریف کرد، و این امر البته بیشتر بخاطر تسلی و تسکین خود او بود نه بخاطر ترضیه خاطر جو.

باری، وقتی جو را دیدم که چشمان آبی خود را با بهت و حیرت باطراف میگرداند احساس درد و پشیمانی در دلم رخنه کرد. اما این احساس فقط بخاطر او بود و در مورد دو نفر دیگر هرگز چنین احساسی نداشتم. هنگامیکه آن دو نشسته بودند و درباره نتایج حاصله از آشنائی با میس هاویشام و عواطف و مراحمی که از این آشنائی نتیجه میشد بحث میکردند من فقط و فقط به جومی اندیشیدم و خود را در برابر او آدمی شریر احساس میکردم. حضرات تردید نداشتند که میس هاویشام بالاخره «لطفی در حق من خواهد کرد». شك و تردیدشان در مورد شکل این «لطف بود»: خواهرم طرفدار «ملك و مستغلات» بود و آقای پامبل چوک موافق پول مناسبی که با آن بتوان مرا به شاگردی در کسب آبرومندی مثلا، داد و ستد غله و بذر - فرستاد. اما جو سخت مورد عتاب قرار گرفت، چون اظهار داشت که ممکن است یکی از آن سگهای را که بر سر گوشت گوساله با هم دعا کرده بودند بمن هدیه کند.

خواهرم گفت «اگه از کله خرابت فکری از این بهتر در نیاید، و بیکار هم نیستی، بهتره بری کار تو بکنی.» بنا بر این جو بلند شد و پی کار خود رفت. پس از آنکه آقای پامبل چوک رفت و خواهرم بظرف شوئی پرداخت، یواشکی جیم شدم و بکارگاه رفتم؛ و تا پایان کار روز پیش جو ماندم. وقتی که کار تمام شد، گفتم «جو، قبل از اینکه کوره را خاموش کنی، میخوام چیزهائی بهت بگو».

جو، چارپایه نعلبندی را جلو کوره کشید و گفت «پپ چیزهائی میخوای بهم بگی؟ خوب بگو؛ بگو بینم چیه؟»
آستین نای بالا زده اش را گرفتم، و همچنانکه آنها را در میان انگشتان

سبابه و شست خود می پیچاندم گفتم «جو ، اون چیزهائی که راجع به خونه میس هاویشام تعریف کردم یادت هست ؟»

جو گفت «یادم هست ؟ البته ! حرفها تو باور می کنم ! معرکه بود !»
- «خیلی بد شد جو ! درست نبود.»

جو از تعجب یکه ای خورد ، خود را عقب کشید و گفت «پپ ، چی چی داری میگی ؟ یعنی میخوای بگی...»

- «بله ، جو - میخوام بگم دروغ بود.»

- «همه اش که دروغ نبود؟ حتماً که نمیخوای بگی که کالسکه مخملى سیاهی اونجا نبوده ، نه ؟» چون ایستاده بودم و سر تکان میدادم.

- «این هم که نبوده لاقل سگها که بودند ، نیست ؟» و به لحنی که پیدا بود میخواست مجابم کند ادامه داد «خوب، پپ ، اگه گوشت گوساله ای هم نبوده ، لاقل سگها که بودند ؟»

- «نه ، جو ، هیچی نبود.»

جو گفت «یه سگ هم نبود ؟ یه توله هم نبود ؟ راستشو بگو ، بازی در نیار .»

- «نه جو ، اصلاً همچو چیزی نبود.»

نومیدانه در قیافه اش نگرستم ، او نیز با بهت و حیرت در قیافه ام خیره شده بود «پپ ، رفیق عزیز ؛ نه ، دوست عزیز ! این وضعش همیشه . گوش کن ، با این وضع تو انتظار داری به کجا برسی ؟»

گفتم «جو ، خیلی بد شد ! اینطور نیست ؟»

جو گفت «بد ؟ وحشتناک ! مگه شیطان تو تنت رفته بود ؟»

آستینش را رها کردم ، جلو پایش روی خاکسترها نشستم ، و سر را پائین انداختم و گفتم «نمیدونم چی تو تنم رفته بود ، ولی کاشکی بهم یاد نداده بودی که به سربازهای ورق بگم قزاق - و ای کاش دستهام اینقدر زخمی و پوتین هام اینقدر نخراشیده نبود.»

و بعد توضیح دادم که سخت احساس بیچارگی میکردم و قادر نبودم که مقصود خود را به خانم جو و آقای پامبل چوک ، که آنهمه با من بخشونت رفتار میکردند ، بفهمانم . اضافه کردم که دختر زیبائی در خانه میس هاویشام بود که بسیار مفرور بود و میگفت که من پسر بچه عامی و جاهلی هستم - و خودم نیز بر این

امر واقفم. سپس افزودم ای کاش عامی و جاهل نبودم، این دروغها هم بنحوی، هرچند نمیدانم به چه نحو، از این امر ناشی شده بود.

این امر بستگی به دانش ماوراءالطبیعه داشت و بحث در باره آن لااقل بهمان اندازه که برای من دشوار بود برای جو نیز بود. اما جو موضوع را از حدود ماوراءالطبیعه خارج ساخت و بدینطریق توانست آنرا توضیح دهد.

اندکی تأمل کرد و گفت «پپ، ولی يك چیز هست که حرفی درش نیست، واون اینکه که دروغ دروغه. من کار ندارم که دروغ از کجاست، مسئله اینکه نباید بیاد. دروغ از پدر و مادر دروغ درمیاد و بخود اونها هم بر میگردد. پپ، دیگه از این دروغها نگو. اگه میخوای از جرگه عوام الناس بیرون یایی راهش این نیست، رفیق. واما راجع به اینکه تو آدم معمولی و جاهلی هستی، من یکی که از این مطلب اصلا سردر نمیارم. تو در بعضی چیزها حتی فوق العاده هم هستی. مثلاً خیلی کوچکی، از طرف دیگه خیلی هم با سواد.»

«نه، جو. خیلی هم بی سواد و کند ذهنم.»

جو گفت «باها! بین دیشب چه نامه‌ای نوشتی! حتی با حروف چاپی هم نوشتی. من خودم نامه زیاد دیده‌ام - زیاد، اونهم نامه اشخاص محترم! و قسم میخورم که اونها با حروف چاپی ننوشته بودند.»

«جو، چیزهایی که من یاد گرفته‌ام در واقع چیزی نیست. تو نظرت بمن خوبه! و برای همین هم هست که اینطور قضاوت میکنی.»

جو گفت «بسیار خوب، پپ، گیریم که تو درست میگی، یا من راست میگم. ولی من میگم اول تو باید به آدم با سواد معمولی باشی تا بعدش بتونی به آدم فوق العاده با سواد بشی. شاه در روی تختش، با اون تاج روی سرش، اگه موقعیکه شازده بود الفبا یاد نمی گرفت نمی تونست بشینه و قافون بنویسه - اه!» سپس بشیوه‌ای پرمعنا سری جنباند و افزود «همینطور از الف شروع کرده و رفته و رفته تا به «ی» رسیده. من میدونم که ایشکارو باید کرد، گرچه نمیتوانم بگم که خودم واقعاً همچو کاری رو کرده‌ام.»

در این استدلال امیدی بود که تا اندازه‌ای مرا نیر و بخشد.

جو با قیافه‌ای اندیشناک به سخن ادامه داد و گفت «اینکه آیا بهتره که آدمی که از لحاظ وضع کار و زندگی و درآمدش عادی و معمولی است با آدمهای معمولی نشست و برخاست بکنه یا بره و با آدمهای غیر معمولی بازی بکنه این مسئله

دیگری است... راستی این موضوع مرا بیاد بیرقها انداخت؛ راستی بگو بینم اصلا بیرقی تو کار نبود؟

«نه، جو.»

«متأسفم که بیرقی در کار نبوده. بهر حال، آیا بهتره یا نیست فعلا نمی شه حرفی زد، برای اینکه اگه حرفی بزنیم اونوقت خواهرت دادش در میاد، و این هم چیزی است که فکرش هم نباید کرد، و نباید دستی دستی کاری کرد که دادو بیداد راه بیندازه. ولی پپ، گوش کن، باونچه یه دوست حقیقی میگه درست گوش بده. و این دوست حقیقی میگه: اگه نتونی از راه راست خودتو از جرگه مردم عامی بیرون بکشی، یقین بدون که از راه کج هم نمیتونی. بنا براین پپ، دیگه از این دروغها نگو - شرافتمندانه زندگی کن و آسوده بمیر.»

«جو، از دست من عصبانی نیستی که؟»

«نه، رفیق. ولی اون چیزهایی را که بهت گفتم - منظورم اون چیزهایی است که راجع به کنتل گوشت گوساله و دعای سگها گفتم - فراموش نکن. و از یه دوست خالص و مخلص بشنو و دیگه دروغ نگو، و باز وقتی که توجات رفتی و خواستی بخوابی باین حرفهایی که گفتم خوب فکر کن، و دیگه از اینکارا نکن - همین، دیگه حرفی ندارم.»

هنگامیکه باطاق خواب کوچکم رفتم و دعایم را خواندم، توصیه جو را بکار بستم. مع هذا ضمیر کودکانه ام چنان آشفته و ناسپاس بود که پس از آن مدتی بیدار ماندم: به این مسئله میاندیشیدم که اگر استلا جو را که آهنگر ساده ای بیش نیست میدید او را تا چه حد عوام میدانست و کفشهایش را چقدر نخراشیده و دستهایش را چقدر زخمخت میبنداشت. به وضع آشپزخانه که جو و خواهرم در آن نشسته بودند میاندیشیدم؛ باین مسئله میاندیشیدم که خودم چگونه از آشپزخانه بالا آمده و به اطاق خواب آمده بودم؛ بر روی این مسئله تأمل میکردم که چگونه میس ها ویشام و استلا هیچگاه در آشپزخانه نمی نشستند و شأ نشان اجل از این از قبیل اعمال عوامانه بود. با خاطره ای که از خانه میس ها ویشام داشتم و و کارهایی که در آن، انجام داده بودم بخواب رفتم، تو گوئی بعضی چند ساعت هفته ها و ماهها در آنجا اقامت داشته ام و پنداشتی که این تجربه بعضی يك احساس یکروزه خاطره ای دیرینه بود.

آنروز برای من روزی فراموش ناشدنی بود، زیرا دگر گونیهای عظیم در من پدید آورد. ولی سرگذشت هر کسی جز این نیست. مثلاً، روز خاصی

از زندگی خود را حذف کنید، آنوقت ببینید که مسیر همین زندگی تا چه حد تغییر می‌کرد. شما که این کتاب را می‌خوانید لحظه‌ای درنگ کنید و به زنجیری بلند، آهنین یا زرین، خار یا گل ببندید که اگر نخستین حلقه آن در روزی فراموش ناشدنی شکل نمی‌یافت هرگز بال و پر شما را نمی‌بست.

فصل دهم

بامداد یکی دو روز بعد هنگامی که از خواب برخاستم فکر بکری بخاطرم رسید مبنی بر اینکه بهترین راه برای آنکه خود را از سلك مردم عامی خارج سازم این است که هر آنچه را که «بیدی» میداند از او بیاموزم. در تعقیب این فکر درخشان، غروب که بمدرسه عمه بزرگ آقای وپسل رفتم به «بیدی» گفتم که موجبات خاصی برای پیشرفت در زندگی دارم و بسیار سپاسگزار خواهم بود اگر آنچه را که میداند بمن بیاموزد. بیدی که دختر فوق العاده مهربان و حاضر بخدمتی بود بلافاصله وعده داد و از حق نباید گذشت که ظرف پنج دقیقه شروع با اجرای وعده خود نمود.

برنامه درسی و آموزشی عمه بزرگ آقای وپسل را میتوان بدین ترتیب خلاصه نمود:

شاگردان سبب میخوردند و پوشال روی پشت همدیگر میریختند، تا اینکه عمه بزرگ آقای وپسل نیرویش را جمع میکرد و با ترک غاش لرزان لرزان بر گناهکار و بی گناه می تاخت. شاگردان نیز پس از آنکه این حمله را با انواع و اقسام حرکات مسخره آمیز استقبال میکردند به صف می ایستادند و کتاب پاره و زهوار در رفته ای را و زوزکنان دست بدست میگردانددند. این کتاب حاوی الفباء و چند جدول و تعدادی اعداد و چند سرمشق بود - یعنی يك وقتي حاوی این چیزها بود. بمحض اینکه کتاب آغاز بدور گشتن میکرد عمه بزرگ آقای وپسل در حالت اغمائی فرو میرفت که ناشی از خواب و خستگی و یا شدت بیماری روماتیسم بود. آنوقت شاگردان مسابقه ای را بنام مسابقه «کش لگد کنی» آغاز مینمودند و منظور از این مسابقه این بود که نشان دهند چه کسی میتواند پنجه کش دیگری را بهتر و محکم تر لگد کند. این تمرین ذهنی همچنان ادامه داشت تا اینکه بیدی بر آنها حمله میبرد و سه انجیل رنگ و ورورفته را در میا نشان توزیع مینمود. شکل و قیافه این کتابها چنان بود که گفتمی آنها را ناشیانه از

ته‌کنده چیزی بریده‌اند. بدچاپ‌تر و ناخوانا تر از هر نسخه عتیق ادبی بودند؛ لکه‌هایی چون زنگار آهن سرپایشان را فرا گرفته بود. انواع و اقسام حشرات لای او را قشان له‌شده بود. این بخش از برنامه درس معمولاً بر اثر منازعات متعدد و منفردی که میان بیدی و شاگردان متمرکز در میگرفت به سستی می‌گرایید. موقعی که نزاع بپایان می‌رسید بیدی شماره صفحه‌ای را که باید می‌خواندیم با صدای بلند اعلام می‌کرد و ما همه، آنچه را که می‌توانستیم و یا نمی‌توانستیم با صدای بلند و با آواز دستجمعی موحشی می‌خواندیم. بیدی با صدای زیر و یکنواختی آواز را رهبری می‌کرد و هیچ‌یک از ما کمترین اطلاعی از آنچه می‌خواند نداشت و احترامی نیز برای آن قائل نبود. این غفلت و خروش مدتی ادامه می‌یافت تا سرانجام عمه بزرگ آقای و پس‌ل را از خواب می‌پراند. عمه بزرگ از خواب می‌پرد و حسب‌المعمول تلوتلو خوران به یکی از بچه‌ها می‌پرد و گوشش را می‌کشید. این عمل بمنزله پایان برنامه روز بود، و ما با فریاد و غفلت‌ای که حکایت از بی‌روزی معنوی داشت از اطاق خارج می‌شدیم. بجاست در اینجا یادآور شوم که اگر کودک‌کی لوحی و یا مرکبی (اگر مرکبی بود) با خود می‌آورد ممانعتی بعمل نمی‌آمد. اما ادامه این برنامه در فصل زمستان کار آسانی نبود، زیرا مفاز خرد فروشی که کلاس در آن تشکیل میشد و ضمناً اطاق نشمین و خواب عمه بزرگ آقای و پس‌ل نیز بود با شمع پیه‌سوز کورسوئی روشن میشد که گل‌گیر هم نداشت.

پیدا است که تحت چنین شرایط و مقتضیاتی خروج از سلك عوام وقت بسیار می‌گرفت، مع هذا تصمیم گرفتم که سعی لازم را بکنم. غروب همان روز بیدی با اجرای قرارداد فیما بین پرداخت و اطلاعاتی از دفترچه فهرست قیمتها، تحت عنوان «شکر سرخ» در اختیارم گذاشت. سپس يك حرف بزرگ «D» را که بارسم الخط قدیم نوشته شده و او از عنوان روزنامه‌ای اقتباس کرده بود به امانت بمن داد تا از روی آن تمرین کنم. شکل و قطع این حرف چنان بود، که، تا خودش نگفت، تصور نمی‌کردم طرح و نقش يك سلك باشد.

بدیهی است که میخانه‌ای در ده ما بود، و طبیعی است که جونیز دوست داشت گاهی اوقات به آنجا برود و چپتی چاق کند. آنروز دستورات اکیدی از خواهرم دریافت داشته بودم که غروب، هنگام بازگشت از مدرسه، به میخانه «سه کرجی‌بان خوشحال» بروم و جورا با خود به خانه ببرم، لذا راه میخانه را در پیش گرفتم.

نزدیک پیشخوان که بار میخانه را تشکیل میداد صورتحسابهای عریض

و طولی با گچ بروی دیوار بچشم میخورد، که بنظر میرسیده‌ر گز تسویه نمی‌شدند. از زمانی که بیاد داشتم آنها را در آنجا دیده بودم، و رشدشان بمراتب سریعتر از رشد من بود. اما گچ در ولایت مازیا بود، و شاید هم که مردم در امر استفاده از آنها هر فرصتی را منتظم می‌شمردند.

چون شنبه شب بود میخانه دار را دیدم که باقیافه نسبتاً تلخ و گرفته این یادداشتها را از نظر میگذرانند، اما چون با جو کار داشتم و کاری با او نداشتم فقط سلامی کردم و از کنارش گذشتم و بجانب سالن عمومی که در منتهای راهرو بود و آتش خوشی در آن افروخته بودند روان شدم. جو با آقای و پس و شخص بیگانه‌ای نشسته بود و چپ می‌کشید. جو حسب الممول با گفتن «یا اله، پیپ، رفیق عزیز!» بمن خوش آمد گفت؛ به شنیدن این سخن مرد بیگانه برگشت و در من نگرست.

مردی بود بظاهر مرموز، که تا با نوقت او را ندیده بودم. سرش بیکسو متمایل بود و یکی از چشماش نیم بسته بود، گوئی با تفنگی نامرئی به چیزی نشانه میرفت.

پیپی بدهن داشت؛ پیپ را از دهنش برداشت، وی آنکه لحظه‌ای چشم از من برگیرد، دود را با هستگی بیرون داد و با سراطهار آشنائی کرد؛ من نیز با اشاره سرجواب دادم؛ مرد ناشناس باز سر تکان داد و بروی نیمکتی که خود نشسته بود جائی برایم باز کرد.

اما من چون هر وقت که با انجامیر فتم پهلوی جومی نشستم گفتم «نه، متشکرم آقای.» و در جائی که جو در نیمکت مقابل باز کرده بود نشستم.

هنگامیکه نشستم مرد عجیب نظری به جو افکند و چون او را متوجه چیز دیگری دید مجدداً با سراطهار ای کرد و سپس ساق پایش را مالش داد - و این کار بنحوی بسیار غریب صورت گرفت.

مرد بیگانه روبه جو کرد و گفت «بله، داشتید می‌گفتید که آهنگرید.» جو گفت «بله، عرض می‌کردم.»

«چی میل می‌فرمائید آقای...؟ راستی اسمتون را هم که نفرمودید.»

جو اسمش را گفت، مرد بیگانه نیز او را به همان نام خطاب کرد.

«آقای گارجری، چی میل دارید بخورید؟ مهمان من باشید؛ به حساب

من. گیلای بز نیم و کیف امشب را تکمیل کنیم.»

جو گفت «حقیقتش را عرض کنم خیلی عادت ندارم که جز به حساب خودم

به حساب دیگران مشروب بخورم.»

مرد بیگانه جواب داد «عادت؟ چه فرمایشی میفرمائید، به دفعه که اشکالی نداره، شنبه شب هم که هست. بفرمائید! خوب، آقای گارجری، بفرمائید چی میل دارین.»

جو گفت «چون نمیخوام خرمگس معرکه باشم، باشه، بفرمائید»
بیان.»

مرد بیگانه تکرار کرد «رم. ممکنه اون آقای دیگه هم بفرمان چی میل دارن؟»

آقای وپسل هم جواب داد «رم.»

مرد بیگانه با صدای بلند خطاب به میخانه دار گفت «سه تا رم! سه تا گیلان پر!»

جو منباب معرفی آقای وپسل اظهار داشت «این آقا منشی کلیسای ما هستند، و خطبه‌هایی که ایراد میکنند واقعاً شنیدنی است.»

مرد ناشناس چپکی نگاهی بمن افکند و بلا درنگ، گفت «آها! همون کلیسای دور افتاده‌ای که کنار باتلاقها است و دور و برش همه‌اش قبره!»
جو گفت «بله، همون.»

مرد بیگانه که با خیال راحت و حظ وافر پیپ می‌کشید پاهایش را روی نیمکتی که به تنهایی اشغال کرده بود گذاشت. کلاه نمدی لبه پهن فرو افتاده‌ای مخصوص مسافران بر سر داشت و در زیر آن دستمالی بجای شب کلاه بر سر بسته بود، آنچنانکه تاری از موی سرش دیده نمی‌شد. هنگامیکه باتش نگاه کرد تصور می‌کنم احساس کردم که چهره‌اش حالت محیلانه‌ای بخود گرفت و نیم لبخندی در آن دوید.

«آقایون، من با این ولایت آشنا نیستم، ولی مثل اینکه طرفهای رودخونه خیلی پرت و دور افتاده است.»

جو گفت «اغلب نواحی باتلاقی پرت و دور افتاده‌اند.»

«بله، البته، البته. ولی آیا در اونجاها هیچوقت به کولی‌ها و یا آدمهای خونه بدوش و در بدر و از این جور چیزها هم برمیخورید؟»

جو گفت «نه. این جور اشخاص که خیر، ولی محکومین فراری جرای، اونهم گاه‌گداری. و پیدا کردنشون هم آنقدرها آسون نیست، ها آقای وپسل؟»
آقای وپسل، با خاطره پرشکوهی که از حادثه آشنا داشت تصدیق کرد

ولی لحن سخنش چندان گرم و باحرارت نبود .
 مرد بیگانه پرسید «ظاهراً مثل اینکه عقب به همچین اشخاصی هم گشتید؟»
 جو جواب داد «به دفعه. نه اینکه میخواستیم اونهارو بگیریم - متوجه
 عرض هستید؟ بعنوان تماشاچی رفتیم. من و آقای وپسل و پیپ، اینطور نیست،
 پیپ؟»

- «بله، جو.»

مرد بیگانه باز با چشمان نیم بسته بمن نگرست، گوئی با همان تفنگ
 ناپیدا بسویم نشانه میرفت. سپس گفت «این جوان، جوان قرص و محکمی
 بنظر میاد. اسمش چیه؟»
 جو گفت «پیپ»

- «اسم تعمیدیش پیپه؟»

«نه، اسم تعمیدیش پیپ نیست.»

- «لقبش پیپه؟»

جو گفت «نه. به نوع اسم خانوادگی است که وقتی که بچه بوده خودش
 رو خودش گذاشته و ما هم بهمون اسم صداش می کنیم.»
 - «پسر شماست؟»

جواباً قیافه‌ای تفکرآمیز گفت (البته نه اینکه این کار نیازی به تفکر
 و تأمل داشته باشد، بلکه باین علت که در «سه کرجی بان خوشحال» رسم بر این
 بود که در مورد هر چیزی که هنگام کشیدن چپق بحث میشد عمیقاً تأمل شود)
 «خیر، پسر من نیست.»

مرد بیگانه گفت «برادرزاده شماست؟»

جواباً همان قیافه‌ای که میرساند سخت دردریای اندیشه غوطه‌ور است گفت
 «خیر، نیست. بهتون دروغ نگم، برادرزاده‌ام نیست.»

مرد بیگانه بتندی پرسید «بالاخره از زیر بته که در نیومده؟» که بنظر
 من طرح يك همچوسؤالی باین همه زور و فشار احتیاج نداشت

سخن که بدینجا رسید آقای وپسل که در مسائل مربوط به امور قرابت
 و خویشاوندی بصیرت فراوان داشت و باقتضای حرفه‌اش میبایست همواره بخاطر
 داشته باشد که چه خویشاوندانی را مرد نمیتواند بزنی بگیرد وارد معرکه‌شد
 و بشرح و بسط درجه قرابت من و جو پر داخت و حال که رشته سخن را بدست داشت
 از فرصت استفاده کرد و مطلب را با نقل قسمتی از نمایشنامه «ریچارد سوم» که آنرا

باهنکی بس هراسناك خواند خاتمه داد و چون می‌پنداشت که حق مطلب را چنانکه باید و شاید ادا کرده‌است افزود «همانطور که شاعر می‌فرماید.»

در اینجا بی‌مناسبت نیست بگویم که هر وقت آقای وپسل از من سخن میگفت، بعنوان جزئی از سخن، لازم میدانست که موهای سرم را برهم زند و در چشمانم بریزد. و من هرگز نفهمیدم چرا کسانی از طراز آقای وپسل موافقی که بخانه مای آمدند، تحت شرایط و اوضاع مشابه، اصرار داشتند این رفتار را که جز به چشم درد بچیزی منتهی نمی‌شد با من بکنند. با اینهمه بیاد ندارم که در سالهای نخستین کودکی در جمع خانوادگی موضوع صحبت قرار گرفته باشم و اشخاص کریم الطبع و ضعیف نواز دستی بسرم نکشند و چشمانم را نیازارند.

در تمام این مدت، مرد بیگانه به کسی جز من نمی‌نگریست، و طوری نگاه میکرد که گویی مصمم است سرانجام تیری بسویم رها کند و بزمنم در افکند. اما پس از آن اظهاری که در مورد «زیربته» کرد چیزی نگفت و تا موقعی که مشروب را آوردند همچنان خاموش بود. بمحض اینکه گیلانها را روی میز گذاشتند تیر معهود را از کمان رها ساخت، و باید بگویم که تیری سخت شگفت بود. بیان مطلبی نبود؛ حرکتی گنگ و خاموش، و بوضوح متوجه من بود:

رم و آب را با حرکتی کنایه آمیز که باز متوجه من بود بهم زد؛ آنرا با حرکت کنایه آمیزی که باز متوجه من بود مز مزه کرد. اما برای بهم زدن آن از قاشقی که آورده بودند استفاده نکرد و بلکه يك «سوهان» را بکار برد.

این کار را طوری انجام داد که کسی جز من **سوهان** را ندید؛ وقتی کارش پایان رسید سوهان را خشك کرد و در جیب بغل گذاشت. سوهان را میشناختم؛ از آن جو بود و بمحض اینکه آنرا دیدم دریافتم که او همان محکوم آشنا است. مسحور نشستم و در قیافه اش خیره شدم. اما او اکنون به پشت تکیه داده بود و کمتر بمن توجه داشت، و صحبتش بطور عمده در پیرامون شلغم و انواع آن دور میزد.

شبیه شبها دهکده ما جنب وجوشی نداشت و مردم آن بیشتر به نظافت خانه و تدارك روز بعد میپرداختند؛ و همین امر به جو جرات میداد که شبیه شبها نیمساعتی دیرتر از سایر اوقات بخانه برود. باری، نیمساعت اضافی ورم آمیخته بآب همه باهم تمام شدند؛ جو برای رفتن برخاست و دست مرا گرفت.

مرد بیگانه گفت «آقای گارجری، لطفاً به دقیقه تأمل کنین. گمون

میکم به یه شیلینگی براق تو جیبم داشته باشم . اگه باشه ، میخام اونو باین بچه بدم .»

درمیان مثنی پول خرد آنرا پیدا کرد و در کاغذ مجاله شده‌ای پیچید و بمن داد . «مال تو! فهمیدی؟ مال خودت.»

در حالیکه محکم به جو چسبیده بودم و بشیوه‌ای که دور از ادب بود خیره خیره نگاهش میکردم از او تشکر کردم . از جو خدا حافظی کرد؛ از آقای و پسل هم که با ما میآمد خدا حافظی کرد، ولی چیزی بمن نگفت و فقط با چشم نیم بسته اش نگاه کرد - اما نه، نگاه نبود، زیرا چشمانش را پاک فرو بست؛ اما با فرو بستن چشم چه اعجازها که نمیتوان کرد!

در راه خانه ، اگر حال گفت و شنود داشتم ، میبایست همه‌ی حرفها را من بزنم؛ چون آقای و پسل در آستانه در میخانه ما را ترك كرد و چون نیز طی تمام راه دهش را باز نگهداشته بود تا شاید بتواند به كمك هوا تا آنجا که ممکن است بوی مشروب را از بین ببرد.

اما من بازنده شدن خاطره خطای گذشته و دیدن محکوم آشنا گیج و مبهوت بودم و به چیز دیگری نمیتوانستم بیندیشم .

هنگامیکه وارد آشپزخانه شدیم خواهرم اوقاتش تلخ نبود . جو با مشاهده این وضع غیر عادی دل و جرأت یافت و ما جرأت شیلینگ «براق» را برایش تعریف کرد.

خانم جو به لحن پیروزمندانهای گفت «من بتو قول میدم قلب باشه، والا باین بچه نمیداد، بدش بمن ببینم.»

سکه را از لای کاغذ در آوردم و معلوم شد که قلب نیست . اما خانم جو سکه را زمین انداخت و کاغذ را برداشت و گفت «اما این چی چیه؟ دواسکناس یه لیره‌ای؟»

باری، دواسکناس يك لیره‌ای بودند و هیچ عیب و نقصی نداشتند جز آنکه آغشته به چربی بودند و بنظر میرسید که مناسبات بسیار گرم و صمیمانه‌ای با تمام بازارهای کشور داشته‌اند . جو دومرتبه کلاهش را بر سر گذاشت و دوان دوان به میخانه رفت تا آنها را به صاحبش برگرداند . طی مدتی که جو رفته بود من روی چارپایه مخصوص خود نشسته بودم و با قیافه پرت و بی‌حالتی خواهرم را نگاه میکردم، اطمینان داشتم که مرد مورد نظر در آنجا نخواهد بود.

طولی نکشید که جو برگشت و گفت که آن مرد رفته ولی او، یعنی جو،

راجع به اسکناس‌ها به صاحب «سه کرجی بان خوشحال» سفارش کرده است . سپس خواهرم آنها را در تکه‌ای کاغذ پیچید و در قوری که در اطاق پذیرائی بعنوان زینت روی گنجه قرارداشت زیر برگهای خشکیده گل سرخ جای داد و تا دیرزمانی همانجا باقی ماندند و وجودشان همچون بختکی روزها و شبهای بسیار مرا آزار میداد .

چون بر ختخواب رفتم خیال آن مرد عجیب که با تفنگک ناپیدای خود بسویم نشانه میرفت و احساس اینکه سروسر* داشتن بامحکومین با اعمال شاقه عمل زشت و قبیحی است (و این قسمت از زندگی پست و نکبت بار خود را مدتی بود فراموش کرده بودم) خوابم را آشفته و پریشان ساخت . سوهان نیز فکر و ذهنم را سخت بخود مشغول داشته و بیم وهراسی شدید در پنجهام گرفته بود ؛ بیم اینکه در لحظه‌ای که هیچ انتظارش را ندارم بازدر برابرم ظاهر شود . خویشتن را بایاد و فکر خانه میس‌ها ویشام ، که چهارشنبه آینده بدانجامیرفتم بخواب جلب کردم و بخواب رفتم . در خواب سوهان را ، بی آنکه نگاهدارنده آنرا ببینم ، دیدم که از لای در بسویم پیش می‌آمد ؛ فریاد کشیدم و از صدای فریاد بیدار شدم .

فصل یازدهم

در موعد مقرر بخانهٔ میس هاویشام باز گشتم : صدای مردّد و نامطمئن زنگی که بصدا در آوردم استلا را به آستانهٔ در فراخواند . بدرون رفتم و اونیز مانند بار گذشته در را بست و باز از میان دهلینز تیره و تاری که شمع در آن میسوخت در پیشاپیشم براه افتاد . تاموقمی که شمع را بر نداشت توجهی به من ننمود ، آنگاه از فراز شانهٔ خود نگاهی بچهره ام افکند و بلحنی که سرشار از غرور بود گفت «امروز باید از این راه بیای.» و مرا به قسمت دیگری از ساختمان برد .

دهلین بسیار دراز بود و بنظر میآمد که چهار ضلع «مانور هاوس» را در بر میگرفت . هنوز بیش از يك ضلع مربع را نپیموده بودیم که استلا ایستاد و شمع را زمین گذاشت و دری را گشود . در اینجا روشنائی روز از نو نمایان شد ، و من خود را در حیات کوچه سنگفرشی یافتم : طرف مقابل آن خانه ای جدا از ساختمان بود که گوئی زمانی به مدیر یا کارمند عالیرتبهٔ آبجوسازی خاموش تعلق داشت . ساعتی بر دیوار خارجی این اطاق بود که عقربه های آن مانند عقربه های ساعت دیواری اطاق میس هاویشام وساعت خود او روی ساعت نه و بیست دقیقه کم از حرکت باز مانده بود .

از در ، که باز بود ، گذشتیم و باطاق کوتاه سقف و تاری که در قسمت عقب و طبقهٔ هم کف عمارت بود وارد شدیم . جمعی در آنجا نشسته بودند .

استلا همینکه بمیان این جمع رسید گفت «پسر ، برو اونجا بایست . تا صدات کنن .» مراد از «آنجا» پنجره ای بود ؛ بسوی آن رفتم . در حالیکه افکارم سخت آشفته بود در «آنجا» ایستادم و بتماشای بیرون پرداختم .

پنجره بر گوشهٔ اسفناکی از باغچهٔ متروک و توده ای از ساقه های پوسیدهٔ کلم چشم انداز داشت ؛ درخت شمادای در آن بچشم میخورد که مدت ها پیش آنرا پیراسته و به قیافهٔ يك بودینگ در آورده بودند ولی اینك از تارکش شاخه های

بشکل ورننگ دیگر رسته بود، تو گوئی این قسمت از بودینگ به ته دیگ چسبیده و سوخته بود. باری، افکارم بهنگامیکه به تماشای درخت شمشاد مشغول بودم از اینقرار بود. شب پیش برف سیکی آمده بود، که من آنرا در هیچ جای دیگر ندیده بودم ولی در زیر سایه این گوشه باغ هنوز کاملاً آب نشده بود. این برف را از زمین میروفت و ذرات آنرا چرخ زنان به پنجره میکوفت، تو گوئی از حضور من بر آشفته و پیر خاش بر خاسته بود.

حدس زدم که ورودم جمعی را که در اطاق بودند از گفتگو باز داشته و بتماشای من واداشته است. از اطاق، جز شعله آتشی که در پنجره انعکاس یافته بود چیزی نمیدیدم ولی علم باینکه با دقت بر اندازم میکنند سراپای وجودم را خشک و بیحس کرده بود.

سه خانم و یک آقا در اطاق بودند. هنوز پنج دقیقه از ایستادنم در برابر پنجره نگذشته بود که دریافتم جملگی مردمی چابک و دغلبازند، لیکن هر یک خود را بان راه میزد که از چابک و دغلبازی دیگران خبر ندارد زیرا اعتراف بدین امر موجب میشد متوجه دغلبازی و چابک و دغلبازی میشد.

همگی قیافه بی حال و افسرده کسانی را داشتند که منتظر ندانظر خوشحالی دیگری باشند و پرگوترین زن میان آنها برای آنکه خمیازه اش را فرو خورد ناچار بود باز حمت صحبت کند. این زن که «کامیلا»^۱ نام داشت شباهت فراوانی بخواهرم داشت، با این تفاوت که او بزرگسال تر (پس از آنکه نگاهم به واقعات دریافتم) و خطوط صورتش صاف تر و یکنواخت تر از چهره خواهرم بود. در حقیقت وقتی او را بهتر شناختم دیوار بلند و بی روح چهره اش را بقدری بی حالت دیدم که با خود گفتم باز جای شکرش باقی است که صورتش نقش و خطوطی دارد. این خانم با تندی و خشونت گفتاری شبیه لحن سخن خواهرم گفت:

«طفلك ! سواى خودش دشمن ديگرى ندارد !»

آقا گفت: «خیلی بهتر است که آدم دشمن دیگری داشته باشد ... این خیلی طبیعی تر است.»

خانم دیگر خاطر نشان ساخت: «پسر عموریموند^۲، آدم باید همسایه خود را دوست بدارد.»

پسر عموریموند در جواب گفت: «سارا پاکت^۳ اگر آدم همسایه خودش نباشد پس چه کسی میتواند باشد؟»

خانم پاکت و کامیلا خندیدند و کامیلا در حالیکه خمیازه‌ای را فرو می‌خورد گفت: «چه حرف‌ها!» ولی بنظر من چنین آمده که آنرا بحقیقت سخنی عالی یافتند. خانم دیگر که تا آن زمان سخنی نگفته بود با وقار و طمأنینه تمام گفت: «کامیلا درست است!»

کامیلا ادامه داد: «طفلك!» میدانستم که همه بمن نگاه می‌کردند - «واقعاً عجیب است! کی باور می‌کنند که وقتی زن «تام»^۱ مرد، نمیتوانستند باین مرد بفهمانند که لازم است بچه‌ها سنگین‌ترین مليله را به لباس عزای خود داشته باشند. بمن میگفت: «خدا یا! کامیلا، آخر مليله چه سود دارد، این طفلك‌ها که لباس سیاه پوشیده‌اند!» اوهم مثل «ماتیو»^۲ است! طرز فکر را می‌بینید!»

پسرعمو ریموند گفت: «محسناتی هم دارد، محسناتی هم دارد. حاشا که منکر محسناتش شوم. منتها اعتنای چندانی به آداب و رسوم ندارد.»

کامیلا گفت: «شما که میدانید، من ناگزیر شدم پافشاری کنم، گفتم: ممکن نیست. این به حیثیت و اعتبار خانواده ما لطمه می‌زند. گفتم: اگر مليله‌های درخوری فراهم نکنید آبرویی برای خانواده ما باقی نمی‌ماند. از صبح تا ظهر يك نفس فریاد زدم، بعدی که اختلال هاضمه پیدا کردم. دست آخر عصبانی‌شدم، غری زد و گفت: هر کاری دلت میخواهد بکن. و خدا را شکر که این همیشه موجب تسلی خاطر من است که فوراً با آن باران شدید از خانه بیرون رفتم و هر چه لازم بود خریدم.»

استلا پرسید: «پولش را که خودش داد، نه؟»

کامیلا در جواب گفت: «دختر عزیز، صحبت بر سر این نیست که پولش را کی داد. منظور من این است که من آنها را خریدم. شب‌ها که بیدار میشوم و بفکر این قضیه می‌افتم احساس راحتی و آرامشی در خود می‌کنم.»

طنین زنگی که اذدور برمی‌خاست و فریاد یا صدایی که کسی را میخواند در دهلیز یک‌ه از آن گذشته بودم پیچید و گفتگوی آن چند تن را قطع کرد. استلا بشنیدن آن بمن گفت: «بریم، پسر!» وقتی براه افتادم همه باقیافه‌ای بسیار تحقیرآمیز بمن نگرستند و شنیدم که سارا پاکت گفت:

«مبارکه! بعد از این نوبت کیه!» و کامیلا با خشم و نفرت افزود: «تا بحال این جور هوس دیده بودید؟ چه حرف‌ها!»

همچنانکه در پرتو شمع از دهلیز تاریک میگذشتیم ناگهان استلا ایستاد ،
به سوی من برگشت و صورتش را بصورت من نزدیک کرد و با آهنگی زننده و توهین
آمیز گفت :

« چطوری ؟ »

من که نزدیک بود تعادل را از دست بدهم و به رویش بیفتم هر طور بود خودم
را نگهداشتم و در جواب گفتم : « بد نیستم »
نگاهم کرد و من نیز طبعاً نگاهش کردم .

– « خوشگلم ؟ »

– « بله ، بنظر من خیلی خوشگلید . »

– « رفتارم توهین آمیزه ؟ »

گفتم : « نه باندازه دفعه گذشته . »

– « نه به آن اندازه ؟ »

– « نه . »

در اثنای آخرین سؤالش از خشم سرخ شد و وقتی در جوابش گفتم : « نه ،
باتمام نیرویی بصورت من نواخت و پرسید : « حالا چطور ؟ بی تربیت اکبیری . حالا
چه جور آدمی هستم ؟ »

– « نمیگم . »

– « لابد برای اینکه میخواهی آن بالا گزارش بدی . »

گفتم : « خیر ، اینطور نیس . »

– « چرا دیگه گریه نمیکنی ، بیچاره بدبخت ؟ »

جواب دادم : « برای اینکه دیگه نمیخوام از دست شما گریه کنم . »

گمان میکنم این دروغترین و نادرست ترین ادعائی بود که بمرم کرده ام ،
زیرا در همان لحظه در دل میگریستم و خدا میدانده که از آن پس نیز چه رنجها
از دست او کشیدم .

پس از این ماجرا دوباره براه افتادیم ، وقتی از پله ها بالا میرفتیم به
آقائی برخوردیم که کورمال کورمال پائین میآمد . بدیدن ما ایستاد و پرسید :

« این کیست ؟ »

استلا گفت : « پسر بچه ای است . »

مرد تنومند و بسیار سینه چرده ای بود که سری گنده و به تناسب آن دستهای
بزرگ داشت .

بایکی از همان دست‌های بزرگ چانه‌ام را گرفت و برای اینکه قیافه‌ام را ببیند سرم را بطرف‌روشنائی گرداند. موهای فرق سرش پیش از وقت ریخته بود؛ ابروان انبوه و پرپشت و وز کرده‌ای داشت؛ چشمان سخت گود افتاده‌اش گیرا و پر جاذبه و بدگمان بود؛ روی کنش زنجیر ساعت بلندی آویخته بود؛ موهای چانه و بنا گوشش را تراشیده بود، که برجای آن خالهای درشت و سیاه‌رنگی دیده میشد. او را نمی‌شناختم و آن‌زمان نمیتوانستم پیش‌بینی کنم که زندگی روزی ما را بهم خواهد پیوست ولی تصادف این فرصت را بدست داد تا او را از نزدیک ببینم.

پرسید: «بچه‌ی یکی از همسایه‌ها هستی؟ هان؟»

جواب دادم: «بله، آقا.»

— «چطور شده که این جا آمدی؟»

توضیح دادم: «میس‌هاویشام مرا خواسته است، آقا.»

— «بسیار خوب! سعی کن با ادب باشی؛ من درباره‌ی شما بچه‌ها تجربه

زیاد دارم و میدانم که همه مردمان بد و نابابی هستید.»

سپس انگشت بزرگ سیاه‌اش را به دندان گرفت، ابروانش را درهم

کشید و گفت: «فراموش نکنی‌ها، با ادب باشی!»

چانه‌ام را رها کرد؛ نفس راحتی کشیدم، زیرا دستش بوی صابون عطری

میداد. چون از پله‌ها پائین رفت از خود پرسیدم آیا این مرد پزشک نبود؟ ولی

در دل گفتم: نه، اگر پزشک بود، خوش‌خوتر و رفتارش ملاحظت‌آمیزتر می‌بود.

فرستی نبود در این باره بیان‌دیشم، چه چند لحظه بعد خود را در اطاق میس

هاویشام یافتم. او و تمام اشیاء دور و برش درست در همان وضع بودند که

نخستین بار دیده بودم. استلا در آستانه‌ی درازمن جدا شد و من آنجا ایستادم

تا اینکه میس‌هاویشام از پشت میز آرایش نگاهی به قیافه‌ام افکند و بی‌آنکه از

دیدارم تعجب کند گفت: «بله! که اینطور، که روزها سپری شدند، اینطور

نیست؟»

— «بله خانم، امروز...»

با همان حرکت انگشتانش که حکایت از بی‌حوصلگی میکرد گفت: «اوای،

اوای! نمیخواهم بدانم چه روزی است. می‌خواهی بازی کنی؟»

در جواب با قیافه‌ای مردود و آمیخته به ترس گفتم «نه خانم، مثل اینکه

دل نمی‌خواود.»

نگاه پرشش آمیزی به قیافه‌ام افکند و پرسید: «نمیخواهی بازهم ورق بازی کنی؟»

— «چرا، خاتم. اگر شما میل داشته باشید، ورق بازی می‌کنم.»
میس هاویشام، بابی صبری گفت: «اگر این خانه بنظرت دل‌تنگ و کهنه می‌آید و اگر دلت نمیخواهد بازی بکنی، کار دیگری حاضری بکنی؟»
باین سؤال باشهامتی بیش از سؤال نخستین توانستم پاسخ بدهم، و آمادگی خود را برای کار اعلام داشتم. بادیست بیجان و پژمرده‌اش به دریکه جلو آن ایستاده بودم اشاره کرد و گفت: «پس بروتوی آن اطاق روبرو و منتظر باش تا من بیایم.»

از سرسرا گذشتم و باطاقی که گفته بود رفتم. آنجا نیز روشنائی روز را بکلی بیرون رانده بودند و بوی هوای دم‌کرده و خفقان آوری حکمفرما بود. چند لحظه قبل در یک بخاری قدیمی ساز آتش روشن کرده بودند و این آتش‌انگار بیشتر بخاموشی گرایش داشت تا بشعله‌ور شدن، و دود سمجی که در فضای اطاق موج میزد درست مانند مه با تالاقهای خودمان از هوای پاک سردتر مینمود. شمعدانهای که روی بخاری گذارده بودند نورضعیفی در اتاق می‌پراکند و یا بهتر بگویم تاریکی آنرا بهم میزد. اطاق فراخ و جاداری بود که بی شک روزگاری زیبا بوده است، ولی تمام اشیاء آن را گرد و خاک و ویکه‌فرا گرفته بود و به زوال و تبااهی افتاده بود. در نخستین نگاه، میز بزرگی که پارچه‌ای آنرا میپوشانید بچشم میخورد، مثل اینکه در آن زمان که خانه وسعتها باهم بیکباره متوقف گشته بودند تدارک جشنی دیده میشده است. یک گلدان یا چیز تزئینی دیگری وسط رومیزی قرار داشت و طوری در تارهای ضخیم عنکبوت فرو رفته بود که قیافه‌اش قابل تشخیص نبود.

وقتی به سطح زرد رنگ میز، که چیزی مانند یک قارچ سیاه از میان آن رسته بود، نگرستم عنکبوت‌هایی را دیدم که باپاهای خال‌دار و اندام‌های رنگارنگ بسوی آن می‌شتافتند یا از آن می‌گریختند؛ تو گوئی حادثه بسیار مهمی در جامعه عنکبوتان رخ داده بود. همچنین می‌شنیدم که موشها پشت چوبها و تخته کوبی‌های کف اطاق جولان میدادند، گفتم همین حادثه بمصالح آنان نیز بستگی داشت ولی سوسک‌های سیاه به این هرج و مرج اعتنائی نداشتند و چون سالخوردگان و نزدیک بینان و کران جلوی بخاری با احتیاط، سلاسه سلاسه، راه می‌رفتند و چندان علاقمند نبودند که نزدیک شوند.

این موجودات خزنده توجه مرا به خود مشغول داشته بودند و دورادور در آنها دقت میکردم که ناگهان میس هاویشام يك دستش را بر شانهام گذاشت . دست دیگرش بر عصائی تکیه کرده بود؛ بنظر می آمد که او جادوگر این مکان است .

با نوك عصایش میز را نشان داد و گفت : « اینجاست که وقتی میبیرم مرا روی آن میخوابانند . اینجاست که از جنازهام دیدن می کنند . »
از فکر این که میباید همان لحظه روی میز بخوابد و بمیرد و شباهتش را با مومیائی نمایشگاه تکمیل کند، ترس مرا فرا گرفت و از تماس با او اندامم بلرزه افتاد.

عصایش را دوباره دراز کرد و پرسید: « میدانی این چیست؟ این چیزی که رویش پراز تار عنکبوت است ؟ »

– « خیر خانم، نمیتونم حدس بزنم چیست. »

– « این کیک بزرگی است. کیک عروسی. عروسی من! »

خیره خیره بگوشه و کنار اطاق نگریست و سپس با دست متشنجش شانهام را فشرد و گفت : « بیا، بیا! مرا راه ببر! »

باین ترتیب دریافتم که کاری که میس هاویشام میگفت عبارت از این بود که او را در اطاق راه ببرم، بنابراین فوراً شروع کردم . او روی شانهام تکیه زد و بسائقه نخستین اندیشه ای که در این خانه بخاطرم خطور کرده بود، بشوای که از تقلید کالسکه آقای پامبل چوک مایه میگرفت، به راه افتادیم.

چون بنیه درستی نداشت پس از چند لحظه گفت : « یواشتر. » با این همه بسیار تند و با گامهای بیقرار و ناشکیبا راه می رفتیم، درحالی که او همچنان دستش را بشانهام میفشرد و لبانش را بنحو تشنج آمیزی می جنباند قسمی که من تب و تاب رفتارمان را به هیجان و التهاب اندیشه هایمان اسناد میدادم. لحظه ای چند بر همین منوال گذشت و سپس گفت : « استلرا صدا کن! » به سرسرا رفتم و همچون بار نخستین این نام را با صدای بلند بزبان راندم، هنگامیکه نور شمعش نمودار گشت به نزد میس هاویشام باز گشتم و باز دور اطاق برای رفتن ادامه دادیم.

تازه اگر استلا به تنهایی ناظر این صحنه میبود باز باندازه کافی سراسیمه می شدم، ولی حال که آقا و سه خانمی هم که ایشانرا در طبقه پائین دیده بودم همراه بودند، دیگر پاك گنج شده بودم. خواستم به رعایت احترامشان بایستم ولی میس

هاویشام شانهم را فشرده، وهمچنان بگردش خود ادامه دادیم و من از این که شاید مرا مسبب این کار بدانند سخت رنج میبردم.

میس سارا پاکت گفت:

«میس هاویشام عزیز، ماشاء الله چه رنگ و روی خوبی پیدا کرده اید!»

میس هاویشام در جواب گفت: «نه، اینطور نیست. رنگ و روی ندارم

و جز پوستی باستخوان نمانده است.»

کامیلا از اینکه میدید میس پاکت اینطور تودهنی خورده است خرسند شد وهمچنانکه باقیافه دلسوزانه به میس هاویشام مینگریست زیر لب گفت: «طفل معصوم! البته که نمیشود انتظار داشت رنگ و روی خوبی داشته باشد. طفل معصوم! چه حرفها!»

میس هاویشام از کامیلا پرسید: «خوب، شما حالتان چطور است؟»

وقتی نزدیک کامیلا رسیدیم پنداشتم بمقتضای این سؤال باید بایستم اما میس هاویشام چنین قصدی نداشت، وبراه خود ادامه دادیم، واحساس کردم که کامیلا کینه مرا بدل گرفت.

کامیلا جواب داد: «متشکرم، میس هاویشام، همانطور است که باید انتظار

رود...»

میس هاویشام باتنیر بسیار پرسید: «چرا، مگر چه تان هست؟»

کامیلا جواب داد: «چیزیم نیست، چیزی که بزحمت گفتنش بیارزد. من نمیخواهم احساساتم را برخ اشخاص بکشم، ولی آنقدر شبها به شما فکر می کنم که کم کم قوایم را ازدست میدهم.»

میس هاویشام گفت «خوب، پس بفکر من نباشید.»

کامیلا در حالیکه بفضش را باقیافه هلیجی فرو می خورد ولب بالایش متشنج شده واشك از چشماش سرازیر گشته بود گفت: «گفتنش آسان است! ریموند شاهد است که من شبها چقدر باید زنجبیل بخورم. شاهد است که پاهایم دچار چه تشنج ها و تکان های عجیبی میشود! وقتی به کسانی که دوستشان دارم می اندیشم تنگی نفس وتشنج چیز تازه ای نیست. اگر رقت قلب وحساسیت کمتری داشتم هاضمه بهتر و اعصاب قوی تر هم داشتم. آه! کاش اینجور بودم! مگر میشود شبها بفکر شما نباشم!...»

سخن که بدینجا رسید بفضش ترکید و سیل اشك از دید گانش روان شد.

دریافتم که ریموند مورد گفتگو همین آقا است که شوهر کامیلا است. هم

او بیاری کامیلا شافت و بلحنی حاکی از دلتوازی و آمیخته به تعارف گفت :
 « کامیلا، عزیزم، همه خوب میدانند که احساسات خانوادگی بنیه شما را کم کم
 بتحلیل می برد، بحدی که یکی از پاهایتان کوتاهتر از دیگری شده است .
 خانم سنگین و باوقاری که جزیک بار صدایش را نشنیده بودم نکوهش کنان
 گفت: « عزیزم ، گمان نمی کنم آدم به صرف اینکه به فکر کسی بوده است حقی
 نسبت به او پیدا کند .»

میس سارا پاکت که بنظر زن ریز نقش پیر و خشک و پرچین و چروکی
 بود و صورت کوچکی داشت که گفتی از پوست گردو ساخته شده است ، و دهان
 بزرگش بدهان گربه ای میمانست که سیبل نداشته باشد ، ضمن تأیید این نظر
 گفت : « البته که پیدا نمی کند عزیزم ! هوم !»

خانم سنگین و با وقار گفت : « فکر کردن که کار آسانی است .»
 میس پاکت گفت « راستی هم چه کاری از آن آسانتر !»

کامیلا که احساسات جوشانش گفتی از ساق پا بسینه اش بالا آمده بود
 فریاد زد: « اوه ! بله ، بله ! درست میفرمائید ! این خودش ضعفی است که آدم
 اینقدر دل رحم باشد ، ولی من نمیتوانم ، دست خودم که نیست . شکی نیست که در
 غیر این صورت وضع مزاجیم از این به مراتب بهتر میبود ؛ باین وجود اگر هم
 میتوانستم ، این وضع روحیم را عوض نمیکردم . دل نازکی من رنجهای زیادی
 بیارمی آورد ولی بازم تسلا و تسکینی است که شبها که بیدار میشوم خودم را
 اینطور می بینم .»

در اینجا باز دیگر احساساتش بجوش آمد .

میس هاویشام و من لحظه ای درنگ نکردیم و همچنان گرد اطاق می گشتیم .
 گاهی به نرمی به دامن عیادت کنندگان می خوردیم و زمانی از آنان باندازه
 طول این اطاق حزن انگیز فاصله میکردیم .

کامیلا بگفتار خویش ادامه داد و گفت : « بفرمائید ، همین ماتیو ! ابدأ
 در بند خویشان و بستگانش نیست . هیچوقت نمی آید از میس هاویشام احوالی
 بپرسد ! ولی من سه ساعت متوالی در حالیکه بند کرستم پاره شده بود روی
 کاناپه بیهوش افتادم ، سرم آویزان بود و موهایم درهم و برهم و پاهایم نمی دانم
 کجا ... (آقای کامیلا گفت : « خیلی بالاتر از آنجائی که سرت بود ، عشق من .»)
 و از ... از دست رفتار عجیب و نگفتنی ماتیو ساعت ها و ساعت ها همین جور
 افتادم و کسی هم از من تشکری نکرد .»

خانم موقر در سخنش دوید و گفت : « بنظر من کسی هم نباید از شما تشکری بکند ! »

میس سارا پاکت زن بدجنسی که به نرمی و پاکدلی تظاهر میکرد، افزود : « عزیزم ، آنوقت، این سؤال پیش می آید : انتظار داشتید چه کسی از شما تشکر کند؟ »

کامیلا ادامه داد : « بی آنکه منتظر تشکر یا چیزی از این قبیل باشم ساعت ها همین جور افتادم و ریموند شاهدهاست که چه جور دچار تنگی نفس بودم . هر چه زنجبیل خوردم فایده نکرد . صدایم را آنطرف خیابان تا خانه پیاپی می شنیدند . بچه هایش طفلکی ها خیال میکردند کبوترها هستند که ازدور بنبغو می کنند ... آنوقت حالا میگویند ... » در اینموقع کامیلا با دست گلویش را گرفت و به تشریح ترکیبات شیمیائی تازه ای که در او وجود آمده بود پرداخت . وقتی از نام ماتیو سخن بمیان آمد ، میس هاویشام مرا از راه رفتن باز داشت و خود نیز ایستاد و بغاضبی که سخن میگفت چشم دوخت . این تغییر رفتار ناگهانی به بحث شیمیائی کامیلا پایان داد . میس هاویشام به لحنی استوار گفت :

« بالاخره روزی که من روی این میز دراز کشیدم ماتیو بدیدم خواهد آمد . اینجا » - باعصا روی میز زد - « بالای سرم می نشیند ؛ و شما آنجا ! و شوهرتان آنجا ؛ و سارا پاکت آنجا ؛ و جورجیانا ، آنجا ! حالا همه فهمیدید که وقتی سرننش من می آید تادلی از عذاب در بیاورید جایتان کجاست . حالا بروید ! »

بدنبال اسم هر يك از آنها باعصایش بر نقطه ای از میز میکوفت . آنگاه بمن گفت : « راهم ببر ! » واز نو بقدم زدن پرداختیم .

کامیلا فریاد زد : « گمان می کنم که دیگر کاری نداریم ، جز اینکه اطاعت کنیم و برویم . بهر حال بدن نیست که آدم ولو به مدتی باین کوتاهی هم که باشد موجود مورد علاقه و احترام خود را ببیند . حالا دیگر وقتی شبها بیدار میشوم با خرسندی خاطر غماگینی از آن یاد میکنم . دلم میخواست ماتیو هم يك چنین تسکین خاطر و قوت قلبی پیدا میکرد ولی اوتا ابد براه لج و لجاجتی می رود . تصمیم گرفته ام که دیگر احساساتم را پیش کسی ابراز نکنم ، ولی خیلی ناگوار است که بادم بگویند می خواهی سرننش خویش و قومت دلی از عذاب در بیاوری و عذرش را بخواهند . مگر ما مرده خور هستیم ، چه حرفها ! »

خانم کامیلا دستش را روی سینه متلاطم خویش گذاشت و چون دید آقای کامیلا میخواهد در صحبت مداخلة کند ناگهان قیافه آرام و شکیبائی بخود گرفت، انگار همان دم تصمیم گرفت که وقتی از نظر ناپدید شد نفسش بگیرد و بحال اغما و بیهوشی بیفتد. آنگاه بادرست بوسه‌ای برای میس‌هاویشام فرستاد و خود از جلو و شوهرش از پی او خارج شدند.

میان سارا پاکت و جورجیا نا که هر يك ميكوشيد آخرين نفری باشد که از اطاق خارج میشود کشمکش در گرفت ولی سارا که هوشیارتر از آن بود که فریب بخورد، چنان بزیرکی پشت سر جورجیا نا موضع گرفت که این زن ناگزیر شد جلوتر از او بیرون برود. آنگاه پوزخند ترحم آمیزی که بر چشم پوشی از ضعف و زبونی دیگران دلالت داشت بر چهره پوست گردویی سارا پاکت نقش بست. وی به این موفقیت کوچک دلخوش بود که جدا گانه و مستقل از دیدار کنندگان دیگری گوید: «خدا نگهدار شما، میس‌هاویشام.»

استلا برای روشن کردن راه مهمانان پائین رفت و میس‌هاویشام همچنان بر شانه‌ن من تکیه داشت و دور اطاق راه میرفت. اندك اندك از سرعت گامهای خویش کاست و سرانجام جلوی بخاری ایستاد و زمزمه کنان چند ثانیه بآن نگریست و سپس گفت: «پپ، امروز روز تولد من است.»

خواستم باو تبريك بگویم که عصایش را بلند کرد و گفت: «من اجازه نمیدهم کسی راجع به آن صحبت کند. من اجازه نمیدهم که اینهایی که الساعة اینجا بودند و یا هر کس دیگر راجع به آن صحبتی کند. اینجا امروز آمدند ولی جرأت نکردند کوچکترین اشاره‌ای به آن بکنند.» بدیهی است که من نیز در صدد بر نیامدم.

میس‌هاویشام با عصایش بتوده تارهای عنکبوت روی میز اشاره کرد و گفت: «در يك چنین روزی، خیلی پیش تر از آنکه تو بدینا بیائی، این توده پوسیده را به اینجا آوردند. اینجا آوردند. اینجا ومن باهم فرسوده شده‌ایم. موشها آنها را جویده‌اند ولی دندانهای تیزتر از دندان موش روح مرا جویده است.»

میس‌هاویشام در لباس زرد و رنگ و رو باخته‌ای که روزگاری سفید بود دسته عصا را بر قلبش تکیه داد و به رومیزی زرد و رنگ و رو پریده‌ای که روزگاری سفید بود چشم دوخت. گفتی هر چه در دور و بر اوست با اندک تصادمی چون گرد بر زمین میریخت. بانگاهی غمبار گفت: «وقتی تباهی و فساد به کمال خود

رسید، ووقتی نش مرا با لباس شبزفاف روی میز عروسی خواباندد آنوقت نکبت و ادبار آنها نیز به منتهای خود خواهد رسید ، وای کاش امروز همان روز بود!

بیمز چنانمی نگریست که گفتی به جسد خویش می نگرد . خاموش ایستاده بودم . استلا بازگشت و او نیز خاموش ایستاد - به مدتی که در نظرم سخت دراز آمد، در همان حال ماندیم. در هوای سنگین اطاق و نیز در ظلمت سنگینی که در نهانگاههای خود بیحرکت ایستاده بود، این فکر مضطربم میداشت که شاید من و استلا نیز در حال پژمردن و پوسیدنیم .

سرانجام میس هاویشام، نه اندک اندک ، بلکه به ناگاه از سرگشتگی و گمگشتگی باز آمد و گفت: «میخواهم بازی دو نفری شان را تماشا کنم. پس چرا تا حالا شروع نکرده اید؟»

پس با طاقش باز آمدم و همچون دفعه پیشین بیازی نشستیم . من ، مانند دفعه پیش دستم را دادم و باز مانند دفعه پیش میس هاویشام يك لحظه چشم از ما برنداشت : توجه مرا به زیبایی حریفم معطوف میداشت : جواهرش را بر سینه و گیسوان استلا می آزمود و باز بر زیبایی و دل آرائیش می افزود .

استلا نیز بسهم خود، مانند دفعه پیش با من رفتار مینمود با این تفاوت که این بار میلی بسخن گفتن نداشت . پنج شش دستی که بازی کردیم ، میس-هاویشام روز باز گشتم را تعیین کرد و باز استلا مرا بحیاط برد و بمن غذا داد ، انگار چیزی پیش سگ می اندازد ، و باز مرا به خود گذاشت تا بدلدخواه خود پرسه بزنم .

نمی دانم آیا بار گذشته در باغ که ازدیوار آن بالا رفته بودم تا نگاهی به آنسو بیفکنم باز یابسته بودولی هر چه بود آنروز دری ندیده بودم و اکنون می دیدم. چون این در باز بود و می دانستم که استلا عیادت کنندگان را تا آستانه در خانه همراهی کرده و با دسته کلید بازگشته است ، وارد باغ شدم و به گوشه و کنار آن سرکشیدم: باغ خشک و بی آب و گیاهی بود . در گرمخانه های فرتوتی ، بوته های خربزه و خیار گفتی به هنگام افول عمر خویش بجای میوه تکه پاره کفش و کلاه و گاهی ماهی تابه شکسته بیار آورده بودند.

همه جای باغ را زیر پا گذاشتم و از گرمخانه ای گذشتم که در آن جز تانك بر زمین افتاده ای و چند بطری چیزی به چشم نمی خورد؛ سرانجام به گوشه افسرده و دلگیری که آنرا از پنجره دیده بودم رسیدم . چون یقین داشتم که در

خانه کسی نیست ، از پنجره دیگر نگاه می‌کردم و با کمال تعجب خود را در برابر پسر بچه آقامنش و رنگ و رو پریده‌ای که موهای بور و مژه‌های حنائی رنگ داشت یافتم .

این شخص در لحظه‌ای از نظر ناپدید شد و باز در لحظه‌ای ظاهر شد و در کنارم قرار گرفت . در آن لحظه که او را دیدم روی کتا بهایش خم شده بود و اینک انگشتانش را آلوده بمرکب میدیدم .

آقا زاده گفت ، «یا الله آقا کوچولو !»

چون میدانستم که «یا الله» طبق معمول برای جلب توجه گفته میشود و پاسخ باید همین کلمه را تکرار کرد ، من نیز گفتم «یا الله» و به رعایت احترام عبارت آقا کوچولو را حذف کردم .

— «کی ترا اینجا راه داده ؟»

— «میستلا» .

— «کی بتو اجازه داده اینجا پرسه بزنی ؟»

— «میس استلا» .

پسرک آقامنش رنگ پریده گفت : «بیا دعوا کنیم» .

جز قبول دعوتش چه میتوانستم بکنم ؟ از آنروز به بعد بارها از خود پرسیده‌ام : چه کار دیگری میتوانستم بکنم ؟ حرکات و رفتارشان چنان محکم و با عزم مینمود و من چندان مبهوت بودم که به جدال باوی تن در دادم ، گفتم مرا افسون کرده بود .

قدمی چند بسویم آمد و باز بمقرب برگشت و گفت : «يك دقیقه صبر کن ، دعوا بدون علت نمی‌شود ، علت آن این است !» بی درنگ دستهایش را بوضع هیجان انگیزی بهم زد ، موهای مرا کشید و باز دستهایش را بهم زد ، سرش را خم کرد و بر شکم کوفت .

این رفتار گاو میش مآبانه گذشته از آنکه از نظر جسارت و گستاخی در خور تأمل بود بخصوص برای کسی که تازه نان و گوشت خورده ناگوار و تحمل ناپذیر بود . از اینرو ضربه‌ای باو نواختم و خود را برای فرود آوردن ضربه دیگر آماده می‌کردم که فریاد زد : «آهان ، پس حاضری ؟» و بشکلی که برای من کاملاً تازگی داشت از این سو بان سو بنای رقصیدن گذاشت .

گفت : «بازی قواعدی دارد !» — از پای چپ روی پای راست پرید — «قواعد منظم !» از پای راست بر پای چپ جهید — «بیا بمیدان ، از مقدماتش

شروع کن! - بقلب و جلو پرید و در مقابل چشمان حیرت زده من بانواع و اقسام الطوار و حرکات پرداخت .

وقتی اورا اینهمه چابک و زرنک دیدم ، دردل احساس بیم و هراس کردم ولی روحاً و جسماً احساس می کردم که کاری ازاین کله بور ساخته نیست و ترس ازآن موردی ندارد . ازاین روی آنکه سخنی بر زبان رانم از پی اش رفتم ؛ چون بگوشه دور افتاده ای در ملتقای دودیوار رسیدیم ، که از زباله و آشغال پوشیده شده بود ، ازمن پرسید آیا آنجا را برای میدان کشتی می پسندم . در پاسخ گفتم : «بله» . با کسب اجازه ازمن جدا شد و لحظه ای بعد بایک بطری آب و اسفنجی آغشته به سر که بازگشت ، آنها را بدیوار تکیه داد و گفت : «برای هر دو تان» سپس قیافه جنگجو بخود گرفت و بامهارت و چابکی تمام کت و جلیقه و حتی پیراهنش را کند .

هر چند با جوشهای صورت و بخصوص با زخمی که بر لب داشت در نظرم آدم سالمی نمی نمود ، با اینحال تدارك مفصلی که برای این زد و خورد می چید سخت بوحشم می انداخت . از ظاهر قیافه اش چنین بر می آمد که تقریباً با من همسال است ولی از من بلند بالاتر بود و جست و خیزهایش درمن تولید بیم و هراس می کرد ، از اینها که بگذریم جوانی بود آقا منش که لباس خاکستری رنگی - البته آنوقت که هنوز لباسش را برای دعوا در نیآورده بود - بتن داشت و بازو و ساق پا و میج دست و پایش بیش از سایر اعضا بدنش رشد کرده بود .

وقتی دیدم اعضاء بدنم را با خبرگی و باریک بینی خاصی چنان بر انداز میکنند که گفتمی می خواهد استخوان مناسبی را دقیقاً برگزیند ، قلبم فرو ریخت . نخستین ضربه را که فرود آوردم از پشت بر زمین نقش بست . با بینی خون آلود و چهره درهم کشیده بمن مینگریست ، بعمرم اینطور دچار حیرت نگردیده بودم . ولی بیدرنک پیاخت و با مهارت تمام با اسفنج خودش را خشک کرد و باز سراپایم را بر انداز کرد ، و برای دومین بار در زدن گوی سخت متعجب شدم از این که دیدم باز از پشت نقش بر زمین شده و در حالیکه اطراف چشمانش کبود شده است بمن می نگیرد . از دیدن این جرأت و شهامت احترامی عمیق نسبت باو در من پدید آمد . بنظرمی آمد که اصلاً زور بازو ندارد ، زیرا يك بار هم نتوانست ضربه ای وارد کند و همیشه نقش بر زمین میشد ؛ ولی فوراً برمی خاست ، با اسفنج خودش را خشک میکرد ، جرعه ای آب می نوشید و خشنود از اینکه طبق موازین نبرد عمل می کند هر بار با چنان حالت و قیافه ای بمن حمله می برد که می پنداشتم

سرانجام بحساب خواهد رسید. اندکی بعد زیر ضربات مشت‌هایم از پا درآمد زیرا، شرم دارم بگویم، هر بار که مشتم را با شدتی بیشتر براو میکوفتم او همچنان با عزمی تزلزل ناپذیر بمیدان می‌آمد، تا سرانجام از بخت بد بر زمین افتاد و سرش محکم به دیوار خورد. با اینهمه در این لحظه بحرانی نبرد نیز از جای برخاست، با حالتی گیج و بی‌آنکه بداند کجاست، دوسه بار بدور خود چرخید، بزانو طرف اسفنج رفت و آنرا بدور انداخت و نفس زنان گفت: «این نشانه این است که تو جنگ را برده‌ای.»

بحدی شجاع و خوش قلب می‌نمود که با آنکه موجب این جدال وزدو خورد من نبودم از پیروزی خود نصیبی جز رضایتی آمیخته بغم و اندوه نبردم. حتی وقتی لباسهایم را می‌پوشیدم خود را چون گرگ بچه یا حیوان درنده دیگری می‌دیدم. لباسم را پوشیدم و با حالتی افسرده چهره خون‌آلودم را پاک کردم و گفتم: «اجازه میدید کمکتون کنم». جواب داد «نه، متشکرم» پس گفتم: «خدا حافظ» و او هم جواب داد «خدا حافظ»

وقتی بحیاط باز آمدم دیدم استلا با دسته کلید در انتظار من است، از من نپرسید کجا بودم و یا چرا منتظرش گذاشته‌ام. چهره‌اش بشاش بود، گوئی که حادثه نشاط‌آوری او را به وجود آورده بود. بجای آنکه یکر است بسوی در پرود به دهلیز بازگشت و مرا با آنجا خواند: «بیا اینجا! اگه بخوای میتونی منو ببوسی.» صورتش را پیش آورد و من بر آن بوسه‌ای زدم. فکر میکنم برای بوسیدن او حاضر بودم خود را بآتش بیاندازم ولی دریافتم که او این بوسه را به کودک بیچاره و بی‌سروپائی چون من داده است، انگار که سکه‌ای داده باشد، بنابراین بوسه‌اش چندان ارزشی نداشت.

خواه بعلت وجود مهمانان و یا بازی با ورق وزدو خورد با جوانك، آنقدر در خانه میس‌ها ویشام مانده بودم که هنگامی که بخانه نزدیک شدم، آخرین پرتو خورشید در پس باتلاق‌ها ناپدید میشد و آتش کوره جو پرتو بلندی بر جاده می‌افکند.

فصل دوازدهم

ازماجرای آقا زاده پریده رنگ سخت نگران بودم . هر چه باین زدو خورد بیشتر می اندیشیدم و چهره خون آلود و پف کرده او را در مراحل مختلف سقوط بیاد می آوردم اطمینان می یافتم که بلائی بسرم خواهد آمد . حس می کردم که خون این آقا زاده بگردنم خواهد افتاد و قانون با انتقامش بر خواهد خاست . با اینکه بدرستی نمیدانستم در چنگال چه عقوبتی گرفتار خواهم آمد این نکته برایم روشن بود که محال است پسر بچه های روستائی بحوالی خانه اعیان بروند و خانه مردم آبرومند را ویران کنند و جوانان درس خوان و سخت کوش انگلستان را بیازارند و بشدت کیفر نینند .

روزها در خانه ماندم و از ترس اینکه مبادا مأموران زندان محل در کمینم باشند ابتدا از در آشپزخانه نگاههای احتیاط آمیز و نگرانی به بیرون می افکندم و سپس خارج می شدم . چون شلوارم به خون بینی جوان پریده رنگ آلوده شده بود از سکوت شب استفاده کردم و آثار جرم را با آب شستم . انگشتانم از برخورد با دندانهای آقا زاده خراش یافته بود ، هزاران بار به مغز خود فشار آوردم تا بلکه بتوانم این وضع لعنتی اتهام آمیز را ، وقتی در برابر قضاوت دادگاه احضار میگردم ، توجیه کنم .

وقتی روز بازگشت به مکانی که در آن مرتکب این تبه کاری گشته بودم فرارسید ، دیگر وحشت و اضطرابم حدودی نمی شناخت . با خود میگفتم نکند باز پسران داد گستری که ممکن است مخصوصاً بدین منظور از لندن گسیل شده باشند پشت در کمین کرده باشند ؟ نکند میس هاویشام برای اینکه از عامل چنین جنایتی که در خانه اش روی داده انتقام بگیرد با جامه های ماتم خویش پیا خیزد و با طپانچه ای مرا از پای در آورد ؟ مبادا یک دسته مزدور را اجیر کرده باشند تا در کارخانه آبیجوسازی ناگهان بر سرم بریزند و مرا آنقدر بزنند که جان

بجان آفرین تسلیم کنم .

من بجوانمردی و گذشت آقا زاده پریده رنگ آنقدر اعتماد داشتم که اورا از این دسیسه بازیها برکنار بدم . فکر میکردم این دسیسهها و توطئهها از ناحیه کسان و بستگانش باشد که از وضع صورتش بخشم آمده و خودرا موظف دانسته اند که از اندام ظریف اعضاء خانواده حمایت کنند .

چون ناگزیر بودم بخانه میسهاویشام بروم سرانجام دل بدریا زدم و رفتم . اما عجب از عواقب زدو خورد خبری نبود ، کسی کوچکترین اشاره ای بآن نمود و در هیچ جا اثری از آثار آقا زاده پریده رنگ نبود ! همان در نرده ای را گشاده یافتم ، واز نو بکاوش در همان باغ پرداختم ، اذ همان پنجره ساختمان مجزا نگاهی بدرون افکندم ، تمام درهای آن از داخل بسته بود ، پرنده پر نمیزد ، فقط در گوشه ای که پیکار در آن روی داده بود توانستم نشانه هایی از زنده بودن آقا زاده را ببینم . در آنجا آثاری از خون خشکیده اش را دیدم و آنها را برای اینکه از انتظار مخفی کرده باشم با خاک پوشاندم .

در راهرو وسیعی که اطاق میسهاویشام را از اطاق دیگر - که همان میز کذایی در آن قرار داشت - جدا میساخت ، يك صندلی از آنگونه که در باغها میگذارند دیدم . این صندلی از آن صندلیهای سبکی بود که روی چند چرخ سوار میشد و از عقب آنرا می راندند . این صندلی را پس از آخرین دیدار من به این اطاق آورده بودند و از آن پس مأمور شدم که وقتی میسهاویشام از تکیه دادن بشانه ام خسته میگردد ، اورا روی صندلی ، گرداگرد اطاق ، این سوآن سوی راهرو ، دور تادور اطاق دیگر بگردانم . سفر ما از این اطاق با اطاق دیگر لاینقطع ادامه داشت و گاهی به ساعت متوالی طول می کشید . این مسافرتها اندك اندك فزونی گرفت و قرار شد که یکروز در میان ، سرعت دوازده ، برای انجام اینکار بآنجا بروم و من اینك وقایع این دوره را که در حدود هشت یا ده ماه بطول انجامید باختصار باز می گویم .

هر چه بیشتر بیکدیگر خو می گرفتیم میسهاویشام با من بیشتر سخن میگفت و درباره آنچه یاد گرفته و یا راهی که در زندگی برای خود برگزیده ام از من پرسشهایی می نمود . باو گفتم که بی شك ناگزیرم بشاگردی جو در آم و مخصوصاً روی این موضوع تکیه کردم که چیزی نمیدانم و علاقمندم چیزی یاد بگیرم ، باین امید که شاید مرا در تحقق این آرزو یاری کند . ولی او نه تنها

در این زمینه کوچکترین کمکی نکرد، بلکه گفتی ترجیح میداد همچنان بیسواد و نادان بمانم. سوای ناهار همیشه پولی بمن نمیداد حتی يك بار هم از این مقوله که بناست در ازاء خدماتی که انجام میدادم پولی بگیرم سخنی بر زبان نراند.

استلا همیشه با ما بود، همیشه او در برویم میکشود و می‌بست و دیگر هم اجازه نداد او را ببوسم. گاهی با من بسردی رفتار می‌نمود و زمانی تا حدی نرمی و ملایمت پیش میگرفت؛ گاهی به لحنی بس خودمانی سخن میگفت و زمانی با ظفر نفرت و انزجار می‌نگریست و صریحاً میگفت که از من متنفر است.

اغلب میس‌ها ویشام آشکار و نهان سرفرا گوشت می‌آورد و می‌پرسید: «پپ، استلا روزی روزی زیباتر نمیشود؟» و وقتی در جوابش میگفتم «چرا» (زیرا راستی هم چنین بود) از ته دل شاد میشد. و نیز وقتی من و استلا سرگرم بازی با ورق بودیم، میس‌ها ویشام به بوالهوسی‌های گوناگون استلا می‌نگریست و همچون پول پرستی که سکه‌های خود را زیر و رو کند از ادا و اطوار او لذت می‌برد. وقتی این بوالهوسی‌ها چندان زیاد و متناقض میشد که من نمی‌دانستم چه کنم و چه بگویم میس‌ها ویشام با مهر و محبت سرشاری او را در آغوش می‌فشرد و در گوشش گفتی بنجوا چنین میگفت: «دلشان را بشکن! عشق من، امید من، بیرحم باش و دلشان را بشکن!»

جو به هنگام کار خوش داشت بعضی از قطعات ترانه‌ای را که ترجیح بندش «با با کلم»^۱ بود، زیر لب زمزمه کند. این ترانه حاوی اظهار ارادت آهنگران به پیری که پشتیبا نشان باشد نبود. اما من گمان میکنم که با با کلم يك چنین موقعیتی را نسبت به طبقه آهنگر داشت. فقط با صدای چکشی که بر سندان می‌خورد همگامی مینمود و ذکر نام مقدس «با با کلم» جز شور و هیجان سراینده آن انگیزه‌ای نداشت:

یا الله بچه‌ها، پتك را به سندان بکوید، با با کلم!

آهن را محکم بکوید، پهنش کنید، با با کلم!

آتش را تیزتر کنید، کوره را بیشتر بدمید، با با کلم!

شعله می‌غرد، بالا می‌رود، اوج می‌گیرد، با با کلم!

يك روز میس هاویشام ، پس از آنكه در تخت روان خود جای گرفت
ناگهان انگشتانش را با بی تابی و ناشکیبائی تكان داد و گفت :
«اوی ، اوی ... آواز بخوان !»

من در همان حال كه او را در اطاق راه می بردم بی اختیار بخواندن
ترانه بالا پرداختم. آهنگ آن بدلتش نشست و او نیز با صدای آهسته و فرونشسته ای
كه بصدای آدمی خفته میمانست با من همصدا شد. از آن پس این ترانه به برنامه
گردشمان افزوده شد و اغلب استلا نیز بمای پیوست. نوای آواز ما در این خانه
كه نه واندوهگین از طنین وزش لطیف ترین نسیم ها آهسته تر و فرونشسته تر بود .
در چنین محیطی چه می توانستم بشوم ؟ چگونه می توانستم سرشت و طبیعتم
را از انبیر آن بر كنار دارم ؟ آیا جای تعجب است كه وقتی از این اطاقهای زرد
و رنگ و رو باخته بیرون میآمدم افكارم همچون دیدگانم از روشنائی طبیعی
روز رم میگرد ؟

شاید اگر آن دروغ های شاخدار را بهم نیافته و خود از آن پرده برنگرفته
بودم داستان آقا زاده پریده رنگ را با جو در میان می نهادم . تردید نداشتم
كه جو آقا زاده پریده رنگ را به طعنه مسافر شایسته كالسكه مخملی سیاه می
پنداشت ، از این رو در این باره مهر سكوت از لب برنگرفتم ولی از سوی دیگر وقتی
می دیدم میس هاویشام و استلا سردر گوش هم سخن میگویند بیم و هراسی در دلم راه
می یافت كه با پیاپی گذشت زمان افزون تر میشود . از این رو جز «بیدی» کسی را نیافتم كه
شایسته اعتماد باشد و بتوانم راز دلم را نزدش فاش كنم (بیدی یگانه کسی بود
كه مورد اعتماد دلم بود و از این رو راز درونم را با وی در میان نهادم).

چرا این امر در نظرم طبیعی می آمد و چرا بیدی چنان شوق سودا زده ای
بشنیدن اسرارم داشت ، آزمون درست نمیدانستم ، ولی امروز بخوبی میدانم . در
این احوال ، مذاكراتی كه پیام آور اندوه و ملالی فراوان برای روح آشفته من
بود ، همچنان در آشفته خانه ادامه داشت . موجب و محرك این مذاكرات با مبل
چوك الاغ بود كه اغلب شبها برای بحث با خواهرم درباره آینده من می آمد ،
و من جداً متعقد (و تا این ساعت هم از آن احساس پشیمان نیستم) كه چنانچه
دستهایم قدرت داشتند كه میخ محور چرخ در شكاش را بیرون بكشند در انجام
آن تأمل روا نمی داشتم .

این مرد بدبخت بحدی احمق و بی شعور بود كه نمی توانست بی اینکه مرا

درمقابل خود داشته باشد از آینده‌ام سخنی بگوید . مانند اینکه میخواست کسی را عمل کند ، همانطور که در گوشه‌ای روی چهار پایه‌ام نشسته بودم ، گریبانم را می‌گرفت و انگار بناست کبابم کند مقابل آتش قرارم می‌داد ، و چنین شروع بسخن میکرد : «خوب ، خانم ، این هم پسر بچه‌ای که دست پرورده شما است . پسر ، سرت را بالا بگیر و نسبت با نهائی که بزرگت کرده اند حق شناس باش . واما خانم ، راجع باین پسر...»

آنگاه دستش را در جهت عکس خواب موهای سرم میکشید و موهایم را بهم میزد . همانطور که قبلا هم اشاره کردم ، از همان روزگار خردی و کودکی بهیچکس حق نمیدادم که با من چنین رفتار کند . آستینم را میگرفت و مرا رو بروی خود نگه میداشت . این رفتار احمقانه به چیزی جز بر رفتار خود پامبل چوك نمی مانست .

پس او و خواهرم درباره میس‌هاویشام و اینکه بامن و برای من فلان و بهمان خواهد کرد آنقدر آسمان و ریسمان بهم می یافتند که میخواستم از شدت خشم زار زار گریه کنم و به آقای پامبل چوك پهرم و بامشت ولگد برس و رویش بکوبم . در این گفتگوها با هر گوشه‌ای که خواهرم بمن میزد چنان قلبم بدرد می‌آمد که گفنی یکی از دندانهایم را می‌کشند ، و آقای پامبل چوك که خود را خداوندگار و صاحب اختیارم میدانست با نگاههایی چنان تحقیرآمیز و خصمانه بمن می‌نگریست که انگار با تدارك ثروتمندی و خوشبختی من خویشتن را آلوده کار کم فایده‌ای ساخته است .

جو در این مذاکرات شرکت نداشت ولی اغلب بوی اشاره میشد و خانم جو از او بعنوان شخصی که مایل نیست مرا از کوره آهنگری دور ببیند نام می‌برد . من بآن سن و سال رسیده بودم که بتوانم از عهده شاگردی جو برآیم و از اینرو خواهرم مواقعی که او را می‌دید که غرق در اندیشه در کنار آتش نشسته است و با سیخک سوراخهای شبکه زیر بخاری را از خاکستر پاک میکند این عمل بیغرضانه او را حمل بر اعتراض بافکار و نظریات خویش میکرد و برویش می‌پرید ، بشدت تکانش میداد ، سیخ را از دستش میگرفت و بدور می‌انداخت . در پایان این گفتگوها همیشه طوفانی پیا می‌شد . ناگهان وی مقدمه وبدون کوچکترین دلیلی بر من می‌تاخت ، بشدت تکانم میداد و میگفت : « بیا ، دیگه بسه ! برو بخواب ! تو امشب بقدر کافی اسباب رنج و زحمت ما را فراهم کرده‌ای ! »

انگار من به التماس از او خواسته بودم روحم را شکنجه کند ! این وضع

همچنان ادامه داشت تا یکی از روزها از رفتار میس هاویشام استنباط کردم که مدت مدیدی ادامه نخواهد داشت. آنروز میس هاویشام مانند همیشه دستش را بر شانه‌ام تکیه داده بود و دور اطاق میگشت. بناگاه ایستاد، بسوی من خم شد و با قیافه‌ای اندوهناک گفت:

«پپ، بزرگ شده‌ای!»

بهتر آن دیدم که با نگاهی اندیشناک به وی بفهمانم که این نتیجه قهری گذشت روزگار است و گناه از من نیست.

این بار جز این جمله چیزی نگفت ولی ایستاد و بقدو قامت من تگریست؛ باز براه افتاد، و باز ایستاد و مرا با نگاه دلواپس و اندیشناکش تگریستن گرفت. دفعه بعد، وقتی کار همیشگی‌مان پایان پذیرفت و من او را بطرف میز آرایشش بردم، با حرکت حاکی از ناشکیبائی انگشتانش مرا متوجه خود ساخت و گفت: «گفتی اسم آن آهنگر چیست؟»

— «جو گارجری، خانم.»

— «این همان کسی است که بناست شاگردش بشوی؟»

— «بله، میس هاویشام.»

— «بهتر است هر چه زودتر بروی و شاگردش بشوی. آیا ممکن است گارجری باتو باینجا بیاید و اسناد کارآموزیت را بیاورد؟»

در پاسخ گفتم البته جو با کمال افتخار شرفیاب خواهد شد.

— «خوب، پس بگو بیاید.»

— «چه ساعتی میل دارید خدمتتان برسد؟»

— «اوای! اوای! من ساعت نمی فهمم، هر چه زودتر همراه تو بیاید.»

شب که بخانه باز گشتم و پیغام میس هاویشام را به جورساندم، «به رگ غیرت خانم جو برخورد، و چنان بخشم آمده که نپرس. از من و جو پرسید که مگر پادری زیر پای ماست و بچه جرأت ما با او اینگونه رفتار می‌کنیم؟»

وقتی این سؤال‌ها و ناسازهای سیل‌آسا پایان یافت با صدای دلخراشی بنای گریستن گذاشت، شمعدانی را بر سر جو کوفت، خاک انداز را که معمولاً نشانه پسی اوضاع بود برداشت، پیش بند درشت بافش را بست و با حرارت بی‌سابقه‌ای به تمیز کردن اطاق پرداخت. چون این تظافت «خشک» آتش خشمش را فرو ننشاند یک سطل آب و جاروی زیر آشپزخانه را برداشت و ما را از اطاق بیرون روفت و ما ناگزیر مدتی در حیاط ایستادیم و از سرما لرزیدیم. ساعت ده شب بود

که دل بدریا زدیم و با طاق باز گشتیم، و این بار خواهرم از جو پرسید چرا بجای او کنیزك سیاهی را بزنی نگرفته است؟ بیچاره جو پاسخی نداد، موهای بنا گوشش را با قیافهٔ تأثر انگیزی خاراند و چنان بحالت یأس بمن نگریست که گفتم در دل آرزو میکرد کاش چنین کرده بود .

فصل سیزدهم

دوروز بعد «جو» لباس روزهای یکشنبه‌اش را بر تن کرد تا با تفاق دهسپار خانه میس‌ها ویشام گردیم. من ازدیدن قیافه‌اش در این لباس بسیار رنج می‌بردم ولی چون این لباس را برای چنین ملاقاتی لازم می‌شمردم نمی‌توانستم باو بگویم که در لباس کار قیافه دلپذیرتری خواهد داشت، بخصوص که می‌دانستم فقط و فقط بخاطر من است که به این عذاب تن در می‌دهد. آنروز جو یخه پیراهنش را از پشت آنقدر بالا زده بود که موهای سرش چون يك مشت پر راست ایستاده بود.

بهنگام صبحانه، خواهرم اعلام کرد که او هم با ما بشهر خواهد آمد و در خانه آقای پامبل چوك خواهد ماند که پس از آنکه ما دزدست‌خانه‌های زیبایمان فراغت یافتیم، سراغش برویم. جو از لحن بیانش سانه شومی برای خود پیش بینی می‌کرد. کارگاه را برای تمام مدت روز تعطیل کرد و مانند تمام مواقع استثنائی که کارش را ترك می‌گفت، با گچ روی در آن نوشت «بیرون است» و در جهت مسیر حرکت خود پیکانی رسم نمود.

خواهرم کلاه بزرگی از پوست سگ آبی بر سر گذاشت و با تشریفات تمام زنبیلی چون «مهر کبیر» انگلستان بدست گرفت. يك جفت کفش چوبی بپا کرد، شال یدکیش را روی شانه انداخت و با وجود آنکه هوا مطبوع و آفتابی بود جتزش را بدست گرفت. هر سه بعزم شهر براه افتادیم، خواهرم پیشاپیش ما راه می‌سپرد. من نمی‌توانستم بفهمم که او این چیزها را برای ریاضت کشیدن برداشته بود یا برای خودنمایی، ولی بیشتر چنین می‌اندیشیدم که منظورش از نمایش آنها این بود که بمردم بفهماند او هم از این چیزها دارد. بسیاری از خانها به تقلید کلتوپاترو ملکه‌های دیگر دوست دارند به هنگام مسافرت ثروت و جلال و شکوهشان را بصورت ملتزمین رکاب بدنبال خویش بکشند.

وقتی بخانه آقای پامبل چوك رسیدیم خواهرم ما را رها کرد و بدرون

رفت. چون نزدیک ظهر بود، جوومن یکر است راه خانهٔ میس هاویشام را در پیش گرفتیم. استلا مانند همیشه در را گشود. جو بدیدن او کلاهش را از سر برداشت و لبهٔ آن را با دودست گرفت: «آنها پائین و بالا برد و بوزن کردن آن پرداخت، گفתי ضرورت داشت وزن آنها بدقت تعیین نماید».

استلا بهیچیک از ما اعتنائی ننمود و ما را یکسر از راهی که من آنرا خوب می‌شناختم راهنمایی کرد: من در پشت سرش وجو از پی من. به وسط راه رو که رسیدیم سر بر گرداندم و دیدم که جو همچنان بادقت تمام کلاهش را می‌سنجید و با نوک پنجهٔ پا شلنگ انداز قدم برمیدارد.

استلا بمن گفت هر دو باطاق داخل شویم. دامن کت جورا گرفتم و او را نزد میس هاویشام بردم. میس هاویشام که روبروی میز آرایش خود نشسته بود فوراً چشم از زمین بر گرفت و بهمانگریست و به جو گفت: «اوه! شما شوهر خواهر این پسر هستید؟»

من هرگز فکر نمی‌کردم که جو، این مرد بینوا، اینقدر تغییر حالت بدهد. او بی‌آنکه یارای سخن گفتن داشته باشد بی حرکت برجای ماند، در حالی که انبوه‌موهای درهم‌وژولیده‌اش بهوا رفته بود و دهانش مانند پرندۀ عجیب الخلقه‌ای که منتظر پریدن مگسی باشد کاملاً باز بود. میس هاویشام سؤالش را تکرار کرد: «شما شوهر خواهر این پسر هستید؟» جو به شیوۀ استدلالی و لحنی استوار و بسیار خودمانی و با ادب و تواضع تمام گفت: «در واقع، پیپ، وقتی پس از کمی معاشرت با خواهرت ازدواج کردم، من، بقول معروف، آگه‌بشه گفت، عذب بودم».

جو در تمام مدت این ملاقات بجای آنکه به میس هاویشام پاسخ گوید روی سخنش بمن بود و من از این جریان سخت ناراحت و سراسیمه بودم.

میس هاویشام گفت: «خوب، شما این پسر را بزرگ کرده‌اید که شاگردتان بشود، اینطور نیست آقای گارجری؟»

جو گفت: «پیپ، تو میدونی که من و تو همیشه با هم دوست بوده‌ایم و دوستانه قرار گذاشته بودیم که در غم و شادی هم شریک باشیم، مگر اینکه تو باین شغل اعتراض داشته باشی و مثلاً ازدود و دمه‌اش خوشتر نیاد یا اینکه اشخاصی ترا از آن متنفر کرده باشن».

میس هاویشام گفت: «تا حالا این بچه اعتراضی کرده است؟ این حرفه را دوست دارد؟»

جو گفت: «پپ، جان من، تو باید بهتر از هر کس دیگر بدونی که تا حالا آرزوی قلبی خودت این بوده». و با همان شیوه استدلالی و لحن خودمانی و ادبی بیش از پیش به سخن ادامه داد (حدس زدم ناگهان به کله اش زد که کتیبه سنگ قبر را در اینجا تکرار کند و موافق شرایط موجود تعدیل نماید): «پپ، جان من، مگر غیر از این که تو تا حالا اعتراضی نکرده ای و این آرزوی قلبی تو بوده؟» بیهوده میکوشیدم باو بفهمانم که باید روی سخنش به میس هاویشام باشد. هرچه بیشتر با ایما و اشاره باو میگفتم، او بیش از پیش رو بمن می کرد و نسبت به من مؤدب تر و استدلالی تر می شد. میس هاویشام گفت: «اسناد کارآموزیش را با خودتان آورده اید؟»

جو مثل اینکه من سؤال غیرمعقولی از او کرده باشم در پاسخ گفت: «پپ، جان من، تو که به چشم خودت دیدی که من آنرا توی کلام گذاشتم، پس میدونی کجاس...» و بدنبال این گفته آنرا از میان کلاهش بیرون آورد و بموض آنکه به میس هاویشام بدهد بمن داد. وقتی دیدم استلا پشت صندلی میس هاویشام ایستاده و شیطنت و بدجنسی از چشمانش میبارد و نیشخند میزند، از رفتار این مرد عزیز خجالت کشیدم. اوراق را از دست جو گرفتم و به میس هاویشام دادم.

میس هاویشام همچنانکه نوشته را از نظر می گذراند گفت: «آیا توقع دارید در مقابل کاری که این پسر برای من انجام داده است مزدی بگیرد؟» چون دیدم جو پاسخی نمیدهد با لحن سرزنش آمیزی باو گفتم: «جو، چرا حرف نمیزنی...»

جو مثل آنکه از این سؤال رنجیده باشد سخنم را قطع کرد و جواب داد: «پپ، جان من، فکر می کنم این سؤال بیخودی است که از من میکنی. تو خودت خوب میدونی که این سؤال يك جواب بیشتر ندارد و اون اینه که: نه! وقتی تو خودت میدونی که جوابش «نه» هست دیگر چرا سؤال می کنی؟!». میس هاویشام نگاهی به جو افکند که از آن پیدا بود فهمیده است با چه گونه آدمی سروکار دارد. يك کیسه از زیر میز کنار خود برداشت و گفت:

«پپ در اینجا پولی در آورده، و آن اینست. در این کیسه بیست و پنج لیره هست. پپ آنرا به استادت بده.»

ولی جو که بنظر می آمد ابهت این هیأت عجیب و این اطاق عجیب تر او را گرفته است باز هم رو بمن کرد و گفت: «پپ، من از این بخشش بزرگ و همت بلندت تشکر می کنم و با خوشحالی و حق شناسی آنرا ازت قبول میکنم، با وجودی

که من باینجا نیامده بودم که يك چنین چیزی از تو بگیرم.. و چون مخاطب این بیان خودمانی میس هاویشام بود از فرط خجالت نخست ملتعب شدم و سپس عرق سردی بر وجودم نشست. «و حالا، پپ، جان من، امیدوارم من و تو هر دو بتوانیم نسبت بهم وظیفه مونه انجام بدیم و نسبت به اونائی که این هدیه جو نمردانه رو... لطف ... فرموده ان ... بتونیم ... خوشنودی خاطرشون رو ... تا ابد..»

اینجا پای گفتار جو سخت لنگید، ولی سرانجام با این گفته: «من که هیچوقت این وظیفه را فراموش نخواهم کرد» توانست با موفقیت از عهده برآید و سخن خود را به آخر برساند. جمله آخر چنان بگوشش خوش آهنگ و مستدل آمد که دوبار آنرا تکرار کرد.

میس هاویشام گفت: «خدا حافظ، پپ. استلا همراهشان برو.»

پرسیدم «میس هاویشام، لازم است که باز هم بیایم؟»

— «نه، از این بعد ارتباط کاری است. گارجری، می خواستم چند کلمه با شما حرف بزنم.»

از اطاق که بیرون میرفتم شنیدم که بالحن شمرده و مؤکدی به جو گفت: «این بچه اینجا با کمال صداقت کار کرده، و این هم پاداش کار اوست. البته شما که مرد درستکار و شریفی هستید نباید سوای این، انتظار و توقعی از من داشته باشید.»

نمیدانم جو چگونه از اطاق خارج شد (و بالاخره هم نفهمیدم) ولی میدانم که بجای پائین آمدن از پله ها، با گامهای مطمئن و استوار راه طبقه بالا را در پیش گرفت و چون هر چه صدایش کردم نشنید ناگزیر دوان دوان خود را باو رساندم و راه را باو نشان دادم.

یکدقیقه بد در خیابان بودیم، در بسته و استلا رفته بود.

وقتی از نو خود را در روشنائی یافتیم، جو بدیواری تکیه زد و گفت:

«عجیبه!»

مدتی بی آنکه سخن دیگری بگوید همچنان پشت بدیوار ایستاده بود و

پیاپی می گفت: «عجب...! خیلی عجیبه!»

ترسیدم عقل از سرش پریده باشد ولی سرانجام بر طول جمله اش افزود و گفت: «پپ، من بتو اطمینان میدم که خیلی عجیبه!» و اندك اندك به سخن آمد و براه افتادیم.

دلائلی دارم که هوش جو بر اثر این ملاقات تیزتر شده بود و در طول راه

تا خانه آقای پامبل چوك نقشه دقیق و عمیقی میریخت . دلائل من بر صحنه‌ای منکی است که در اطاق آقای پامبل چوك گذشت ، آنجا که خواهرم با این بذرفروش نفرت آورگرم گفت و شنود بود .

خواهرم رو بمن وجو کرد و فریاد زد : « خوب ، بگین ببینم چه پسر تون او مد ؟ راستش را بخواین من تعجب کردم که چطور شد حاضر شدین به جمع فقیرانه ما برگردین ! راسی که من خیلی تعجب میکنم ! »

جو بمن نگاه کرد ، مثل اینکه میکوشید مطلب فراموش شده‌ای را بخاطر آورد ، سپس گفت : « میس‌هاویشام مخصوصاً بمن سفارش کرد که ... پیپ ، تعارفات یا احتراماتش ؟ »
گفتم : « تعارفاتش . »

جو جواب داد : « خودمم همین جور فکرمی کردم . بله ، که تعارفاتش را به خانم گارجری ابلاغ کنم . »
خواهرم با آنکه سخت خوشحال و راضی بنظر میرسید با تمسخر گفت :
« خیلی لطف فرمودن ! »

جو دوباره بمن نگاه کرد و مثل اینکه همچنان پی مطلب فراموش شده‌ای می‌گشت ، افزود : « آرزوی کرد که کاش وضع سلامتیش ... اجازه می‌داد که ... پیپ ، که چی ؟ »

گفتم : « که افتخار این را داشته باشد ... »
جو نفس عمیقی کشید و ادامه داد : « ... که خانمارو بپذیره . »
خواهرم نگاه آرامی به آقای پامبل چوك افکند و گفت :
« بسیار خوب ، ولی بهتر بود این انسانیت‌رو همون‌اولا بخرج می‌داد و این پیغام را قبلاً میفرستاد . ولی خب ، دیر فرستادنش بهتر از نفرستادنش هست . خب ، جی باین پسر دیوونه داد ؟ »

جو گفت : « باوهیچی نداد ... »
کم مانده بود که خانم جوازجا در برود که جو افزود : « آنچه او داد بدوستان پیپ داد . و ضمن این که میداد تأکید کرد « مقصود ما اینست که آن را بدست خانم ج - گارجری بدهی ، » بله این عین عبارت اوست « خانم ج - گارجری ، » و حتی نمی‌دونس جو است یا جورج . »

خواهرم رو بسوی پامبل چوك برگرداند ، و او در حالیکه دسته‌های سندلی را پاکف هر دو دست صیقل می‌داد ، گاهی باتش و زمانی بخواهرم می‌نگریست

و مانند کسی که همه چیز را پیش بینی کرده است، سر تکان میداد .
خواهرم بخنده - آری برآستی می خندید - پرسید :
«چن گرفتین ؟»

جو پرسید : «بنظر جمع حاضر ، ذه لیره چطوره ؟»
خواهرم بلافاصله در جواب گفت : «بنظر این جمع خوبه ، خیلی خوب
نیس ، ولی ، ای خوبه .»

جو گفت : «پس در این صورت از این مبلغ بیشتره .»
پامبل چوك ، این شاید نابکار ، بلافاصله سری تکان داد و در حالیکه همچنان
دسته صندوق را صیقل می داد گفت : «برادرزاده ، بیشتر از اینهاست !»
خواهرم گفت : «بینم نمی خوای بگی که ...»
پامبل چوك گفت : «چرا ، برادرزاده ، يك کمی صبر کنین . ادامه بده
جوزف ، بگو .»

جو ادامه داد : «بنظر جمع حاضر مثلاً بیست لیره چطوره ؟»
خواهرم جواب داد : «عالیه .»
جو گفت : «ولی از اینم بیشتره .»

پامبل چوك ، این ریاکار فرومایه ، از نوسری تکان داد ، خنده ملاطفت ...
آمیزی سرداد و گفت : «از این هم بیشتره ، برادرزاده . خوب بازم بگو ، جوزف ،
ادامه بده !»

جو کیسه پول را با خوشحالی بطرف خواهرم دراز کرد و گفت : «خوب
برای اینکه باین حرفا خاتمه بدیم ، بیست و پنج لیره اس .»
پامبل چوك دون طبع دغلکار گفته جو را تکرار کرد و گفت :
«برادرزاده ، بیست و پنج لیره اس .» و ازجا برخاست و دست خواهرم
را فشرد . «البته من بشما گفتم ، اونوقت که عقیده مرا پرسیدین ، گفتم که این
قابل شما نیس . امیدوارم که خیرشو ببینین .»

این طرار مردم آزارگر باین هم اکتفا می نمود خود را بقدر کافی مرد
زشت سیرتی معرفی کرده بود ، ولی با چنان دناقتی در آزار من کوشید که سابقه
نداشت . بازویم را گرفت و گفت :

«بینید ، جوزف ، وشما خانم جوزف ، من از آن آدمهایی هم که وسط
راه نمی مونم و تا کار را با آخر نرسونم راحت نمی شیم . این پسر باید تعهد بسپاره .
این شمار منه . باید فوراً تعهد بسپاره .»

خواهرم که محکم بکیسه پول چسبیده بود گفت : «خدا میدونه که شما چه دین بزرگی بگردن ما دارین !»

علاف شیطان صفت جواب داد : «کاری باین صحبتها نداشته باشین . خوشحالی بجای خود ولی میدونید ، این پسر باید تعهد بسپاره ومن خودم این کارو بعهده میگیرم.»

در آن نزدیکی داد گاهی بود، وهما ندم با نجا رفتیم تا بموجب قرارداد، بشا گردی جو درآیم . میگویم رفتیم . ولی در حقیقت پامبل چوك مرا مثل آنكه جیب کسی را زده یا انبار غله کسی را آتش زده باشم جلو انداخت . در آنجا مردم همه خیال می کردند كه من گناهی مرتكب شده ویا در حین ارتكاب عمل دستگیر گشته ام . چنانكه می شنیدم بعضی ها كه دورو برم بودند می گفتند : «چكار کرده است ؟ » و بعضی ها می گفتند : «خیلی بچه است ، ولی از قیافه اش پیداست كه آدم بد ذاتی است» . حتی آدم بظاهر خیر خواهی جزوهای بدستم داد كه تصویر دوتبهكار جوان و زنجیری روی آن نقش شده و پشت آن نوشته بود «برای آنكه در زندان بخوانید.»

تالار بزرگی كه بدان وارد شدیم جای عجیبی بود . نیمكتهای آن از نیمكتهای کلیسا بلندتر می نمود . تماشاچیان زیادی روی این نیمكتهای شانه بشانه نشسته بودند . چند قاضی پرهیت (سریکی از آنها به پودر آلوده بود) بازوان را بروی سینه درهم افکنده و در صندلیهایشان فرو رفته بودند و انقبیه بینی میکشیدند ، یا خواب بودند، یا چیز میخواندند یا می نوشتند . همچنین چندین عكس سیاه و براق كه به چشم كم تجربه من ترکیبی از كارامل و تافئه صمغ آلودمی آمد از دیوارها آویخته بود . در یکی از گوشه های این تالار بود كه قرار داد چنانكه باید بامضاء رسید و گواهی شد ومن «التزام» دادم . آقای پامبل چوك در تمام این مدت بازوی مرا محكم گرفته بود ، گوئی ما با نجا رفته بودیم كه تشریفات مقدماتی را به انجام رسانیم تا هر چه زودتر مرا بیای چوبه دار ببرند . همینكه از آنجا بیرون رفتیم و از دست بچه های ولگردیكه جمع شده بودند تا به چشم خود زجر كشیدن مرا در ملاء عام ببینند (ولی وقتی مرا میان جمع دوستانه دیدند بسیار مأیوس و دلسرد شدند) راحت شدیم بخانه آقای پامبل چوك باز گشتیم .

در آنجا خواهرم كه بیست و پنج لیبره ذوق زده اش کرده بود اصرار داشت كه حتماً با این نعمت غیر مترقبه ضیافتی در مهمانخانه «گراز آبی» بدهد و از

آقای پامبل چوک خواہش کرد کہ با کالسکہ اش برود و آقا و خانم ہابل و آقای وپسل را ہم خبر کنند .

روز پرغم و اندوہی بر من گذشت ، زیرا جملگی بر این عقیدہ بودند کہ من در این مجلس زیاد ی ہستم و برای اینکہ بیش از پیش مرا ناراحت و اندوہگین کردہ باشند ہر کدام وقتی کہ دیگر کاری نداشتند گاہ و بیگاہ از من می پرسیدند چرا خوش نیستم و شادی نمیکنم .

چہ پاسخی می توانستم بدہم ؟ در عین آنکہ سخت دلنگ و اندوہگین بودم بگویم خوشم ؟

بہر حال آنہا بزرگسال بودند و ہر کار میخواستند میکردند .

این آقای پامبل چوک بی آذرم کہ تمام این افتخارات اذاوناشی میکردید در صدر مجلس جای گرفتہ بود و جلسہ را با خطاہای دربارہ تمہد و التزام افتتاح کرد و موزیانہ گفت کہ اگر قمار بیازم ، نوشاہہای قوی بنوشم یادیر بخانہ بر گردم یا با نااہلان نشست و برخاست کنم یا تہہ کاریہای دیگری کہ قرارداد آنہا را اجتناب ناپذیر میدانست مرتکب گردم بکنج زندان خواہم افتاد و برای آنکہ بہ سخنانش روح و قوت بیشتری بخشد و اداہم کرد کہ در کنارش روی یک صندلی سرپا بایستم .

خاطرات دیگری کہ از این جشن باشکوہ بیاد دارم یکی این است کہ نمیگذاشتند بخوابم و ہر بار کہ جرت می زدم بیدارم میکردند کہ بر خیز و شادی کن ، و دیگر اینکہ وقتی مدتہا از شب گذشتہ بود آقای وپسل بہ آواز بلند قصیدہ « کالینز » را خواند و شمشیر خون آلودش را با چنان صدای وحشتناکی بر زمین افکند کہ پیشخدمت مہمانخانہ دوان دوان آمد و گفت : « تاجران مسافری کہ در اطاقہای پایین منزل دارند سلام میرسانند و میگویند اینجامہما نخانہ معر کہ گیران نیست . » در راہ باز گشت بہ خانہ جملگی با قیافہ شاد ترانہ دای خانہ زیبا ، را میخواندند و آقای وپسل سردستہ می شد و (در پاسخ سازندہ فضل این ترانہ کہ بایی شرمی خاصی میخواستہ ہمہ چیز دربارہ زندگی خصوصی مردم بدانند) با صدای رعد آسای خود میگفت کہ این مرد سپید مو بی مایہ ترین زاغری بودہ کہ در این راہ گام زدہ است .

و بالاخرہ بیاد دارم کہ ہمینکہ با طاقم رسیدم احساس یأس و نومیدی بر وجودم استیلا یافت و اعتقاد کامل داشتم کہ از شغل و حرفہ جو خوشم نمی آید . من آنرا روزگاری دوست داشتم اما اکنون آن روزگار سپری گشتہ بود .

فصل چهاردهم

چقدر دردناك و تأسف آوراست كه آدم از خانه و كاشانه خویش شرم داشته باشد . این ناسپاسی ننگ بار كیفر و گوشمالی بسزائی بدنبال خواهد داشت و من بقدری به دریافته‌ام كه از این دردناك‌تر چیزی نیست .

خانه ما بسبب خوی زنده و رفتار ناهنجار خواهرم در نظرم جای‌چندان خوش و مطبوعی نبود ، ولی جو آرامشی بدان بخشیده بود و من دلبستگی زیادی بآن داشتم . اطاق پذیرائی در نظرم به قیافه زیباترین تالارها جلوه میکرد ؛ در ورودی آنرا چون در بزرگ‌معبدی میدیدم كه مردم منتظرند كه با آئین و شكوه خاص تمام گشوده‌شود تا پرندگان بریان تبارش كنند ؛ آشپزخانه را هر چند شكوهی نداشت ، محلی پاك و منزّه میدانستم ؛ كارگاه را چون راه درخشانی میدیدم كه مرا به سر منزل استقلال و مردانگی می‌رساند . اما با گذشت یکسال همه چیز در نظرم دگرگون گشته بود ، خانه بچشم مبتذل و پیش پا افتاده و بی‌ارزش می‌نمود و بهیچ‌روی مایل نبودم كه میس‌ها ویشام و استلا آنرا ببینند .

آیا گناه از من بود ، از میس‌ها ویشام بود یا از خواهرم كه چنین روحیه‌ای در من پدید آمده بود ؟ نمیدانستم و لزومی هم نداشت بدانم . هر چه بود ، خوب یا بد ، موج یا ناموجه ، افكار و اندیشه‌هایم به یکباره دگرگون گشته بود . در گذشته چنین می‌اندیشیدم كه همینكه آستینم را بالا زنم و در كارگاه بشاگردی جو درآیم آدمی ممتاز و خوشبخت خواهم بود . اکنون این حقیقت را در دسترس داشتم ولی احساس می‌كردم كه از گرد زغال سیاه شده‌ام و سنگینی یادها و خاطره‌ها چنان افكارم را می‌فشرده كه سندان در برابر آنها پركاهی بیش نبود . پس از آن (همچنانكه در زندگی بسیاری از اشخاص روی میدهد) بارها احساس می‌كردم كه گوئی حجاب سنگینی بردل فریبی‌ها و كشش‌های زندگیم فرو افتاده و تمام راه‌ها را ، سوای سوختن و ساختن ، برویم بسته است . ولی این حجاب

هیچگاه سنگین تر و کدرتر از روزی نبود که بشاگردی جو درآمدم و دورنمای زندگی آینده‌ام را به روشنی تمام دیدم .

بیاد دارم که در اواخر دوران «کارآموزی»، غروبهای یکشنبه، هنگامیکه سیاهی شب همچون چادری برافق افکنده میشد، به گورستان می رفتم و دورنمای آینده خویش را با دورنمای این دشت باتلاقی که باد شلاق کش بر آن می تاخت مقایسه میکردم و وجوه شباهت فراوانی میان آن دو بازمی یافتم : هر دو پست و یکنواخت بودند و کوره راههای ناشناس هر دو درمهی تیره رنگ می باخت و سپس در اعماق دریا میگذاخت.

نخستین روزی هم که به کارشاگردی پرداختم همان قدر افسرده و نومید بودم که بعدها بودم . ولی خرسندم که در تمام مدتیکه دوران شاگردیم بطول انجامید یک لحظه در گوش «جو» شکوه نکردم و این تنها خاطره خوش آن روزگار است که با خرسندی خاطر عمیقی از آن یاد میکنم .

زیرا هر چند این احساس شامل مطالبی که خواهم گفتم می شود معذک همه محاسن کار ناشی از «جو» است . اگر از دستش نگریختم که سر باز یا ملوان شوم، سببش نه آن بود که من وفادار و راستکار بودم ، بلکه سبب آن بود که او مردی صادق و راستکار بود . اگر با جدیت کافی تن بکار می دادم، نه از آن جهت بود که عشق عمیقی به فضیلت کار داشتم، بلکه بدان سبب که جو شیفته این فضیلت بود . تشخیص این امر دشوار است که انسان بفهمد دامنۀ نفوذ آدم خوش قلب و شریف و وظیفه شناس در جهان تا به کجا میگسترده ولی فهم این نکته آسان است که این نفوذ تاجه حد خودش را متأثر ساخته است و من نیک میدانم که جنبه های خوب و قابل تحسین دوران کارآموزی من از رفتار مرد ساده و قناعت پیشه ای چون جو مایه میگرفت، نه از کودکی ناراضی ورنج دیده و نامرادی چون من .

چه کسی میدانست من چه میخواستم ؟ و وقتی خودم هم نمیدانستم چگونه میتوانم بگویم ؟

تمام بیم و هراسم این بود که نکند از بخت بد روزی که زشت ترین و نفرت انگیز ترین قیافه ها را دارم ببینم که استلا از پنجره کارگاه مرا می نگرد . این وسوسه که اوروزی چهره و دستهای سیاه مرا در حالیکه به ناهنجارترین کارهای آهنگری مشغولم ببیند و گردن نخوت برافرازد و بی چشم تحقیرم بنگرد ، روحم را شکنجه می داد . غالباً همینکه شب فرامیرسید مواقعی که برای «جو» دم میدمیدم و با هم ترانه با باکلم را میخواندیم بیاد می آوردم که در خانه میس هاویشام نیز

همین ترانه را می خواندیم . آنگاه چهره زیبای استلا و گیسوان دل انگیزش را که بدست چپا و لکری باد برهم می آشفست در شعله های آتش میدیدم که بادیدگان ریشخند آمیز بمن می نگرده . برمیکشتم و نگاهم را به باریکه های سیاه شب ، که همان پنجره های چوبی بودند ، میدوختم و انگار استلا را می دیدم که سرش را ناگهان بعقب میکشید و با خود میگفتم : دیدی آخر مرا در چنین وضعی دید !

وقتی برای صرف شام پخانه میرفتم ، خانه و غذا بیش از پیش در نظر من محقر و فقیرانه میآمد و بیش از پیش در اعماق قلب گرفته و اندوهگین خویش از فلاکت و ناچیزی خانه مان احساس شرم و خجلت میکردم .

فصل پانزدهم

چون برای رفت و آمد به اطاق عمه بزرگ آقای وپسل خیلی بزرگ شده بودم لذا تحصیلاتم تحت توجهات این موجود بی بو و خاصیت پایان پذیرفت . اما در این ضمن «بیدی» هرچه میدانست ، از فهرست قیمتها گرفته تا ترانه مضحکی که سابقاً بیک شاهی خریده بود ، بمن یاد داده بود .

هرچند ابیات اول این قطعه ادبی که چنین شروع میشد :

وقتی به لندن رفتم ، آقایان .

تورول لورول .

تورول لورول .

جیبهایم را زدند ، آقایان .

تورول لورول .

تورول لورول .

— تنها قسمت معنی دار آن بود ، ولی چون مشتاق بودم که هر کاری را که شروع می‌کنم به پایان برسانم ، تمام آنرا با علاقه‌ای سرشار از بر کردم . بخاطر ندادن که لحظه‌ای درباره خوبی و مناسبت این اثر تردیدی بخود راه داده باشم . باین همه چنین بنظرم میرسید ، همچنانکه امروز نیز بنظرم میرسد ، که مثل اینکه «تورول لورول» در این قطعه زیاد تکرار شده است . از آنجا که سخت شیفته دانش اندوزی بودم از آقای وپسل خواهش کردم که از سر لطف خرده ریزهائی از خوان دانش خویش را از من دریغ ندارد و او لطف فرمود و باین کار رضا داد .

اما وقتی دیدم از من بجای آدمکی استفاده نمی‌کند و می‌خواهد مرا بجای آن آدمک سؤال پیچ کند و در آغوش بکشد و از اشک خیس کند و تشربزند و باخنجر مورد حمله قرار دهد و با شکل گوناگون بستوه آورد ، چیزی نگذشت که از خیر این دانش اندوزی گذشتم ، (البته پس از آنکه آقای وپسل در بحبوحه یکی از

جنوهای موقتی‌اش ذله‌ام کرد). سعی داشتم هرچه فرامی‌گیرم به جویا ددهم . از این کارچنان خرسندم که حقاً نمی‌توانم آنرا ناگفته بگذارم . می‌خواستم از بیسودی و عامی بودن جو بکاهم تا برای همنشینی من شایسته‌تر گردد و کمتر هدف نکوهش‌های استلا باشد .

توپخانه قدیمی دشت با تلافی را برای کارآموزش برگزیدیم . یک لوح شکسته و یک تکه گچ لوازم کارمان را تشکیل میداد . جو بر این وسائل کار همیشه یک پیپ و مقداری توتون می‌افزود . من هیچگاه ندیده‌ام که جو از این یکشنبه تا یکشنبه دیگر چیزی بیادش بماند یا تحت ارشاد من چیزی یاد گرفته باشد ، با اینهمه در توپخانه با قیافه‌ای هوشمندانه و روحی دانشمندانه‌تر از هر جای دیگر پیپ می‌کشید ، تو گوئی به پیشرفتی عظیم نایل آمده‌است . طفل عزیز ، ای کاش چنین بود .

در آن گوشه همه چیز آرام و دلپذیر بود . از پس موج شکن‌های رودخانه ، گذشتن بادبان‌هایی را می‌دیدم که بهنگام جزر دریا گفتی کشتی‌هایشان در ژرفنای آب غوطه‌ورند . هر بار که در کرانه‌های دوردست دریا به کشتی‌ها و بادبان‌های سپید گسترده‌شان می‌نگریستم بی اختیار افکارم متوجه میس‌هاویشام و استلامیگردید و هر گاه که پر تو مورب خورشید برابر یا بادبان یادمانه سربز و خرم تپه یا باریکه‌ای از آب می‌تایید ، همین خاطره را در من برمی‌انگیخت . انگار استلا و میس‌هاویشام و خانه وزندگی عجیبشان با هرچه دلربا و گیرا بود پیوندناگستنی داشتند .

یکشنبه روزی ، جو پس از اینکه خویشتن را «به منتها درجه خرفت» وصف کرد و با خیال راحت به کشیدن پیپ پرداخت درس را تمام کردم و او را بخود گذاشتم . لحظه‌ای چند چانه بر پشت دست نهادم و بر پشتۀ خاک دراز کشیدم . هر جا ، در آب و آسمان ، سیمای خیالی میس‌هاویشام و استلارا باز میدیدم . بر آن شدم که سرانجام فکری را که دیرزمانی بود در عرصه افکارم جولان میداد با او در میان گذارم : «جو ، فکر نمیکنی لازم باشه از میس‌هاویشام دیدنی بکنم ؟»

جو فکری نکرد و گفت : «دیدن ! پیپ ...؟ برای چی ؟»

— «برای چی؟ برای چی مردم دیدن میکنند؟»

جو گفت : «البته مردم دیدن‌هایی از هم میکنند که شاید با سونی نشه گفت چرا میکنند ولی آخر در مورد دیدن میس‌هاویشام ... شاید پیش خودش خیال کنه که تو چیزی ازش میخوای ... یا توقعی ازش داری.»

— «ولی جو ، اگه بهش بگم چیزی ازش نمیخوام چطور؟»

جو گفت: «ممکنه، میشه اینکارو بکنی، پپ. ولی شاید باور کنه، و شاید باور نکنه.»

جوماوند خود من احساس میکرد که بر نقطه حساسی انگشت نهاده است و از اینرو برای آنکه اثر استدلالش را با تکرار مجدد آن ازمیان نبرد، یک محکمی به پیش زد و وقتی ظن این خطر ازمیان رفت افزود:

«گوش کن پپ، میس هاویشام هدیه مناسبی بتو داده. بلافاصله پس از اونکه اون هدیه مناسبو بتو داد، منه صدا زد و گفت که نباید از او سوای اون توقعی داشته باشیم.»

— «میدونم، خودم شنیدم چی گفت.»

جوشمرده و به لحنی استوار تکرار کرد:

— «سوای اون!»

— «میدونم. جو، گفتم که شنیدم.»

— «و فکر میکنم که میخواست بگه: دیگه تموم شد، دیگه حسابی نداریم...»

هر کسی براه خودش.

من خود نیز چنین می اندیشیدم و چون دیدم جو نیز بر همین عقیده است آنرا بحقیقت نزدیکتر یافتم و سخت دل آزرده و نومید گشتم.

— «ولی جو...»

— «ها، چی میگي، پپ!»

— «... آخه نزدیک به یکساله که من شاگرد تو شده ام و از آن روز تا حالا

از میس هاویشام تشکری نکرده ام، یکبارم بدیدنش نرفته ام و اصلا نشون نداده ام که بیادش هم.»

— «آره، راس میگي پپ، ممکنه براش یه دست نعل اسب درست کنی،

گرچه... اینم نمی تونه چیز مناسبی باشه، برای اینکه اسبی در خونه اونا پیدا نمیشه...»

— «جو، من اینجوری نمی خوام نشون بدم که بیادش هم؛ منظورم این

نیس که هدیه ای براش ببرم.»

ولی جو که فکر هدیه به کله اش راه یافته بود دیگر ول کن نبود، و گفت:

«اگه بتونی یه زنجیر نو برای در خونه شون بسازی منم کمکت میکنم.

یا یه چیز قشنگ تفننی، مثلاً یه چنگال کیک سرخ کنی یا یه سیخ بریونی. که

روش ماهی بریون کنن، یا یه چیزی مثل اینا...»

در سخنی دویدم و گفتم: «جو، من منظورم این نیست که چیزی تعارفش کنم.»
 جو، انگار من در انجام آنچه میگفت اصرار ورزیده‌ام، در ادامه سخن
 گفت: «ولی پپ، من اگر جای تو بودم هیچوقت همچی کاری نمی‌کردم. نه،
 هیچوقت نمی‌کردم، برای اینکه وقتی درش زنجیر داشته باشه، زنجیر بچه درش
 می‌خوره. اگرم چنگال کیک سرخ کنی براش ببری، گلی بسرش زده‌ای برای
 اینکه مسی‌اش را داره. می‌آیم سرسیخ بریونی، کارگری که از او ما هر تر نباشه
 نمیتونه سیخ بریونی فوق‌العاده‌ای بسازه، برای اینکه سیخ بریونی سیخ بریونی نیست.»
 جو روی یکایک این کلمات چنان تکیه می‌کرد که گفتم می‌خواست تو هم
 زمونی را که در مغزم چنگ انداخته بود ریشه کن کند.

— «این یک کار خبطی است. بازم میگم، یه سیخ بریونی هیچوقت نمی‌تونه
 غیر از یه سیخ بریونی چیز دیگه‌ای باشه. تو نمی‌تونی تغییری در اون بدی.»
 نو میدانه به آستینش چسبیدم و فریاد زدم: «جو، خواهش میکنم. دیگه بسه،
 من که نمی‌خوام برای میس‌ها ویشام هدیه‌ای تهیه کنم.»

جو که گفتم پس از جدال بسیاری توانسته مرا با خود همداستان سازد
 گفت: «نه، پپ. اونچه میتونم به تو بگم اینه که حق با تست، پپ.»
 — «آره، جو. ولی آنچه من می‌خوام به تو بگم اینه که حالا کار زیادی نداریم
 و اگر فردا یه نصف روز بمن مرخصی میدادی سری بشهر می‌زدم و از میس‌استه...
 هاویشام دیدنی می‌کردم.»

جو با وقار تمام گفت: «چی گفتی، پپ؟ استه... هاویشام؟ اسمش که این
 نیست. مگه اینکه اسمشو عوض کرده باشه.»

— «میدونم جو، میدونم، زبانم لکنت پیدا کرد. خوب، عقیده توجیهیه؟ شرط
 کرد که اگر با مهربانی و روی خوش مرا نپذیرفتند دیداری را که جز سپاسگذاری
 و حق شناسی محملی نداشت تجدید نکنم و آزموده را دوباره نیازمایم، و من قول
 دادم که چنین کنم.»

جو کار گر هفته مزدی را بنام اورلیک^۱ ب مزدوری گرفته بود. این اورلیک
 بدروغ مدعی بود که اسم کوچکش «دالچ»^۲ است و گمان میکنم این جوان لجوج
 و خیره سر میخواست با قبولاندن این نام به مردم دهکده، هوش و فهم آنان را
 تحقیر کند. گستاخ و شل و ول و سیه چرده و قوی بازو و کند کار بود. وقتی به

کارگاه میآمد چنان بی حال و بی اعتنا می نمود که انکار بقصد کار کردن نیامده و تصادفاً گذارش بانجا افتاده است. همچنین هنگامی که به «سه کرجی بان خوشحال» میرفت ناهار بخورد و یا وقتی عصرها بخانه باز میگشت بسیار دودل و مردد قدم برمیداشت ، گفتی که همچون «قابیل» و یا «یهودی سرگردان» ، نه می داند به کجا میرود و نه قصد بازگشت دارد . وی درخانه مأمور مراقب آب بندها ، میان باتلاقها ، سکونت داشت .

روزهای کار ، درحالیکه دودستش را در جیب داشت ، با صبحانه اش که همیشه با بیقیدی لای دستمالی می بست و از پشت بگردنش می آویخت از خانه بیلاقیش براه می افتاد و سلاسه سلاسه بکار گاه می آمد. یکشنبه ها قسمت اعظم روز را به خوابیدن بالای دریچه آب بند یا تکیه دادن به تایه های یونجه و لمیدن کنار دیوار انبارهای صحرائی میگذرانید .

هنگام راه رفتن همیشه سرش پائین بود و چشمانش را بر زمین میدوخت ، و وقتی برای پاسخ دادن یا کار دیگری لازم میشد چشم از زمین بر گیرد ، نیمی آشفته و نیمی خشمگین می نگریست ، انکار عجیب ترین و توهین آمیز ترین اتفاقات برایش رخ داده است .

این کارگر بد خلق و ترش روازمی خوش نمی آمد. آنوقت هایی که هنوز خیلی کوچک بودم و میترسیدم میگفت که شیطان در گوشه تاریک کارگاه مسکن دارد و او این ابلیس را خوب میشناسد. همچنین میگفت لازم است هر هفت سال یکبار با آتش زدن پسر بچه ای کوره را روشن کرد و من باید هر چه زودتر خویشتن را برای سوختن آماده کنم . وقتی من بشاگردی جو در آمدم و ، بگمانم ، شك و شبهه اش مبنی بر اینکه روزی جارا به او تنگ خواهیم کرد تحقق پذیرفت ، بیش از پیش از من متنفر شد . چیزی نمیگفت یا کاری نمیکرد که کینه و عداوتش را آشکارا نشان دهد ولی همیشه جرقه های آتش را بطرف من می جهانید یا وقتی من ترانه با با کلم را میخواندم همیشه بی موقع و با آهنگی ناموزون بمیان آواز من می دود .

روز بعد ، وقتی من موضوع نصف روز مرخصی خود را به «جو» یادآور شدم «دالچ اورلیک» گرم چکش زدن بود. اول چیزی نگفت ، زیرا او وجو بر آهن گداخته ای پتک می کوفتند و من دم می دمیدم ، اما همینکه از این کار فارغ گشت بردسته چکش تکیه زد و گفت :

«خوب ارباب ، شما نباید تبیض قائل بشین . اگه به پیپ کوچولو نصف

روز مرخصی میدین به بابا اورلیک هم باید بدین .
گمان می‌کنم در حدود بیست و پنج سال داشت ولی همیشه از خودش چون
مردی سالخورده سخن می‌گفت .

جو پرسید : «اگه یه نصف روز مرخصی بهت بدم چکار می‌خوای بکنی ؟»
- «چکار می‌خوام بکنم ! او چی می‌خواد بکنه ، منم همون کاری رو
می‌کنم که اومی کنه .»

جو گفت : «پپ می‌خواد بره شهر .»
شخص شخیص در پاسخ گفت : «خوب ، بابا اورلیک هم می‌خواد بره شهر .
هر دو می‌تونن برن ، مگه فقط اومیتونه بره شهر ؟»
جو گفت «عصبانی نشو .»

اورلیک غرغر کنان گفت : «اگه پاش بیفته ، عصبانی هم می‌شم . بعضی‌ها
و شهر رفتنشون ! ببینید ، ارباب ، توی این دکون تبعیض نباید بشه ، مرد
و مردونه !»

ارباب نمی‌خواست پیش از آنکه کارگر آرام گیرد باین گفتگو ادامه
دهد . از اینرو اورلیک ناگهان بسوی کوره برگشت ، تکه‌ای آهن گداخته از
آن بیرون کشید و بطرف من آورد و آنرا ، مثل آنکه می‌خواست در بدنم
فرو کند ، بالای سرم چرخاند . سپس آنرا روی سندان گذاشت و بیاد چکش
گرفت ، گفتمی بر پیکر من چکش می‌کوفت و جرقه‌ها قطرات خون من بودند
که فوران می‌کردند . سرانجام وقتی آنقدر بر آهن کوفت که خودش گرم و
آهن سرد شد ، بردسته چکشش تکیه زد و گفت : «خوب ، ارباب !»
جو پرسید : «حالا آرام گرفتی ؟»

بابا اورلیک با ترشروئی گفت : «ای ! همچنین .»
جو گفت : «پس خوب ، حالا که کارگر خوبی هستی و خوب کار می‌کنی ،
باشه ، مرخصی برای همه باشه .»

خواهرم در حیات گوش ایستاده بود . او پروائی از استراق سمع و جاسوسی
نداشت . همانند از یکی از پنجره‌ها سرک کشید و به جو گفت :

«چطور احمق ، می‌خوای باین تنه‌لش مرخصی بدی ! اروا بابات ، خیلی
پولداری که حاتم بخشی می‌کنی ! دلم می‌خواست من اربابش بودم ...»

اورلیک همراه با زهر خندی جواب داد : «شما اگه جراتشو داشتین ،
ارباب همه می‌شدین .»

جو گفت : « کاری بکارش نداشته باش . »

خواهرم که بخشم آمده بود جواب داد : « ولی می‌تونم از پس همه احمق‌ها و بی‌سروپاها بر پیام . وقتی که از پس همه احمق‌ها و بی‌سروپاها بر پیام حتماً می‌تونم به حساب ارباب کله‌خرت هم که شاه احمق‌هاست برسم . خوب می‌تونم از پس توهم که بیرگ‌ترین و بی‌سروپاترین بی‌سروپاهای انگلیس و فرانسه هستی بر پیام ! »

کارگر مزدور گفت : « توزن سلیطه و پتیاره‌ای هستی ، ننه کارگری و اگه آدم سلیطه و پتیاره بتونه بگه کی بی‌سروپاست و کی نیست توهم میتونی . »

جو گفت : « گفتن کاری بکارش نداشته باش ! »

خواهرم شیون برداشت که : « چی گفتی ؟ چی گفتی ؟ پپ این اورلیک بمن چی گفت ؟ چطور جرأت کرد در حضور شوهرم اسم منه ببره ؟ وای ! وای ! وای ! »

هریک از این آه و فغانها فریاد گوشخراشی بود . در اینجا برای اینکه حق مطلب را ادا کرده باشم باید بگویم که برای خواهرم ، مانند همه زنهای تندخو ، هیجان روحی انگیزه خشم نبود ، زیرا یقین دارم بجای آنکه خود تحت تأثیر خشم قرار گیرد عالماً عامداً بالاترین کوشش‌ها را بکار می‌برد تا خود را خشمگین کند و بهیجان آورد ، و بدیهی است اندک اندک و مرحله به مرحله با ایجاد آن توفیق می‌یافت .

خواهرم ادامه داد : « چطور جرأت کرد اسم منه جلو این بی‌بیرت ببره که تو کلیسا قسم خورد از من دفاع کنه ؟ وای ! منو بگیرین ! وای ! وای ! »

کارگر زیر لب گفت : « اوه - - - اوه - - - اگه من شوهرت بودم می‌گرفتم زیر منگنه و نفستو بندمی آوردم ! »

جو گفت : « بتو گفتن کاری بکارش نداشته باش ! »

خواهرم که به مرحله دوم خشم رسیده بود دستهایش را بهم جفت کرد و ناله کنان فریاد زد : « وای ! گوش میدین چی میگه ! وای ، گوش میدین چه اسمهایی رومن می‌گذاره ! این اورلیک ! توی خونه خودم ! من یه زن شوهردار ! اونهم جلوی شوهرم ! وای ! وای ! »

در اینجا خواهرم پس از آنکه چند بار شدت دستهایش را بهم کوفت و فریاد کشید بامشت بسینه و زانوش کوفت و کلاهی را بر زمین زد و گیسوانش را پریشان ساخت . این آخرین مرحله‌ای بود که معمولاً به خشم شدید منتهی

می‌گردید. وقتی کاملاً بایجاد خشم دیوانه‌آسای خود توفیق یافت به‌در، که خوشبختانه من از روی احتیاط آنرا بسته‌بدم، هجوم آورد.

«جو»ی تیره بخت که کارگر به‌اخطارهای مکررش قوی‌ننهاده بود کاری نمی‌توانست بکند جز آنکه به‌سوی او رود وازاو پیرسد بکدام حق‌میان او و خانم جو مداخله کرده است و اگر مرد است با او دست و پنجه نرم کند. بابا اورلیک دریافت که چاره‌ای ندارد جز آنکه بی‌درنگ قدم بمیدان گذارد و از خود دفاع کند. بی‌آنکه فرصت باز کردن پیش‌بند چرمیشان را داشته باشند چون دو غول بهم درآمیختند. ولی من هرگز در آن حوالی کسی را ندیده بودم که بتواند مدت‌مدیدی در برابر جو پایداری کند. چیزی نگذشت که اورلیک درست مانند آن آقا زاده رنگ پریده، میان خاکه‌های زغال در غلطید، و ظاهراً اصراری نداشت خودش را از آن وضع رقت‌انگیز نجات دهد. آنگاه جو در را گشود و خواهرم را که بحال اغما جلوی پنجره افتاده بود (ومن فکر می‌کنم هوشیار بود و شاهد زد و خورد بود) بخانه برد و خواباند و به‌هوش آورد. ولی همینکه بخود آمد به‌جو و موهای جو چنگ زد و متشنج و تفل‌کنان در او آویخت.

آنگاه سکوت و آرامش عمیقی حکمفرما شد که معمولاً جایگزین هر طوفانی می‌گردد و من با احساس مبهمی که همیشه در چنین مواقعی بمن دست می‌داد با طاقم رفتم و لباس پوشیدم؛ در نظرم چنین می‌آمد که روز یکشنبه‌ای را می‌گذرانم و کسی مرده است.

وقتی از اطاقم باز گشتم، جو و اورلیک کارگاه را جارو می‌کشیدند و از دعوا جز پره شکافته بینی اورلیک که به صورتش زیبایی و گیرائی نبخشیده بود، اثری نیافتم. هر دو آبی‌جویی را که از «سه‌کرجی‌بان خوشحال» خواسته بودند، در محبیطی پراز صفا و یگانگی بنوبت می‌نوشیدند. آرامش پس از طوفان تأثیر مسکن و حکمت‌آمیزی بر جو بخشید. به‌میان کوچه آمد و چند قدمی مرا بدرقه کرد و بجای «خدا نگهدار» به‌این اظهار تودیمی، بامید اینکه بحال سودمند افتد، مبادرت کرد: «پپ، زندگی همین‌است: گاهی دعا گاهی آشتی!» لازم نمی‌دانم روی این نکته تکیه کنم که در راه خانه میس‌ها و شام چه خیالات مضحکی را در ذهنم زیر و رو کردم (زیرا احساساتی که نزد بزرگسالان سخت جدی جلوه می‌کند در یک کودک کاملاً مضحک و خنده‌دار می‌نماید) و نیز ضروری نیست بگویم که در مقابل در خانه پیش از آنکه زنگ را بصدا درآورم چند بار از این سو بآن سو قدم زدم و چگونه در برابر وسوسه انصراف از تصمیم و باز گشت

مقاومت ورزیدم (چون میدانستم که وقتم از آن جو است) و همیشه نمی توانم از آن باین شکل استفاده کنم.)

این بار نه استلا ، بلکه میس سارا پاکت در رابرویم گشود .

میس پاکت گفت : « چطور ؟ باز هم آمدی ؟ چه می خواهی ؟ »

وقتی گفتم که جز احوالپرسی از میس هاویشام کاری ندارم ، سارا اندکی باخود اندیشید که آیا مرا بکار گاهم بازگرداند یا نه ؟ ولی چون جرأت آن نداشت که مسئولیتی بگردن گیرد مرا بدرون راه داد و لحظه ای بعد باز آمد و به لحنی خشک گفت که می توانم باطاق میس هاویشام بروم .

هیچ دگر گونی و تغییری روی نداده بود و میس هاویشام همچنان در تنهایی

بسر می برد .

میس هاویشام چشمانش را به من دوخت و گفت : « خوب ، امیدوارم توقعی نداشته باشی ، چون چیزی دست گیرت نخواهد شد . »

– « خیر ، میس هاویشام ، فقط آمدم بشما بگویم که از وضع خیلی راضی هستم و فوق العاده از شما متشکرم ! »

انگشتان فرتوت و بیقرارش را بسرعت تکان داد و گفت : « گوش کن ! گوش کن ! هر چند وقت یکبار ، هر روز تولدت سری باینجا بزن ! ... » ، و ناگهان صندلیش را بسوی من گردانید و فریاد زد : « آه ! پی استلامی گردی ، ها ؟ »

درست می گفت با چشم سراغ استلا را می گرفتم ؛ زیرا لب اظهار کردم که امیدوارم حالشان خوب باشد . میس هاویشام گفت :

« مسافرت رفته . دارد درس می خواند که خانم آراسته ای بشود . صحیح و سالم و قشنگتر از همیشه و محبوب و مورد ستایش همه آنها نیست که او را می بینند . آیا هیچ جایش را خالی میکنی ؟ »

این کلمات را با چنان شادی شیطنت آمیزی بیان داشت و قهقهه ای چنان ناخوش آیند و نامطبوع سرداد که رشته سخن از دستم بدررفت . سپس مرا مرخص کرد و از زحمت بخود آمدن معاف داشت . وقتی سارا با آن کله پوست گردویی در را برویم بست ، بر ناراضییم از کاشانه و پیشه و همه چیز خود افزوده شد ؛ و این تنها حاصل این سفر بود .

همچنانکه در طول « های استریت » پرسه می زدم و غمزده و اندوهگین بر بساط دکاها نظر می افکندم و بچیزهائی می اندیشیدم که اگر آقا بودم می خریدم

آقای وپسل را دیدم که از يك مفاضة كتابفروشی بیرون میآمد . تراژدی مهیج «جرج بارنول»^۱ را که چند لحظه پیش به شش پنس خریده بود در دست داشت و میخواست از صدر تاذیل آنرا برای آقای پامبل چوك که بنا بود باهم چای بنوشند بخواند . همینکه مرا دید یقین کرد که دست تقدیر شاگردی را براهش رانده تا داستانی براو بخواند ، سپس دستم را گرفت و اصرار کرد که بهمراهش بخانه آقای پامبل چوك بروم . با خود گفتم خانه خودمان که در این وقت روز غرق آندوه و ملال است ، شب هم تاریك و راه ملال انگیز است و رفیق راهی ، هر که باشد ، بهتر از هیچ است . از اینرو چندان مقاومتی نکردم و درست هنگامی که چراغ خیابانها را روشن می کردند بخانه پامبل چوك رسیدیم .

من جای دیگری نمایش جرج بارنول را ندیده ام و نمی دانم معمولاً چقدر طول می کشد ، ولی خوب می دانم که آنشب تا ساعت نه ونیم بطول انجامید و وقتی آقای وپسل به «نیو گیت»^۲ رسید ، فکرمی کردم که هیچوقت به پای چوبه دار نخواهد رفت زیرا زندگی اسفبارش سخت بکندی می گذشت . همچنین باخود می اندیشیدم که زیاد هم نباید از پرپر شدن گل زندگیش شکوه داشته باشد ، زیرا از آغاز داستان آنقدر وقت داشت که گلبرگهایش يك يك بریزند . ولی طولانی بودن و ملالت بار بودن داستان چیزی نبود . آنچه مرا بشدت متأثر و ناراحت می ساخت این بود که من مظهر قهرمان داستان بودم : چون بخت با «بارنول» ناسازگاری آغاز نمود - نگاه خشم آلود آقای پامبل چوك صاعقه آسامرا از خود بی خود ساخت ، وپسل نیز با تمام نیرو می کوشید مرا به ناروا ترین وجه نشان دهد - باری ، بایی رحمی عمویم را کشتم و مشمول هیچچیک از کیفیات مخففه مجازات نگشتم . میل وود^۳ در هر فرصتی با سخنان مستدل خویش دهانم را می بست و دختر اربابم نیز اگر کوچکترین اعتنائی بمن می کرد دیوانه محض بود . آنچه در باره رفتار ناشایسته و دفع الوقت خویش در آن روز شوم می توانم بگویم این است که چنان رفتاری از ضعف اخلاقی من بر - می خاست . حتی پس از آن که خوشبختانه مرا بدار آویختند و آقای وپسل کتاب را بست پامبل چوك نگاهی بمن افکند ، سری جنبانید و گفت : «عبرت بگیر ، پسر ،

جورج لیلو (۱۶۹۳-۱۷۳۹)، نویسنده این George Barnwell - ۱
تراژدی از سبک دیدر و پیروی کرد و سبک تراژدی بورژوازا در انگلستان بوجود آورد.

نام زندانی در لندن Newgate - ۲

یکی از قهرمانان نمایشنامه مورد بحث Milwood - ۳

عبرت بگیر!، گفتمی از روز خدا روشن تر بود که من اندیشه کشتن آن خویشاوندی را که بار احسانش بردوشم بود، در سرمی پروراندم.

وقتی جلسه پایان پذیرفت و با آقای وپسل عزم بازگشت کردیم ظلمت شب همه جا را فرا گرفته بود. همینکه شهر را پشت سر گذاشتیم خود را میان مهی سنگین و غلیظ و مرطوب یافتیم. چراغ دروازه بان شهر چون لکه‌ای بزرگ می نمود، گوئی در جای همیشگی خود نبود و پرتوش در میان مه غلیظ به ماده‌ای سخت می مانست.

از باد که تغییر جهت داده و مه را باین سو رانده بود سخن می داشتیم که ناگاه به مودی برخوردیم که سلاسه سلاسه در پناه خانه دروازه بان اینسو و آنسو می رفت.

ایستادیم، و گفتیم: «ده! اورلیک، توئی؟»
اورلیک همچنانکه پاکشان پاکشان جلومی آمد گفت: «بله، منم! بامید اینکه رفیق راهی پیدا کنم چند دقیقه‌ای اینجا موندم.»
گفتم: «راستی دیر کردی؟»

اورلیک جواب داد: «چطور؟ شما هم دیر کردید.»
آقای وپسل که هنوز در پنجه هیجان نمایشنامه اش بود، گفت: «آقای اورلیک، ما امشب از یک جلسه ادبی می آئیم.»

بابا اورلیک که در پاسخ چیزی نداشت بگوید، زیر لب غری زد، و هرسه براه افتادیم. پرسیدم آیا تمام تعطیلات را در شهر گذرانیده است، جواب داد: «آره، همه‌ش همونجا بودم. من چند دقیقه بعد از تو شهر رسیدم. تو را ندیدم، ولی فکر می کنم زیاد با تو فاصله نداشتم. ببین! بازم دارن توپ درمی کنن.»

گفتم: «از کشتی زندانی‌ها؟»
- «آره! باز هم مرغهای از قفس پریدن. از اول غروب تا حالا صدای توپ قطع نشده. همین حالا بازم صداشو می شنوی.»

و برآستی هنوز قدمی چند فراتر نرفته بودیم که غرش آشنائی که بر اثر مه ضعیف و خفه شده بود در فضا طنین افکند و در امتداد کرانه‌های پست رودخانه بسنگینی غلطید، گفتمی از پی فراریان می دوید و برایشان نهیب می زد.

اورلیک گفت: «برای در رفتن شب خوبیه! من نمیدونم چطوری میتونن تویه همچوشبی این مرغهای از قفس در رفته رو به تله بیندازن.»

این موضوع افکار خفته‌ای را در ذهنم بیدار کرد، و در دل بدان

میانداشیدیم. آقای وپسل باز نقش عمومی نگون بخت نمایشنامه را بر عهده گرفته و در باغ خویش در «کامبرول»^۱ در اندیشه فرو رفته بود و بلند بلند حرف می زد. اورلیک همچنان دستهایش را در جیبش داشت و همگام من بسنگینی پا بر زمین می کشید. هوا سخت تاریک و نمناک و زمین پر گل و لای بود، و ما به گل و شل میزدیم و پیش میرفتیم. صدای توپ گاه و بی گاه فضا را می شکافت و غرش ضعیف و خفه اش در مسیر رودخانه می غلطید، لیکن من همچنان سر در گریبان تفکر داشتم. آقای وپسل در «کامبرول» به آرامی، در رزمگاه «بوزورث»^۲ به بی باکی و در «گلاستن بری»^۳ با شجاعت جان سپرد. اورلیک نیز گاهگاهی زیر لب زمزمه میکرد: «یا الله بچه ها پتک را بستند بکو بید - بابا کلم! آهن را محکم بکو بید، نرمش کنید، بابا کلم! بگمان مشروب زده بود، لیکن مست نبود.

بدینترتیب بدهکده رسیدیم. راهمان از مقابل میخانه «سه کرجی بان خوشحال» می گذشت، با آنکه ساعت یازده شب بود میخانه هنوز شلوغ بود، درش چهارطاق بود و چراغهایی که بشتاب آورده و روشن کرده بودند همه جا پراکنده بود. آقای وپسل که گمان میبرد محکومی را توقیف کرده اند برای کسب اطلاع وارد میخانه شد و پس از چند لحظه شتابان بازگشت و بی آنکه بایستد گفت «توخونه شما اتفاق بدی افتاده، پیپ، بدو بریم، بدو!»

همچنان که پایای او و اورلیک می دویدیم، پرسیدم: «چی شده؟»
 - «درست نفهمیدم، فکر می کنم درغیاب جو، واردخونه تون شده اند. میکند ممکنه فراری ها بوده باشند، یکی را زخمی کرده اند.»

سرعت میدویدیم و مجال گفتگوی بیشتری نبود. بی آنکه در طول راه لحظه ای درنگ کنیم خود را به آشپزخانه رساندیم. آشپزخانه از جمعیت موج میزد، تمام مردم دهکده در آنجا یا در حیاط خانه گرد آمده بودند. وسط آشپزخانه پزشکی بود که جو و تعدادی زن گرداگردش ایستاده بودند. بدیدن من تماشاچیان راهی برایم گشودند. خواهرم بی هوش و بی حرکت روی تخته بندی کف آشپزخانه به پشت افتاده بود. دستی ناشناس برقهای او، درحالی که باتش می نگرسته، ضربه ای سهمگین کوفته بود.

تقدیر خواسته بود که خواهرم مادام که زن جواست دیگر هیچگاه غضب نکند.

فصل شانزدهم

در آغاز که کلام از داستان « جرج بارنول » انباشته بود بی‌میل نبودم بپندارم که ندانسته درسوء قصد بر جان خواهرم دست داشته‌ام ، یادست کم چون نزدیکترین خویشاوند او هستم و همه جا سخن از دینی می‌رود که از او به گردن دارم ، محافظان قانون بیش از همه بمن بدگمان خواهند شد . ولی بامداد روز بعد که در پرتو تابناک روز ماجرا را از نظر گذراندم و گفتگوی اطرافیانم را شنیدم از دیدگاهی منطقی تر به جریان نگرستم .

جو در « سه کرجی بان خوشحال » بوده و پیپ می‌کشیده و از ساعت هشت و ربع تا ده و ربع کم در آنجا مانده بود. در غیاب او خواهرم را دیده بودند که در آستانه درآشپزخانه ایستاده بوده و با کارگر مزرعه‌ای که به خانه باز می‌گشته احوال‌پرسی می‌کرده است .

این مرد هر چه کوشید نتوانست دقیقاً بگوید در چه ساعتی او را دیده بود و همینقدر میدانست که این دیدار پیش از ساعت نه انجام گرفته است . وقتی جو در ساعت نه و پنج دقیقه بخانه باز می‌گردد خواهرم را نقش بر زمین می‌یابد و همانند شتابان کمک می‌طلبد . آتش خوب نگرفته بود ، سرفتیله شمع زیاد نبود و پیدا بود که شمع را خاموش کرده بودند .

چیزی از خانه به سرعت نرفته بود ، به چیزی دست نزده بودند ، جز آنکه شمع را که روی میز میان در و خواهرم قرار داشته خاموش کرده و در لحظه‌ای که خواهرم پشت به شمع و روی به آتش داشته باو حمله کرده بودند . جز آشفتنگی‌هایی که بر اثر زمین خوردن و خون ریزی خواهرم در آشپزخانه پدید آمده بود ، بهم ریختگی و آشفتنگی بی‌چشم‌نمی‌خورد ولی مدرک جرم شایان توجهی بدست آمد . سوء قصد کننده چیز گرد و سنگینی بر سر و قفای خواهرم کوفته بود و پس از آن هنگامی که با صورت به زمین در افتاده بود چیز سنگینی را با

قوت هرچه تمامتر بر بدنش نواخته بود. جو وقتی او را از زمین برگرفت در کنارش غلی یافت که با سوهان ازمیان بریده شده بود.

چون این غل آهنین را با دیده آهنگری خویش بررسی کرد اعلام داشت که روزگاری دراز از سوهان خوردن آن میگذرد. دبری نگذشت که فریاد و فغان این ماجرا به کشتی‌های زندانیان رسید و چند نفر برای معاینه غل مزبور گسیل شدند. که نظر جو را تأیید کردند، لیکن اطمینان دادند که بهیچیک از دوماحکومی که دیشب از کشتی‌ها گریخته اند تعلق ندارد. وانگهی یکی از آن دو فراری بچنگ مأموران گرفتار شده بود و غل خود را پیا داشت. من بر اساس آنچه خود میدانستم، استنباطی خاص خویش داشتم و به یقین میدانستم که غل همانست که بیای محکوم آشنای خود در باتلاقها دیده و همان است که صدای سوهان خوردنش را شنیده بودم، ولی به هیچ‌روی او را منم نمیدانستم که از آن بقصد جان خواهرم استفاده کرده باشد. فکر میکردم که دیگری آنرا بچنگ آورده و در این راه بکار برده است و بیش از همه به اورلیک و آن مرد بیگانه که سوهان را در میخانه بمن نشان داده بود ظنین بودم. اورلیک بنا بر آنچه هنگام برخورد با ما در نزدیکی دروازه میگفت به شهر رفته بود. وانگهی تمام مدت عصر او را در شهر، در چند میخانه و با دوستانی چند دیده بودند و با آقای وپسل و خود من نیز بازگشته بود. سوای آن دعوائی که با خواهرم کرده بود دلیلی علیه او وجود نداشت، وانگهی خواهرم بکرات با تمام اطرافیاناش دعوا کرده بود. و اما مرد بیگانه، تازه اگر بسراغ دو اسکناس هم آمده بود مورد نداشت با خواهرم در این باره ستیزه کند، زیرا خواهرم بطیب خاطر حاضر بود آنها را به اومسترد دارد. از آن گذشته هیچگونه جدال و کشمکش در نگرفته بود، مهاجم بیصدا و بناگاه بخانه آمده و خواهرم حتی پیش از آنکه بتواند روی برگرداند به زمین افتاده بود.

از این اندیشه تردید ناپذیر که من خود ندانسته سلاح این جنایت را تدارک دیده‌ام سخت مضطرب و اندیشناک بودم. هزار بار و سوسه کتان با خود گفتم این طلسم کودکی را درهم شکنم و راز نهفته خویش را با جو در میان گذارم. ماهها، هر روز بدین راز می‌اندیشیدم و هر روز از بر زبان آوردن آن روی برمی‌تاختم. این پیکار از آنرو در اعماق وجودم در می گرفت که این راز سر بمهر دیگر چنان کهنه گشته و آنچنان با تار و پود وجودم تنیده شده بود که جدا کردنش دشوار بود. اگر جو داستان اسرار آمیزم را باور میکرد، بیم آن

میرفت که با من بهم بزند و رنجی دیگر بر رنجهایم بیفزاید . از سوی دیگر می ترسیدم که آنها هم مانند سگهای افسانه ای و کتلت های گوشت گوساله دروغ پندارد . از این رو آشکار ساختن اسرار خویش را بدفع الوقت می گذراندم تا سرانجام بر آن شدم که روزی از آن پرده بر گیرم که بدانم به کشف گنهکار کمکی تواند کرد .

پاسبانان و فرستادگان «بواستریت»^۱ لندن یکی دو هفته گرد خانه مان چرخیدند و بهتر از تدابیری که شنیده و خوانده ام که مأمورین دولت در اینگونه مواقع می اندیشند، تدبیری نکردند: تنی چند را بناحق گرفتند، و به زیر و رو کردن تصوراتی پوچ و بی پایه در ذهن خویش پرداختند و بجای آنکه درستی و نادرستی تصورات خویش را با تکیه بر پدیده های واقعی بیازمایند، بالجام گسیختگی و خیره سری تمام کوشش داشتند پدیده ها را با تصورات خود منطبق گردانند. جلوی در سه کرجی بان خوشحال، می ایستادند و قیافه ای چنان تودار و ذیبرک بخود می گرفتند که تمام مردم دهکده انگشت تمعجب بدندان میگزیدند، و گیلان شرابشان را با آنچنان قیافه مرموز و اسرار آمیزی در دست می گرفتند که گفتم بزهکار را در چنگال خویش دارند، ولی نشان بان نشانی که هرگز به چنگش نیاوردند .

از عزمیت این پاسداران قانون مدتی می گذشت و خواهرم هنوز در بستر بیماری خفته بود. قوه بینائیش مختل شده بود و یکی را دوتا میدید و فنجان چای و گیلان شراب خیالی را بجای فنجان و گیلان واقعی میگرفت، حافظه و شنوائیش نیز سخت آسیب دیده بود و سخنانی نامفهوم میگفت. وقتی سرانجام بکمک ما توانست باطابق طبقه زیرین خانه بیاید، میبایست همیشه لوح من در کنارش باشد تا آنچه را که نمی توانست بگوید، بنویسد. چون خطش ناخوانا و املاش نادرست بود و نیز چون «جو» در خواندن دستی نداشت، میان نشان مشکلاتی پدید می آمد که برای گشودن نشان همیشه سراغ من می آمدند. نوشتن گوشت گوساله بجای دارو، جای بجای جو و تا به بجای گوشت خوک را میتوان در زمره کوچکترین این اشتباهات بشمار آورد .

در هر حال خواهرم شکیباتر و نرمخوتر از پیش شده بود. رعشه ای مداوم بر تمام اعضایش مستولی بود و چندی بعد، پس از هر دو یا سه ماه، غالباً دستش را بر سرش می گذاشت و گاهی چون کسی که اختلال مشاعر داشته باشد يك هفته

تمام باقیافه‌ای رقت‌انگیز به همان حال می‌ماند. نمیدانستیم چگونه پرستاری شایسته برایش پیدا کنیم، لیکن خوشبختانه تصادف روزگار بیاریمان شرافت. عمه بزرگ آقای وپسل دست از عادت دیرینه زیستن برداشت و بیدی چون یک عضو خانواده، بخانه ما آمد.

قریب یکماه از بازگشت خواهرم به آشپزخانه میگذشت که بیدی با جعبه‌ای کوچک و پرلک و پیسه به خانه ما آمد. دارو و دارش در این جعبه جای داشت. برآستی که این حادثه برای خانه ما خاصه برای جومووهبتی عظیم بود، چه این مرد گرامی از اینکه مدام زن علیش را جلو چشم داشت، پاک از پای درآمده بود. عصرها که برای پرستاری از خواهرم بر بالینش می‌نشست گاه و بیگاه با دیدگان آبی رنگ‌اشک آلودش بمن مینگریست و می‌گفت: «پپ، حیف، زن نازنین و قشنگی بود!»

بیدی دردم با بصیرت تمام به پرستاری خواهرم پرداخت، چندانکه گفتمی در کودکی جز این چیزی نیاموخته‌است. جو که هرگز چنان آرامش‌خاطری بخود ندیده بود، برای تنوع و تغیر ذائقه که گاه به «سه کرجی بان خوشحال» میرفت و این تنوع بحالش بسیار سودمند بود. نکته اینکه افراد پلیس جملگی کم‌و بیش از جو، بی‌آنکه بیچاره روحش خبر داشته باشد، بدگمان بودند و همگی بر این قول اتفاق نظر داشتند و او را تودارترین انسانی میدانستند که بمهر خود دیده‌اند. نخستین توفیق بیدی در سمت جدیدش حل معمائی بود که مساعی من در کشودن آن بنا کامی کشیده بود، و آن معما این بود:

مدتها خواهرم چیزی شبیه «T» بر لوح می‌کشید و با سماجتی تمام ما را بخواندن آن میخواند، مثل آنکه نماینده چیزی بود که او بدان نیازی فوق‌العاده داشت. من تمام کلماتی را که با حرف T شروع میشد، از تنباکو گرفته تا تنار و تنور، بر شمردم اما سرانجام متوجه شدم که این علامت به چکشی میمانست، و چون این کلمه را در گوشش خواندم برای نشان دادن خشنودی خود و تأیید آن با دست روی میز کوفت. از اینرو تمام چکشهایمان را یکی پس از دیگری آوردم ولی موفق بحل این مشکل نشدم. آنگاه ذهنم متوجه عصای زیر بغل شد و لذا در دهکده عصائی بهاریت گرفتم و با قوت قلب و اطمینان تمام آنرا بخواهرم نشان دادم، ولی او بعلامت نفی سرش را با چنان شدتی بهر سوتکان داد که ترسیدم. با آن شکستگی و ناتوانی، استخوان گردنش از مفصل بدرآید.

خواهرم چون میدانست بیدی منظورش را بزودی در خواهد یافت، از نو آن

شکل مرموز و اسرار آمیز را بر لوح کشید، بیدی بدقت آن را بررسی کرد، بتوضیحات من گوش فرا داد، باقیافه تفکر آمیز بخواهرم و سپس به جونگریست و سپس به کارگاه دوید، جو و من نیز بدنیاالش شتافتیم. آنگاه باقیافه‌ای بشاش فریاد زد:

«آخه این که معلومه . او را میخواند !»

آری ، شکی نبود که منظور خواهرم اورلیک بود . اسمش را فراموش کرده بود و جز با چکش نمی توانست او را بنمایاند . از او خواهش کردیم به آشپزخانه بیاید . اورلیک با تآنی چکشش را به کناری نهاد ، نخست با دست و سپس با پیش بند پیشانی‌اش را پاک کرد و با همان شل وولی و بی اعتنائی خاص خود سلاسه سلاسه برآه افتاد .

از شما چه پنهان ، امید داشتم خواهرم او را مقصر حقیقی معرفی کند، و چون اوضاع را غیر از آنچه میخواستیم دیدم سخت دل آزرده و نومید شدم . خاصه آنکه خواهرم بدیدن او دلشاد و خرسند شد، میکوشید از او دلجوئی کند و با ایما و اشاره فهماند که نوشابه‌ای برایش بیاورند. قیافه‌اش را بدقت بررسی میکرد، پیدا بود میخواست مطمئن گردد که از این ملاقات راضی است . اشتیاق فراوان به آشنی با او ابراز کرد و در رفتار خود چنان فروتنی و تمکین نشان داد که يك كودك نسبت به يك معلم سخت گیر نشان میدهد . از تاریخ این ملاقات بیحد بندرت روزی میگذشت که او نشان چکش را بر لوح نکشد و اورلیک هم سلاسه سلاسه بدرون نیاید و با حالتی منگ و اخم و روی او نایستد ، گفتم او نیز چون من از این ماجرا سردر نمی‌آورد .

فصل هفدهم

من همچنان به شاگردی در کارگاه جورو زگار میگذرانیدم. از آنسوی مرزهای دهکده و باتلاقها چیزی جز فرارسیدن روز تولدم، و بازدید از میس هاویشام به آن مناسبت، یکنواختی کارم را بهم نزد.

میس سارا پاکت همچنان مسئول گشودن در بود. میس هاویشام درست بهمان حالت نشسته بود که او را ترك گفته بودم. و از استلا همان گونه، منتها با بیانی دیگر، سخن گفت. این بازدید بیش از چند دقیقه بطول نیا نجامید. هنگامیکه خواستم برگردم يك گينه، بمن داد و گفت که باز هم سال دیگر روز تولدم بدیدنش بروم. و از آن پس دیدار کردن از میس هاویشام عادت سالانه ام شد. نخستین بار از پذیرفتن «گينه» امتناع ورزیدم، ولی نتیجه این امتناع آن بود که بالحنی خشمگین پرسید مگر توقع بیشتر دارم، لذا آنرا گرفتم.

این خانه کهن و ماتم زده و روشنائی پریده رنگ این اطاق تار و این شبح پلاسیده ای که جلو آینه میز آرایش نشسته بود، چنان یکنواخت مانده بود که گفتمی زمان نیز چون ساعت های این مکان اسرار آمیز از حرکت باز ایستاده است. در خارج همه چیز و حتی خود من بیرو فرتوت میشد، ولی در اینجا همه چیز همچنان بحالت نخستین خود بود. تا آنجا که فکر میکنم و بیاد میآورم، نور خورشید بهیچ وجه در آن خانه نفوذ نداشت و این عین حقیقت بود.

این خانه مرا مسحور کرده بود و تحت تأثیر آن بیش از پیش از حرفه خود می بریدم و از خانه و کاشانه ام شرمنده میشدم.

طی این مدت، اندك اندك دریافتم که تغییری بزرگ در رفتار و کردار پیدی پدید آمده است. دیگر پشت کفش هایش را تا قوزک پا بالا می کشید، گیسواش را مرتب و دستهایش را همیشه پاکیزه نگاه میداشت. زیبا نبود، چون دختری عامی بود و نمی توانست بدلربائی استلا باشد، ولی سالم بود و سیمائی

گیرا داشت. از آن زمان که با ما می‌زیست، بیش از یکسال نمی‌گذشت و خوب بیاد دارم که تازه جامهٔ سوگواری از تن بیرون کرده بود که یک روز عصر دریافتیم که چشمانی اندیشمند و تیزبین و بسیار زیبا و دلربا دارد.

از این حقیقت وقتی آگاه شدم که چشمانم را از روی کاری که سرگرم انجام آن بودم برگرفتم: از روی چند صفحه از کتابی که می‌خواستم از برکنم می‌نوشتم و بدین شیوه یک کرشمه دوکار می‌کردم. دیدم بیدی چشم بمن دوخته‌است. قلم را بیکسو نهادم، بیدی نیز ازدوختن بازایستاد اما کارش را رها نکرد.

گفتم: «تو چطور به این همه کار می‌رسی؟ یا من خیلی خرفم یا تو خیلی با هوشی.»

بیدی لبخند زنان پرسید: «یعنی چطور؟ کدام کار؟»

همهٔ کارهای خانه را با نهایت دقت و مهارت انجام می‌داد و با آنکه از این مهارت نیز در شگفت بودم پرسش من در این باره نبود.

گفتم: «بیدی تو چطور تمام آنچه را که من می‌آموزم یاد می‌گیری و هیچوقت از من عقب نمی‌مانی؟»

اندک اندک داشت به معلومات خویش تفاخر می‌کردم، چه تمام گینه‌هایی را که در روزهای تولد می‌گرفتم و نیز قسمت اعظم پول جیبم را در راه تحصیل خرج می‌کردم، گواينکه اکنون می‌فهمم که این معلومات کم برایم بسیار گران تمام شد.

بیدی گفت: «من می‌خواستم از تو بی‌پروا تو چکار می‌کنی؟»

— «عصرها که از کار گاه می‌آیم، می‌بینی که من مشغول کار می‌شوم ولی «بیدی» من تو را هیچوقت مشغول کار نمی‌بینم.»

بیدی به آرامی گفت: «خیال می‌کنم من همانطور که سرمایه خورم کار هم می‌خورم.» و دوخت و دوزش را از سر گرفت.

به صدلی چوبین خود تکیه زدم و همچنان که به بیدی که سرش بیکسو خم بود و دوخت و دوز می‌کرد می‌نگریستم، در دریای اندیشه فرو رفتم. بیدی در نظرم دختری فوق‌العاده جلوه می‌کرد. می‌دیدم که او به تمام اصطلاحات آهنگری و نام‌هایی که ما به کارها و ابزارهای گوناگون حرفهٔ خود می‌دادیم آشنا است و نیز می‌دیدم که او تمام آنچه را که من می‌دانم می‌داند و از نظر دانش آهنگری اگر از من بهتر نباشد بدتر نیست.

گفتم: «بیدی تو از او نهایی هستی که از هر فرصت حداکثر استفاده را می

کنند . توپش ازاینکه باینجا بیائی فرصتی برای یاد گرفتن این چیزها نداشتی و حالا می بینی چقدر چیز یاد گرفته ای !»

بیدی لحظه ای چند بمن نگریست ، سپس بدوختن پرداخت و همچنانکه سرگرم کار بود گفت :

«ولی با وجود این من اولین معلم تو بودم ، اینطور نیست ؟»
 ناگهان تعجب کنان گفتم : «بیدی ! چرا داری گریه می کنی ؟» خنده کنان سر برداشت و گفت : «گریه نمی کنم ، این چه فکری است می کنی ؟»
 درواقع اگر قطره اشک درخشانی را که از گونه هایش برپارچه فرو غلطید ندیده بودم ، چه مورد داشت چنین حرفی بز نم ؟ بیاد زندگی مشقت باری افتادم که بیدی پیش از آنکه عمه بزرگ آقای و پسل عادت زشت زیستن را ترك گوید عادت می که ترك آن در بعضی اشخاص بسیار خوش آیند است - با آن دست بگریبان بود . بیاد زندگی سخت و دردناکی افتادم که بیدی در آن دکان یا مدرسه پرسرو صدا در کنار پیرزالی بی کفایتی می گذرانید که از راه رفتن و اداره کردن خود عاجز بود . با خود اندیشیدم که در آن روزگار تلخ و ناگوار نیز بیدی استعداد های نهفته ای داشت که اینک بمنصه ظهور میرسد ، چه من خود در آن زمان که عاشق بیقرار دانش بودم با یکرنگی تمام دست نیاز بدامنش برده بودم . بیدی با آرامی می دوخت ، می آنکه دیگر اشک ه بریزد ، و همچنانکه با و نگاه می کردم متوجه شدم که شاید من در حقیقتی و سپاسگزاری از او مسامحه کرده ام ، شاید نسبت با و زیاد خود دار بوده ام و بایستی بوی اعتماد بیشتری می داشتم ، ولی این درست آن کلمه ای نبود که من هنگام تفکر بکار بردم - و چون خوب باین مطلب اندیشیدم ، گفتم : «آره ، بیدی ، تو اولین معلم من بودی ، ولی آن روزها فکر نمی کردم که روزی در این آشنی خانه در کنار هم باشیم .»

بیدی مثل آنکه از این سخن متوجه شده باشد که مدتی است بسراغ خواهرم نرفته تا ببیند آیا راحت است و به چیزی احتیاج دارد یا نه ، در جواب گفت :

«طفل معصوم ! متأسفانه همین طوره !»

گفتم : «خوب ، باید مثل سابق بیشتر با هم حرف بزنیم ، دلم میخواد مثل آنوقت ها با تو مشورت کنم . بیدی ، بیا یکشنبه آینده با هم تو باتلاقها قدمی بزنیم و بگیم و بشنویم .»

در آن ایام خواهرم را هیچگاه تنها نمی گذاردیم ؛ ولی جو به طیب خاطر پذیرفت که بعد از ظهر یکشنبه از وی مراقبت کند ، و من و بیدی با هم از خانه بیرون

رفتم. تابستان بود و هوا نشاط انگیز. پس از آنکه دهکده و سپس کلیسای گورستان را پشت سر نهادیم و به باتلاقها رسیدیم، اندک اندک بادبانهای کشتی‌هایی که بر آب دریا شناور بودند خود نمائی آغاز کردند. با این منظره باز میس‌هاویشام و استلا در برابر دیدگانم برخاستند. کنار رودخانه نشستیم، امواج رود ساحل می‌آمد و زیر پای ما درهم میشکست و زمزمه آن فضای پیرامونمان را درآرامش بیشتری فرومی‌برد. زمان و مکان را مناسب یافتیم و تصمیم گرفتیم اسرار درونم را با بیدری در میان گذارم. پس از آنکه از او قول گرفتم که رازم را بازگو نکند، گفتم:

«بیدی، دلم می‌خواست آقای محترمی بشم.»

— «اگر من جای تو بودم چنین آرزویی نمی‌کردم. فکر نمی‌کنم فایده‌ای بحالت داشته باشه.»

با لحنی جدی گفتم: «لابد دلائلی دارم که می‌خوام آقا باشم.»

— «پپ، البته تو صلاح خودتو بهتر می‌دونی ولی آخه فکر نمی‌کنی همینطور که هستی خوشبخت تر باشی؟»

با بی صبری فریاد زدم: «بیدی من در این وضعی که هم خوشبخت نیسم، از کار و زندگی نفرت دارم، و از روزی که شاگرد جو شده‌ام نتوانسته‌ام به اینها دلبستگی پیدا کنم، چرا بی ربط می‌گی.»

بیدی ابروانش را بالا افکند و پرسید: «بی ربط گفتم؟ معذرت می‌خوام، منظوری نداشتم. من آسایش و سعادت تو را می‌خوام.»

— «خوب، پس یقین داشته باش که اگر نتوانم غیر از این زندگی، زندگی دیگه‌ای داشته باشم هیچوقت روی خوشبختی رو نخواهم دید و پوست کنده بگم، تا آخر عمر بدبخت خواهم بود.»

بیدی با قیافه‌ای اندوهگین سر تکان داد و گفت: «خیلی باعث تأسف.»

من خودنیز در گیر و دار این پیکار عجیب درونی بارها بر اندیشه‌های خویش تأسف خورده بودم و هنگامی که بیدی این احساس مشترک را در قالب این جملات بر زبان راند چیزی نماند از شدت خشم و اندوه اشکم ازدیده سرازیر شود. بوی گفتم حق با اوست و خود نیز احساس می‌کنم که برآستی در چنگ اندیشه‌هایی تأسف‌آور گرفتارم ولی برای بیرون راندنشان از فکر خود، راه و چاره‌ای نمی‌شناسم. برای آنکه جوش احساساتم را فرو نشانم، همان‌گونه که چندی پیش در حیاط آبخوسازی خانه میس‌هاویشام موهای سرم را می‌کندم و بدیدوار لگدمی کوفتم، چند ساقه

علف را که در کنارم رسته بود کندم و به بیدی گفتم: «خوب می‌دونم که اگه می‌تونستم با این زندگی سازم و بقدر نصف دوران بچگی کارگاه را دوست می‌داشتم، خوشبخت تر بودم. اونوقت توومن و جو هیچ آرزویی نداشتم. وقتی دوره شاگردیم بسر می‌رسید با جو شریک می‌شدم، شاید عاشق توهم می‌شدم. شاید روز خوش یکشنبه‌ای باهم اینجا می‌اومدیم و با احساس دیگه‌ای کنار این رودخانه می‌نشستیم و شاید هم مورد پسندت واقع می‌شدم، نه، بیدی؟»

بیدی در همان حال که کشتی‌هایی را که از دور می‌گذشتند تماشا می‌کرد، آهی کشید و گفت: «آره، من زیاد مشکل پسند نیستم.»

پاسخ بیدی چندان چنگی بدل نمی‌زد ولی می‌دانستم که در دل منظور بهتری را اراده کرده است باز علفی کندم، یکی دو برگ آنرا دندان زدم و گفتم: «ولی حالا بجای اینها می‌بینی که از زندگیم ناراضی و ناراحتم... آخه اگه کسی نگفته بود که من عامی و خشن هستم چرا از زندگیم ناراضی باشم!» بیدی ناگهان رویش را بسویم برگرداند و با دقتی بیش از آنچه کشتیها را تماشا می‌کرد بمن نگریست و گفت:

«این حرف نادرست و بی ادبانه‌ایست.» - و دوباره بقیه‌ها چشم دوخت «کی همچو حرفی زده؟»

غافلگیر شده بودم، زیرا عنان سخن را از کف داده بودم و نمی‌دانستم بکجا می‌روم. ولی برای گریز از آن خیلی دیر شده بود، جواب دادم: «دختر خوشگلی که تو خونه میس‌ها ویشامه. در خوشگلی کسی پیاش نمی‌رسه، و من دیوانه اورا می‌پرستم و بخاطر اوست که می‌خوام آقا بشم.»

پس از این اعتراف دیوانه‌آسا تمام علف‌هایی را که کنده بودم برودخانه افکندم، گفتمی دلم می‌خواست بدنبال آنها خود را به چنگ امواج سپارم. بیدی پس از لحظه‌ای سکوت گفت: «ازلج‌او می‌خوای آقا بشی، یا اینکه می‌خوای بگیریش؟»

با اخم و تخم جواب دادم: «نمی‌دونم.»

بیدی ادامه داد و گفت: «برای اینکه اگه بخوای دماغشو بسوزونی بنظر من عاقلانه‌ترین راه اینه که بحرف‌هاش اعتنائی نکنی و اگر می‌خوای او رو بگیري بنظر من ارزش اینو نداره. بهر حال تو خودت بهتر می‌دونی.» این مطمئناً همان چیزی بود که خود نیز بارها بآن اندیشیده بودم، و

خاصه در این لحظه امری محقق و مسلم بنظر می‌رسید. ولی چگونه من، که روستائی بیجهٔ مبهوت و بیچاره‌ای بیش نبودم، می‌توانستم خود را از این تزلزل و تردیدی که عاقلترین و هوشیارترین اشخاص هر روز بورطهٔ آن فرومی‌افتند برکنار دارم.

به بیدی گفتم: «تمام اینها شاید درست باشد، ولی من دیوانه وارکشته و مردهٔ خوشگلی اوهم!»

ضمن بیان این کلمات، سرفرو افکندم، موهای سرم را از دو سومش کردم و بشدت کندم، در همین اثنا احساس می‌کردم که هوس دلم چنان نامعقول و جنون‌آسا است که بهتر است سرم را با موهایم بگیرم و بجرم اینکه از آن دیوانه‌ای چون من است آنرا بر سنگها فروکوبم.

بیدی دختری بسیار عاقل و فهمیده بود و برای اقناع من بیش از این اصرار نورزید. دستهای نوازشگرش را، گویانکه بر اثر کار، زبر و خشن گشته بود بردستهای من گذاشت و بآرامی آنها را از موهایم دور کرد. آنگاه برای تسکین دل من که چهره‌ام را بر آستینم گذاشته بودم و می‌گریستم، (درست همانگونه که در حیات آبجوسازی گریسته بودم) دستهایش را بملایمت بر شانه‌ام زد. در اعماق قلبم احساس مبهمی داشتم مبنی بر اینکه کسی یا تمام جهانیان، نمی‌دانستم کدامیک، بمن جفا کرده‌اند.

بیدی گفت: «من از یک چیز خوشحالم و اون اینه که پپ، تو احساس کرده‌ای می‌تونی اسرار تو بامن در میون بگذاری، و همچنین خوشحالم که تو خوب احساس می‌کنی که من شایستهٔ این کارم، و رازت را همیشه پنهان میدارم. اگه معلم اولیهٔ تو (معلم بیچاره‌ای که خودش احتیاج زیادی به آموختن داره!) بازم بتو درس می‌داد، خوب می‌دونست که حالا چه درسی بتو بده، ولی شنیدن این درس ناگوار و چون تو از او بیشتر می‌دونی سودی از اون عاید نمی‌شه.»

آهی بحالم کشید و از کنار رودخانه برخاست و به لحنی مطبوع و دل‌انگیز گفت: «باز هم قدم می‌زنیم و یا برمی‌گردیم خونه؟»

برخاستم و دست در گردنش انداختم، بوسه‌ای از او برداشتم و گفتم: «بیدی، من همیشه همه چیز را بتو خواهم گفت.»

بیدی گفت: «البته تاروژی که آقا میشی.»

«تو می‌دونی که من هیچوقت آقا نمیشم. بنابراین همیشه همه چیز را

بتو خواهم گفت. ولی حالا می‌خوام چیز دیگه‌ای را با تو در میان بگذارم برای اینکه... همونطور که دیشب تو خونه گفتم، هرچه من می‌دونم تو هم می‌دونی. بیدی نگاهش را در افق به کشتی‌ها دوخت و زیر لب گفت: «آه!» و باز به لحنی دلپذیر تکرار کرد «کمی بیشتر قدم می‌زنیم یا برمیگردیم خونه؟» گفتم قدری دورتر می‌رویم، و دورتر رفتیم. بعد از ظهر تابستان در غروب بی‌دلر با گداخت. اندک اندک از خود پرسیدم آیا این وضع و حال بهتر و طبیعی‌تر از آن نیست که در روشنائی شمع و در اطای که ساعت‌هایش از حرکت بازمانده ورق بازی کنم و در معرض ریشخندهای استلا قرار گیرم؟ با خود اندیشیدم که چه خوب بود اگر می‌توانستم او و خاطرات و آرزوهایم را از سر بیرون کنم، به کار خود دل بیندم، و با عزمی جزم و با تمام نیرو کار کنم. از خود پرسیدم «اگر استلا بجای بیدی اکنون در کنار من بود، روزگارم را تباہ نمی‌ساخت؟» و ناگزیر قبول کردم حتماً چنین میشد و بخود گفتم: «پپ، واقعا که احمق!»

قدم زنان از هردری سخن گفتیم. هرچه بیدی میگفت در نظرم درست می‌نمود. بیدی هرگز گستاخ یا هوسباز نبود، هر لحظه برنگی در نمی‌آمد، نه تنها از غم من دلشاد نمی‌شد بلکه اندوهگین نیز می‌گردید. ترجیح می‌داد خودش ناراحت شود و مرا دلشکسته و تلخکام ببیند. پس این چگونه بود که من او را بیش از استلا دوست نمی‌داشتم؟ همچنانکه به سوی خانه می‌آمدیم گفتم: «بیدی دلم می‌خواست می‌تونستی منو براه راست هدایت کنی.»

بیدی گفت: «کاش می‌تونستم!... فقط اگر می‌تونستم به تو دل بیندم... راستی ناراحت نیستی که من با تو اینطور پوست‌کنده حرف می‌زنم؟»

بیدی گفت: «نه عزیزم، ابتدا... فکر این چیزها را نکن.»

— «فقط اگر می‌تونستم به تو دل بیندم، کار تمام بود.»

بیدی گفت: «ولی توهیچوقت نمی‌تونی؛ می‌فهمی؟»

اگر موضوع را چند ساعت پیشتر مورد بحث قرار داده بودیم این فکر بی‌معنی و نادرست می‌نمود حال آنکه اکنون چندان نادرست نمی‌نمود. از اینرو در جوابش گفتم من اینقدرها نومید نیستم. ولی بیدی با لحنی قاطع تأکید کرد که بدرستی گفته‌ی خویش اطمینان دارد. از ته دل احساس می‌کردم که حق با بیدی

است ولی چندان هم ازاظهار نظر قطعی وی راضی نبودم .
وقتی به گورستان نزدیک شدیم ، می بایستی از پشته ای و سپس از نرده ای
نزدیک دریچه آب بند بگذریم ، ناگهان بابا اورلیک از دریچه آب بند ، یا از
میان نیزارها و یا از میان گل ولای جوی (که همان حالت شل و ولی اوراداشت)
جلو مان سبز شد .

— « یا هو ! دو تایی کجا میرید؟ »

— « غیر از خونه کجا داریم بریم ؟ »

— « خوب ، پس اگر پوست از سرم بکنن ، باید تا خونه هم راتون پیام ! »
این اصطلاح که از یک مجازات فرضی حکایت می کرد زیاد طرف توجه
او بود ، شاید بمعنی واقعی این کلمه اعتنائی نداشت و من فکر می کنم از آن نیز
مانند نام کوچکش برای ارباب مردم و مجسم ساختن شکنجه و حشتناکی استفاده
می کرد . در ایامی که کوچک بودم ، گمان داشتم که اگر بنا بود او پوست از سرم
بکند با یک چنگک نوک تیز می کند .

بیدی که بهیچوجه خوش نداشت او همراه ما بیاید آهسته بمن گفت : « نذار
بیاد ، من ازش بدم میاد » ، چون خودم هم از او بدم می آمد رو در بایستی را
کنار گذاشتم و باو گفتم که از لطفش خیلی سپاسگزاریم ولی احتیاجی نیست که
کسی ما را بخانه برساند . اورلیک بشنیدن این سخن قهقهه ای زد و ایستاد ، ولی
چند دقیقه بعد دیدیم دورادور از دنبال ما سلاسه سلاسه می آید .

من سخت میل داشتم بدانم در سوء قصدی که به جان خواهرم شده بود و
تا آن زمان خودش نتوانسته بود ما را روشن سازد ، آیا بیدی نسبت به اورلیک
بدگمان نیست . از اینرو از وی پرسیدم چرا از اورلیک خوشش نمی آید . بیدی
به پشت سرنگریست و گفت :

— « اوه ! برای اینکه ... مناسفانه مثل اینکه گلوش پیش من گیر کرده . »

با غیظ و تنفر پرسیدم : « مگه تا حالا بهت هم گفته که دوست داره ! »
بیدی باز به پشت سرنگریست و گفت : « تا حالا نگفته ، ولی هر وقت نگاهم
بصورتش می افته ، خودشو دولاوراست می کنه . »

با آنکه نحوه ابراز این تعلق خاطر عجیب و بی سابقه می نمود ، لحظه ای
در صحت تعبیر بیدی تردید نکردم و از این فکر که با او اورلیک جرأت چنین خیالی
را به خود داده بود چنان یخشم آمدم که گفتمی اهان ت بزرگی بمن روا داشته است .
بیدی به آرامی گفت :

ولی برای تو که علی السویه است .

— ودرسته ، برای من علی السویه است ، ولی ازاین حرکات هم خوش نمی یاد .

— و منم خوشم نمی یاد ، هرچند فرقی به حال شما نمی کنه .

— «اطمینان داشته باش ، ولی می خواستم بتو بگم که بیدی ، اگه او با رضایت تو جلوت ادا و اطوار در پیاره ، عقیده ام بکلی از تو برمی گرده .»
از آن شب بیعد لحظه ای چشم از اورلیک بر نمی داشتم و هر بار که وضع ایجاب می کرد و می خواست جلوی بیدی اطوار بیاید تدبیری می اندیشیدم و مانع کارش میشدم . اورلیک بر اثر هوس های ناگهانی خواهرم ، در خانه جو رخنه کرده بود و گر نه عذرش را می خواستم . سرانجام به تدابیر حسنه ای که من در قبالتش اتخاذ کرده بودم پی برد و چنانکه بعداً فهمیدیم او نیز متقابلاً نقشه هایی طرح کرده بود .

انگار که روحم با اندازه کافی مضطرب نشده بود که بر پریشانی خاطر من بیش از پیش می افزودم . بارها فکر می کردم که بیدی بی نهایت بر استلار جهان دارد ، و زندگی ساده کارگری که برای آن زاده شده ام زبونی و خفتی ندارد و بعکس چه بسا خوشبختی و افتخار بزرگی برایم به ارمغان آورد .

در آن روزها اغلب باین نتیجه می رسیدم که بیزا ریم نسبت به جوی مهربان و کارگاه ازمیان رفته و در راه شرکت با جو و عروسی با بیدی افتاده ام ... ولی ناگهان خاطره میس هاویشام چون تیر جانشوزی در مغزم فرو می نشست و افکارم را آشفته می ساخت . مدتی میبایست تا افکار پریشانم را جمع کنم . غالباً پیش از آنکه بر خویشتن تسلط یابم این فکر بخاطر من میرسید که شاید پس از اتمام دوران شاگردی ، میس هاویشام مرا به ثروت و دولت رساند و باز افکارم به رسو پراکنده میشد . و اگر دوران شاگردی ادامه می یافت یقین دارم که تا پایان باین آشفته خیالی و پریشان فکری دچار بودم ! ولی همچنانکه خواهید دید این زندگی شاگردی پیش از وقت قطع شد .

فصل هیجدهم

شبیه شبی از چهارمین سال دوران شاگردیم بود. گروهی در سه کرجی بان خوشحال، گرد آتش اجتماع نموده و به آقای وپسل که بضای بلند روزنامه میخواند گوش فرا داده بودند، و من یکی از افراد آن گروه بودم.

قتلی که سبب شایعات زیادی شده بود اتفاق افتاده بود و همه سخنان آقای وپسل آغشته بخون بود. روی هر صفت زشت و نفرت انگیزی که در ضمن خبر قتل آمده بود سخت تکیه میکرد، به لباس هر گواه تحقیق درمیآمد، بجای مقتول با صدای خفه ای ناله کنان میگفت: «کارم زار است»، و در نقش قاتل وحشیانه نعره میزد که «به حسابت میرسم!» با تقلید از پزشکان محل، گواهی پزشکی میداد و بجای راهدار پیری که صدای ضربات قاتل را شنیده بود فریاد سر میداد و میلرزید و چنان رعشه بر اندامش می افتاد که شایستگی و صلاحیت روحی گواه مورد شك و تردید قرار می گرفت. مأمور کشف جرم در دست آقای وپسل بصورت يك موجود ضد بشر درآمده بود و فراش محکمه قیافه «کور یولانوس»^۱ بخود گرفته بود.

آقای وپسل سخت از این جریان لذت میبرد و ما نیز لذت میبردیم و خوش و آسوده خاطر بودیم. با آسودگی خاطر و در کمال فراغت فکر، سرانجام رأی دادیم که قتل بطور عمد صورت گرفته است.

در این موقع بود که از وجود آقای عجیبی که به نیمکت روبرو تکیه داده بود و خیره بما می نگرست آگاه شدم. چهره اش حالتی تحقیر آمیز داشت و همچنانکه جماعت را مینگریست گوشه انگشت سبابه درشت خود را میجوید.

شخص بیگانه هنگامیکه قرائت روزنامه پیاپی رسید خطاب به آقای وپسل گفت: «خوب، پس که قضیه را بمیل خود فیصله دادید؟»

همه یک‌ه خوردند و سر برداشتند، انگار که اوقاتل بود . اوهمه را با سردی و حالتی حاکی از تمسخر نگرست و سپس گفت : «مجرم، بله ؟ بفرمائید ، چرا تردید می کنید؟»

آقای وپسل جواب داد : «هرچند افتخار آشنائی با سرکار را ندارم عرض میکنم بله ، مجرم.» به دلگرمی این گفتار همگی جرأت پیدا کردیم و سخن آقای وپسل را نجوی کنان تأیید کردیم .

مرد غریب گفت : «میدانم که مجرم میدانید و میدانستم که میدانستید ، بهمین دلیل هم بود که گفتم . ولی حالا من يك سؤال از شما دارم : آیا میدانید یا نمیدانید که قانون انگلستان می گوید هر کسی بی گناه است مگر اینکه خلافش ثابت شود ؟»

آقای وپسل در جواب گفت : «آقا، من خودم بعنوان یک نفر انگلیسی ..»
مرد بیگانه در حالیکه انگشت سیاه اش را میجوید گفت : «ببینید ! از جواب طفره نروید . میدانید یا نمیدانید ؟ بگوئید .» با سرودن متمایل به يك سو ، بشیوه ای که مرد میدان می طلبید و با حالتی استفهام آمیز ایستاده بود و با انگشت سیاه ، قبل از اینکه مجدداً آنرا بجود ، به آقای وپسل اشاره مینمود چنانکه گویی میخواست او را در میان سایرین مشخص کند . «خوب، میدانید یا نمیدانید ؟»

آقای وپسل جواب داد : «البته که میدانم .»

– «البته که میدانید ! پس چرا از اول نگفتید؟ حالا يك سؤال دیگر از شما می کنم.» چنان به آقای وپسل خطاب می کرد که پنداشتی صاحب و صاحب اختیار او است : «آیا میدانید که هیچکدام از شهود هنوز مورد بازپرسی قرار نگرفته و با هم مواجهه داده نشده اند؟»
آقای وپسل داشت میگفت که : «بنده فقط میتوانم بگویم که ...» که مرد بیگانه او را از صحبت بازداشت .

– «چه ؟ نمیخواهید به سؤال ، جواب آری یا نه بدهید ! حالا سؤال را تکرار می کنم .» و مجدداً با انگشت سیاه به آقای وپسل اشاره کرد « گوش کنید ! آیا اطلاع دارید یا ندارید که هیچکدام از این شهود مورد بازپرسی قرار نگرفته و باهم مواجهه داده نشده اند ؟ ببینید، فقط يك کلمه میخواهم : آری یا نه ؟» آقای وپسل کم کم تردید و دودلی نشان می داد و ایمان و عقیده ما هم به او کم کم متزلزل می گردید .

مرد بیگانه گفت: «باشد، من کمکتان می‌کنم، هر چند مستحق کمک هم نیستید، ولی می‌کمکتان می‌کنم. به روزنامه‌ای که در دست دارید نگاه کنید. آن چیست؟»

آقای وپسل در حالیکه با بهت و حیرت بسیار بروزنامه نظر می‌افکند گفت: «آن چیست؟»

مرد بیگانه به لحنی بسیار طعنه آمیز به سخن ادامه داد و گفت: «این همان روزنامه‌ای است که الآن داشتید از روی آن میخواندند؟»
- «بدون شك.»

- «بدون شك! حالا بان روزنامه مراجعه کنید و بمن بگوئید آیا آن روزنامه بوضوح می‌گوید که زندانی صریحاً گفته است که وکلای مدافعش باو توصیه کرده‌اند که حق دفاع را برای خود محفوظ نگهدارد؟»

آقای وپسل گفت: «همین الآن آنرا خواندم.»
- «آقا مهم نیست که همین الآن خواندید یا نخواندید، من از شما نمی‌پرسم که الآن چه خواندید. اگر دلتان بخواهد می‌توانید نمازتان را هم وارونه بخوانید. شاید هم اینکار را پیش از امروز کرده باشید. بروزنامه مراجعه کنید. نه، نه، دوست من، سرستون را نمی‌گویم. خودتان بهتر میدانید، ته‌ستون، ته‌ستون.»
(کم کم می‌فهمیدیم که آقای وپسل کلک می‌زند.)

- «خوب، پیدا کردید!»

آقای وپسل گفت: «اینجاست، آقا!»

- «حالا، آن عبارت را مطالعه کنید و بمن بفمائید که آیا به وضوح می‌گوید که زندانی صریحاً گفته که وکلایش به او توصیه کرده‌اند که حق دفاع را برای خود محفوظ نگهدارد؟ خوب! از آن اینطور می‌فهمید؟»

آقای وپسل جواب داد: «عیناً با این کلمات گفته نشده.»
مرد شهری با تلخی تکرار کرد «عیناً با این کلمات گفته نشده! آیا مفاد همان است یا نه؟ معنی همان است یا نه؟»

آقای وپسل گفت: «بله»

مرد بیگانه که دستش را بسوی گواه، که آقای وپسل باشد، دراز کرده بود تکرار کرد «بله» و سپس به جمعیت نگاه کرد و گفت: «حالا از شما می‌پرسم، شما درباره وجدان کسی که با چشم خود این عبارت را خوانده ولی به محکومیت یکی از هموعان خود رأی داده و ککش هم نمی‌گردد چگونه قضاوت میکنید؟»

اکنون اندك اندك می فهمیدیم آقای وپسل همان کسی نبود که خیال می کردیم ، و احساس می کردیم که پتهاش دارد روی آب می افتد .

— «و بخاطر داشته باشید که همین مرده» — در اینجا مرد شهری با انگشتش به سنگینی با آقای وپسل اشاره کرد : «بخاطر داشته باشید که این مرد ، پس از اینکه اینطور دچار اشتباه گردید ، شاید در همین دادگاه بعنوان عضو هیئت منصفه دعوت میشد و پس از اینکه دانسته و آزادانه قسم میخورد که در دعوی میان خدا و شاه و زندانی که در جایگاه منتهین نشسته مطابق قوانین و عدل و انصاف حکم خواهد کرد و به اتکاء مدارك و دلائل رأی خواهد داد ، به آغوش خانوادهاش بر میگشت و با خیال راحت سر روی بالش می گذاشت ... خدا بچنین آدمی رحم کند!»
همگی متقاعد شده بودیم که بیچاره آقای وپسل زیاده روی کرده و بهتر است تا فرصت باقی است به بی پروائی خود خاتمه دهد .

مرد بیگانه با حالتی که گویای توانائی بود و میرساند که نمی شود با او در افتاد و به بحث و جدل پرداخت ، و با روشی حاکی از آنکه اسراری در باره هریک از ما میداند که اگر آنها رافاش کند کارمان زار خواهد بود پشت نیمکت را ترك گفت و فضای میان دو نیمکت ، جلو آتش ، آمد و ایستاد ؛ دست چپش را در جیب کرده بود و انگشت سیاه دست راستش را می جوید . در حالیکه بما ، که نمی خواستیم آماج تیر نگاهش قرار گیریم و از آن اجتناب میکردیم ، نگاه میکرد گفت : «بنابر اطلاعی که کسب کرده ام اعتقاد دارم آهنگری بنام جوزف یا جوگارجری در میان شما است . این مرد کدام يك از شما است؟»

جو گفت : «منم.»

آقای عجیب با دست باو اشاره کرد که از جای خود برخیزد ، جو هم پیاخاست .

مرد غریب گفت : «شما شاگردی دارید که اورا پیپ صدا می کنند ، او هم اینجا است ؟»

فریاد زد : «اینجا هستم ، آقا»

او مرا شناخت ولی من اورا شناختم و فهمیدم که همان آقائی است که در دومین دیدارم از خانه میس هاویشام ، روی پله ها ملاقات کرده بودم . از همان لحظه ای که دیدم از روی نیمکت نگاه میکنند اورا باز شناخته بودم . اکنون هم که در مقابلش ایستاده بودم و دستش بر شانهم بود چهره تیره رنگ ، چشمان عمیق ، ابروان پر پشت و سیاه ، زنجیر بزرگ ساعت ، نقاط سیاه ریش و سیل و

حتی بوی صابون مطار دست درشتش را جزء جزء بیاد میآوردم .
 پس از آنکه خوب براندازم کرد گفتم : « مایلم مذاکره‌ای با هر دوی شما بکنم . البته کمی وقت می‌گیرد . شاید بهتر باشد بمحل اقامتتان برویم . ترجیح میدهم که در اینجا پیام خود را ابلاغ نکنم . بعدها میتوانید هر قدر که دلتان بخواهد این موضوع را ، کم یا زیاد ، بر فقایان بگوئید . این دیگر بمن مربوط نیست . »

در میان سکوتی بهت‌آور ، ما سه نفر از « سه کرجی‌بان خوشحال » بیرون آمدیم و در سکوتی که همچنان بهت‌آور بود رهسپار خانه شدیم . همچنانکه پیش میرفتیم گاهگاهی بمن نگاه میکرد و گاهگاهی کناره انگشت سبابه‌اش را میجوید . وقتی بخانه نزدیک شدیم جو که بطرز مبهمی موقعیت را خطیر می‌دید ، جلو افتاد تا در حیات را باز کند . مذاکره در اطاق پذیرائی که نور ضعیف يك شمع آن را روشن می‌داشت انجام گرفت و بانستن مرد عجیب و کشیدن شمع بطرف خود و نظر افکندن به چند نوشته که در يك دفتر یادداشت جیبی بود آغاز شد . سپس دفترچه بغلی را بست و کنار گذاشت و شمع را نیز قدری کنار زد : « البته پس از اینکه لحظه‌ای چند بمیان تاریکی نگریم تا من وجو را از هم تشخیص دهم .

گفت : « نام من « جگرز »^۱ است . در لندن وکیل عدلیه هستم . کاملاً مشهورم ؛ کاری غیر عادی دارم که باید با شما صورت دهم . مطلب را با بیان اینکه این کار ناشی از فکر من نیست شروع میکنم . اگر نظرم را خواسته بودند هرگز به اینجا نمیآمدم . صلاح دید مرا در این مورد نخواستند و ملاحظه نمیکند که اینجا هستم . آنچه را که باید ، چون يك عامل مورد اعتماد انجام میدهم . نه کمتر و نه بیشتر . » چون دید که از آنجائی که نشسته است نمیتواند ما را خوب ببیند بلند شد ، یکی از پاهایش را روی صندلی گذاشت و بر آن تکیه کرد . از این قرار يك پایش روی صندلی و پای دیگرش روی زمین بود .

« خوب ، جوزف گارجری ، من حامل پیشنهادی هستم که شما را از دست این جوان ، یعنی شاگردتان ، راحت کنم . آیا مایلید اسناد استخدا میش را بدرخواست او و بخطر سعادتش باطل کنید ؟ برای این کار چیزی نمی‌خواهید ؟ »
 جو که دهانش از تعجب بازمانده بود گفت : « خدا نکنه چیزی بخوام و جلو سعادت پیپ رو بگیرم . »

آقای جگرز جواب داد: «خدا نکند کلامی است پسندیده و پرهیزکارانه؛ ولی ارتباط چندانی با مسأله مورد بحث ندارد. مسأله این است که آیا چیزی میخواهید؟ چیزی میخواهید؟»

جو بلحنی جدی گفت: «جواب اینه که خیر.»

مثل اینکه آقای «جگرز» نظری به جو افکند. انگار او را بسبب بی طمعی اش بی شعور میدانست. ولی چندان درمیان کنجکاوای شدید و شکفتی بسیار گنج و سردرگم بودم که به این احساس خود اطمینان ندارم. آقای «جگرز» گفت: «بسیار خوب، این حرفی را که زدید بخاطر داشته باشید و سعی نکنید که باین زودی ها از آن تخطی کنید.»

جو گفت: «کی میخواه سمی بکنه؟»

— «من نمیکویم که کسی می خواهد سمی بکند. آیا در این خانه سگ نگه میدارید؟»

— «بله، یک سگ نگه میداریم.»

— «بخاطر داشته باشید که «براک»^۱ سگ خوبی است اما «هولدفاست»^۲ بهتر است.» آقای جگرز که چشمانش را بسته بود و رو به جوسر تکان میداد، انگار از خطایش چشم میپوشید، تکرار کرد: «این را بخاطر بسپارید، تمنایکنم. و حالا باین جوان عطف میکنم. چیزی را که باید ابلاغ کنم این است که او آینده درخشانی^۳ دارد.» جو و من نفس بریده ای کشیدیم و همدیگر را نگاه کردیم.

آقای «جگرز» در حالیکه انگشتش را رو بمن تکان میداد گفت: «بمن دستور داده اند باو اطلاع دهم که به ثروت سرشاری خواهد رسید. خواست صاحب فعلی این ثروت آنست که او بلافاصله از این محیط و از این محل انتقال داده شود و مانند یک نفر آقا زاده تربیت گردد. خلاصه، همچون جوانی که

معنای لغوی کلمه اول لافزن، پرفلاف ۲ - Brag ۱ -

و گزاف و غیره است. ولی در فرهنگهای موجود اشاره ای باینکه این لغت را بعنوان نام سگ بکار برده باشند نیست و حال آنکه کلمه دوم را که معنای آن بند عقر بکد چفت - گیره و غیره است از اواخر قرن شانزده به عنوان نام سگ بکار برده اند

۳ - آینده درخشان (Great Expectations) همان مفهومی است که نام کتاب از آن گرفته شده، منتهی چون «آرزوهای بزرگ» نام جامع تر و گویاتری بود برای عنوان کتاب انتخاب گردید.

آینده درخشانی در انتظار اوست و آرزوهای بزرگی دارد تربیت شود.

رؤیایم به حقیقت پیوست؛ واقعیت بی پیرایه از خیال بلند پروازنا بسامانم
پیشی جست : آری ، میس‌هاویشام تصمیم گرفته بود سعادتم را به مقیاسی بزرگ
تأمین کند .

مشاور حقوقی ادامه داد: وحالا ، آقای پیپ ، روی سخنم باشماست. اولاً
باید بدانید که خواست شخصی که دستوراتم را از او دریافت داشته‌ام این است
که باید همیشه نام «پیپ» را برای خود نگهدارید . شاید ایرادی نداشته باشید
به این که آینده درخشان شما به این شرط کوچک مقید گردیده است . اگر
اعتراضی دارید بگوئید .

قلبم چنان تند میزد و در گوشهایم چنان صدائی پیچیده بود که فقط توانستم
بدشواری و بالکننت زبان بگویم که اعتراضی ندارم .

و ثانیاً آقای پیپ، باید بدانید که نام شخصی که ولینعمت کریم وسخاوتمند
شماست بصورت یک راز باقی خواهد ماند تا اینکه شخص مزبور خود وقت افشای
آن را انتخاب کند . اجازه دارم شما تذکردهم که قصد شخص مزبور این است
که راز را شفاهاً پیش خودتان فاش کند . کی و کجا این قصد ممکن است اجرا
شود نمی دانم یعنی نه من ، هیچکس نمیداند . ممکن است سالها بعد از این باشد .
منتها باید بدانید که مجاز نیستید پرسش و تحقیقاتی در این باره بکنید و نباید
در ضمن روابطی که ممکن است با من پیدا کنید هیچگونه اشاره ای ، هر قدر هم
که دور باشد ، به کسی ، این شخص هر کس میخواهد باشد ، ننمائید . اگر پیش
خود ظنی میبرید ، این ظن را پیش خود نگهدارید . دلایل این منع کمترین
ارتباطی با اصل موضوع ندارد . ممکن است موجهاتی در بین باشد ، ممکن است
هوی وهوس محض باشد . این دیگر وظیفه شما نیست که در این باره کنجکاوی
کنید . حالا شرایط مطرح شده است و قبول آنها از طرف شما و رعایتشان از ناحیه
شما ، چون شخصی ملتزم ، تنها شرط باقیه است که از طرف شخصی که دستوراتم
را از او دریافت می کنم انجامش برعهده ام محول شده است ، و بیش از این درقبال
اومستولیتی ندارم . این شخص همان کسی است که آینده درخشان شما از او ناشی
میشود . کلید این راز منحصرأ در دست ایشان ومن خواهد ماند . مجدداً یادآور
میشوم که این شرط ، شرط مشکلی نیست که نتوان جهش بطرف سعادت و خوشختی
را به آن مقید کرد . اما اگر ایرادی نسبت به آن دارید ، حالاً میتوانی آنرا
تذکر دهید . صریحاً صحبت کنید .

باردیگر بالکنت زبان و بدشواری گفتن نه ، ایرادی ندارم .
 - «فکرمی کردم ایرادی نداشته باشید ! خوب ، آقای پپ ، شرطهای من همین ها بود که گفتن و دیگر حرفی ندارم .»

گرچه مرا آقای پپ خطاب میکرد و تاحدی شروع بخود شیرینی کرده بود ، مع هذا قیافه آمیخته به سوءظن و لحن طعنه آمیزش همچنان باقی بود و حتی حالا هم ضمن صحبت بامن که گاه چشمانش را فرومی بست و انگشتش را رو بمن تکان میداد ، مثل اینکه میخواست بفرماندها که مطالب بسیاری برای بدنام ساختن من در چنته دارد و کافی است اراده کند و آنها را بر زبان آورد .

- « بعد به جزئیات ترتیب کار می رسم . باید بدانید که گرچه چندین بار به آینده درخشان شما اشاره کردم مع هذا کار شما منحصر به آینده نیست . هم اکنون مبلغ قابل ملاحظه ای برای آغاز تحصیل و هزینه زندگی شما را اختیار من گذارده اند . لطفاً مرا سرپرست خود بدانید . اوه ! کلمه آخر را بمناسبت اینکه میخواستم از این بابت از او تشکر کنم ادا کرد .

- « باید بشما بگویم که در ازاء خدمات پول میگیرم و گر نه انجام نمیدادم . ضمناً باید یادآوری کنم که پایای بهتر شدن وضع زندگی شما ، آموزش و پرورشتان هم باید بهتر شود . امیدوارم لزوم استفاده فوری از این موهبت را درک کنید .»
 گفتن که همیشه آرزوی آنرا داشته ام .

جواب داد : « آقای پپ ، مهم نیست که همیشه آرزوی چه چیز را داشته اید . به موضوع مورد بحث توجه کنید . اگر الآن مشتاق آن باشید همین کافی است . آیا جواب این خواهد بود که حاضرید تحت نظر مربی مناسبی قرار بگیرید ؟ اینطور است ؟»

بالکنت زبان گفتن : « بله ، اینطور است .»

- « خوب ، تمایلات خودتان را هم باید در نظر گرفت . البته من این را معقول نمیدانم ، متوجه باشید ، ولی موظف باین کار هستم . آیا هیچگاه راجع به مربی ای که او را بهتر از سایرین بدانید چیزی شنیده و یا کسی را می شناسید ؟»
 هیچگاه از هیچ معلمی جز بیدی و عمه بزرگ آقای و پسل چیزی نشنیده بودم . بنابراین جواب نفی دادم .

آقای جگرز گفت : « من معلمی را میشناسم و فکر میکنم برای اینکار مناسب باشد . من او را توصیه نمی کنم ، توجه کنید ، چون هیچکس را توصیه نمی کنم . آقائی که از او صحبت میکنم «ماتیو پاکت» نام دارد .»

این مرد رابی درنگ شنا ختم : خوشاوند میس هاویشام بود . همان آقای ماتیوی بود که آقا و خانم کامیلا از او صحبت کرده بودند ، همان ماتیوی که میبایست پس از آنکه جنازه میس هاویشام ، در لباس عروسی ، بروی میز قرار داده می شد ، در محل سر جنازه جای بگیرد .

— «این اسم را بجای آوردید؟» آقای جگرز در حالیکه زیر کانه نگاه می کرد این سؤال را نمود . سپس هنگامیکه منتظر جوابش بود چشمانش را فرو بست . جواب دادم که این اسم بگوشتم خورده است . گفت : «اوه ! که این اسم بگوشتان خورده ! اما بفرمائید راجع به او چه نظری دارید ؟»

گفتم ، ویا کوشیدم بگویم ، که از ایشان بخاطر توصیه ای که در این زمینه کرده متشکرم ...

همچنانکه کله درشتش را بآرامی تکان میداد سختم را قطع کرد : «نه ، دوست جوان من . حواستان را جمع کنید .»

مجدداً با بی حواسی گفتم که از او بخاطر توصیه اش تشکر میکنم ... حرف را برید و همچنانکه سر تکان میداد و ضمن اینکه گره برابرو افکنده بود و تبسم میکرد گفت : «نه ، نه ، نه . دوست جوان من ، بسیار خوب گفتید اما کافی نیست . شما جوان تر از آن هستید که بخواهید مسئولیت چنین کاری را بگردن من بیندازید . «توصیه» کلمه مطلوب و مورد نظر نیست . کلمه دیگری بکار ببرید .» اشتباهم را اصلاح کردم و گفتم که از او بخاطر تذکر نام آقای ماتیوپاکت تشکر میکنم .

آقای جگرز گفت : «این شد يك چیزی!»

و من افزودم که با کمال مسرت آن آقا را آزمایش خواهم کرد . — «بسیار خوب ، بهتر است او را در خانه خودش آزمایش کنید . چگونگی انجام این کار گفته خواهد شد . اول پرسش را که درلندن است خواهید دید . کی بلندن خواهید آمد ؟»

گفتم : (به جو که بیحرکت ایستاده بود نظر افکندم) گمان میکنم بلافاصله بتوانم بیایم .

آقای جگرز گفت : «اول باید لباس نوی داشته باشید و آن لباس هم نباید لباس کار باشد . قرارمان هفته دیگر ، همین روز . طبیعی است به مقداری پول احتیاج خواهید داشت . بیست پوند کافی است ؟»

با بی اعتنائی کیسه پری از جیب درآورد ، پول را روی میز شمرد و با دست بطرفم لغزاند ، سپس با پاهای گشاده از هم روی صندلی نشست و به تاب دادن کیسه پول و نگاه کردن به جو پرداخت .

«خوب ، جوزف گارجری ، مثل اینکه جواستان پرت شده ؟»

جو به لحنی قاطع گفت : «جواسم پرت شده ؟»

«اینطور استنباط شد که چیزی برای خود نمی خواستید ، بخاطر دارید؟»

جو گفت : «استنباط شده واستنباط خواهد شد ، وهمیشه هم از اینقرار

خواهد بود .»

آقای جگرز گفت : «اما اگر دستورداشته باشم که هدیه ای بعنوان پاداش

بشما بدهم ، آنوقت چه ؟»

جو پرسید : «پاداش برای چی ؟»

«برای ازدست دادن شاگردان.»

جو ، دستش را بارافت و ملایمت زنانه ای برشانه ام گذاشت . از آن زمان

بیمد اغلب با خود اندیشیده ام که جو بپهلوان خوش قلبی مانداست که قدرت و رافت را بهم آمیخته است و هم می تواند مردی را خرد کند و هم چهره کودکی را نوازش دهد .

جو گفت : «دعای خیر من بدرقه راه پیبه که آزاد و بی ددرس عقب کار

وسمادت بره و صاحب ثروت وافتخار بشه .اگه خیال کنین که پول می تونه جای

این بچه روبگیره - بچه ای که توی کارگاه آهنگری اومد و بهترین رفیق من

بود ...»

آه ! جوی عزیز ، ای کسی که این همه درحقت ناسپاسی وجفا کردم ،

باز ترا با آن بازوان پیچیده کارگری و آن سینه پهن متلاطم وصدائی که به پستی

گرائیده است درپیش روی خود می بینم . ای جوی گرامی... امروز لرزش دلپذیر

دست تو بر بازوی من چنان پرشکوه است که گویی بال فرشته ای بر تنم خورده است !

باری ، در آن لحظه جورا دلداری دادم که دوری مرا تحمل کند . درپیچ

وخم سمادت آینده گم شده بودم و نمی توانستم به آن راهی که با هم پیموده بودیم

بازگردم ! خواهش کردم آرام بگیرد . زیرا (همانطور که خود او گفت) مادو

تن ، بهترین دوست بوده ایم و(همانطور که من گفتم) همیشه بهترین دوست هم

خواهیم بود . با آن مچ دستش که آزاد بود چشمان خود را محکم مالید ،

انگار میخواست آنها را از حدقه خارج سازد . اما دیگر حرفی نزد .

آقای جگرز این صحنه را چون کسی که در وجود جو، بهلول دهکده و در وجود من پرستار اورا باز یافته باشد تماشا کرده بود. هنگامیکه این صحنه پایان پذیرفت آقای جگرز ضمن سبک و سنگین کردن کیسه که اکنون از تاب دادش باز ایستاده بود، گفت: «حالا، جوزف گارجری، بدانید که این آخرین فرصت شماست. با من دوپهلو صحبت نکنید. اگر در نظر دارید هدیه ای را که موظفم بشما بدهم قبول کنید صریحاً بگوئید و بدیهی است که آنرا دریافت خواهید کرد. اگر برعکس می خواهید بگوئید...»

در اینجا چون جو، با تمام آثار و حالات فن مشت زنی، دور و بر او بحرکت درآمده بود سخنش قطع شد.

جو به تندى گفت: «میگم اگه بخونه ام آمده ای که باتوپ و تشرته دیم بکنی و ناراحتم بکنی، بفرما بیرون! واگه مردی بفرما! عرض می کنم میدونم چی گفتم و پاش هم وای می ایستم!»

جو را به کناری کشیدم، بلافاصله آرامش پذیرفت و تسکین یافت. فقط با دهر بانی و بعنوان خطاری عتاب آمیز و توأم با ادب، بهر کس که ممکن بود بدو مربوط باشد، اظهار داشت که نمیخواهد در خانه خود مورد تهدید قرار گیرد.

هنگام اجرای این پرده از نمایش آقای جگرز برخاسته و نزدیک رفته بود. سپس بی اینکه تمایلی به ورود مجدد به اطاق نشان دهد همانجا به بیاناتی که مفهوم تودیع داشت مبادرت نمود:

«خوب، آقای پیپ. چون باید آقا بشوید، هرچه زودتر اینجا را ترك کنید بهتر است. میگوئیم هفته دیگر همین روز. طی این مدت نشانی مرا دریافت خواهید داشت. میتوانید از چاپارخانه لندن کالسهکهای بگیرید و مستقیماً پیش من بیائید. توجه کنید که من عقیده و نظری چه خوب، چه بد، در مورد وظیفه ای که بر عهده گرفته ام اظهار نمیکنم. برای بعده گرفتن آن پول گرفته ام و این کار را هم در ازا آن انجام میدهم. فراموش نکنید: به این نکته توجه داشته باشید! «نگشتش را رو به ردوی ما تکان میداد و اگر بخاطر این نبود که جو را آدم خطرناکی میدانست به سخن ادامه میداد. از دیرباز رفت. اندیشه هائی بخاطر مرسید که موجب شد همچنانکه بطرف «سه کرجی بان خوشحال» میرفت، که در آنجا درشکه کرایه ای منتظرش بود، بدنبالش بدم.

«بیخشید آقای جگرز...»

برگشت و گفت: «آها، فرمایشی بود؟»

«آقای جگرز، چون مایلم که درست رفتار کنم و راهنماییهای شما را چنانکه باید بکار بندم گفتم بهتر است بیرسم آیا ایرادی خواهید داشت که قبل از عزیمت از یکی از آشنایان این حوالی خداحافظی کنم؟»

چنانکه گوئی بزحمت منظورم را فهمیده است گفت: «نه.»

«منظورم دهکده نیست، آشنائی که عرض می کنم در شهر است.»

گفت: «نه، اشکالی ندارد.»

تشکر کردم و بسوی خانه دویدم، دیدم جو در ورودی را بسته و اطاق پذیرائی را ترك کرده و کنار آتش نشسته است. دستها را روی زانوانش گذاشته بود و آتش را خیره مینگریست. من هم جلو آجاق نشستم و به آتش خیره شدم. مدتی به سکوت گذشت. خواهرم در صندلی تشك دارش، در گوشه ای نشسته بود؛ بیدی نیز در جلو آتش بسوزن کاری مشغول بود. جو در کنار بیدی نشسته بود و من هم بغل دست جو در گوشه مقابل خواهرم بودم.

هرچه بیشتر بآتش خیره میشدم توانائیم برای نگاه کردن به جو کمتر میشد و هرچه سکوت بیشتر ادامه می یافت برای صحبت احساس ناتوانی بیشتری میکردم. بالاخره این چند کلمه را از دهن خود بیرون کشیدم: «جو، جریان را برای بیدی تعریف کردی؟»

جو که هنوز به آتش نگاه میکرد و زانوانش را چنانکه گوئی اطلاعات محرمانه ای مبنی بر اینکه قصد فرار دارند دریافت داشته است محکم در بغل گرفته بود جواب داد: «نه، پپ، گفتم بهتره خودت بگی.»

گفتم: «جو، ولی بهتره تو بگی.»

جو گفت: «پپ آقای سادتمندی شده و امیدوارم خداوند پشت و پناهِش

باشه!»

بیدی کارش را زمین گذاشت و بمن نگریست. من هم بهردوی آنها نگریستم. پس از وقفه ای، هردو از صمیم قلب بمن تبریک گفتند. شائیه ای از حزن و ملالت در تبریکاتشان بود که تا اندازه ای رنجیده خاطر من میداشت.

وظیفه خود دانستم که به بیدی (و از طریق او به جو)، با توجه باینکه دوستانم را شدیداً ملزم و موظف به اجرای اینکار میدانستم، التاء کنم که چیزی درباره این شخص که چنین آینده ای را برایم تأمین کرده است نپرسد و نگوید، و گفتم همه چیز بموقع خود فاش خواهد شد، ولی در این ضمن چیزی نباید

گفته شود جز اینکه از جانب شخص ناشناسی آینده درخشانی برایم تأمین شده است . بیدی متفکرانه روبه آتش سرتکان داد و کارش را دوباره بدست گرفت و گفت که سعی خواهد کرد همانطور که گفته بودم رفتار کند . جو که هنوز زانوایش را دردست گرفته بود گفت ، «بله ، بله ، خیالت راحت باشه .» سپس هر دو مجدداً بمن تبریک گفتند و از تصوراتی که روزی مرا آقائی آراسته ببینند چندان ابراز شگفتی کردند که تقریباً ناراحت شدم .

بعد از آن ، بیدی رنج بی پایانی را بخود هموار کرد تا ما واقع را بخوهرم حالی کند . تا آنجا که من می دانم این کوشش با عدم موفقیت مواجه شد .

خواهرم خندید ، چندین بار سرتکان داد و حتی بتقلید از بیدی کلمات «پپ . ثروت» را تکرار نمود . اما تردید دارم که این کلمات برای او بیش از نطق های انتخاباتی معنی و مفهوم داشت ؛ و باید بگویم که سوای این به ارائه تصویر تیره تر و غم انگیزتری از حالت فکریش نیز قادر نیستم .

محال بود بتوانم این حالت روحی را بدون این تجربه باور کنم اما وقتی که بیدی وجو دوباره فراغت همراه با باشاشت و شادابی خود را بازیافتند ، یکباره افسرده و غمگین شدم . البته از سعادت که بمن روی آورده بود ناراضی نبودم . شاید بی آنکه خود بدانم ، از خود ناخشنود بودم .

باری ، هنگامی که آندو در مورد عزیمتم و در مورد اینکه بی من چه خواهند کرد و این قبیل چیزها ، سخن می گفتند ، من در حالی که آن رنج را بروی زانو و چهره ام را بردستم تکیه داده بودم نشسته بودم و به آتش می نگریستم . هر وقت یکی از آنها را غفلتاً می دیدم که بمن نگاه می کرد (و غالباً هم نگاه میکردند ، بخصوص بیدی) ، گرچه هیچگاه تا باین حد نگاهشان دلبذیر نبود ، احساس آزرده گی می کردم ، گویی از چشمانشان بی اعتمادی نسبت به خودم رامی خواندم ، گویانکه هرگز چنین چیزی را بر زبان نیاوردند و نشانی از آنرا در حرکات و رفتارشان ابراز نداشتند .

در اینگونه مواقع از جا برمی خاستم و از در به بیرون می نگریستم ، زیرا شبهای تابستان در آشپزخانه را برای تهویه طاق باز می گذاشتند . متأسفانه حتی ستارگانی را هم که نظاره می کردم در چشمم حقیر و ناچیز مینمودند زیرا بر اشیاء روستائی و خشنی میتابیدند که سالها در میان زبسته بودم . هنگامی که به خوردن شام ، که نان و پنیر و آبجو بود ، پرداختیم گفتم :

«شنبه شب ، و پنج روز دیگر ، و او نوقت روز قبل از روز موعود ! همه

بزودی می‌گذره! جو که صدایش از درون لیوان آبجو خوری، مجوف بگوش می‌آمد گفت: «بله پیپ. زود، زود می‌گذره.»

بیدی هم گفت، «زود، زود می‌گذره.»

— «جو، داشتم فکرمی کردم که وقتی دوشنبه شهر میرم و لباسهامو سفارش میدم بخیاط بگم که وقتی تموم شد میرم و همونجای پوشم یا اینکه می‌گم وانارو بفرسته خونه آقای پامبل چوک. خیلی ناراحت کننده است که مردم همه چارچشمی آدمو نگاه کنن.»

جو که نان و پنیر را در کف دست چپ گرفته و با مهارت می‌برید و به غذائی که به آن لب نزده بودم نگاه می‌کرد، انگار به ایامی می‌اندیشید که عادت داشتیم برشهای نان خود را با هم مقایسه کنیم، گفت: «آقای هابل و خانم هابل شاید مایل باشن تورا با قیافه آقا منشائات ببینن، پیپ. شاید وپسل هم دلش بخواد. و ممکنه سه کرجی بان خوشحال هم اینویه افتخار تلقی کنه.»

— «جو، این درست همون چیزیه که من نمی‌خوام. مردم درباره من چه حرفها که نخواهند زد، اونهم حرفهای عوامانه‌ای که نمی‌تونم تحمل کنم.»

جو گفت: — «آه درواقع اینطوره، پیپ! اگه نمی‌توننی تحمل کنی...» بیدی همانطور که نشسته و بشقاب خواهرم را نگاه داشته بود پرسید: «در مورد اینکه خودت رابه آقای گارجری و خواهرت و من نشان بدی هیچ فکر کرده‌ای؟ خودت را بما نشان میدی؟»

با قدری اوقات تلخی گفتم: «بیدی، اینقدر با هوشی که حریت نمیشم.» (جو گفت بیدی همیشه با هوش بوده.)

— «اگه لحظه‌ای صبر کرده بودی، می‌شنیدی که می‌گفتم لباسهامو تویه بقیه میدارم و وانارو یکروز غروب می‌آرم اینجا. با احتمال زیاد غروب روز قبل از رفتنم.»

بیدی دیگر چیزی نگفت. پس از اینکه از کار خود فراغت یافت شب بخیر محبت‌آمیزی با او وجو گفتم و برای خواب بالا رفتم. وقتی که باطاق کوچکم رسیدم نشستم و دیرزمانی باطاق پست و محقری که باید بزودی از آن جدا شوم و برای همیشه در جایگاهی رفیع زندگی کنم نگرستم. این اطاق با خاطرات دوران کودکم مفروش بود و همانگونه که بارها میان کارگاه آهنگری و خانه میس‌هاویشام و استلا و بیدی به دودلی و پریشان‌فکری دچار گشته بودم، در همان لحظه نیز در انتخاب میان این اطاق و اطاقهای بهتری که بسویشان می‌رفتم به

همان تردید مبهم دچار گشتم .

آفتاب سوزان ، سرتاسر روز بر سقف اطاق زیر شیروانیم تابیده بود و اطاق گرم بود . هنگامی که پنجره را گشودم و به بیرون نگاه کردم جورادیدم که با هستگی از درتاریک پائین بیرون آمد تا قدری در هوای آزاد گردش کند؛ سپس بیدی را دیدم که آمد و پیپی برایش آورد و چاق کرد . جوهیچگاه چنین دیروقت پیپ نمی کشید ، بنظر می رسید که با این کار بمن می فهماند که بی دل و دماغ است و بهر حال به تسلی خاطر نیازمند است .

جو، جلودری که درست در زیر پنجره اطاق من قرار داشت ایستاد و به کشیدن پیپ پرداخت . بیدی هم آنجا ایستاد و آهسته با او بصحبت مشغول شد . می دانستم که صحبتشان گرد من دور می زند ، زیرا نام خود را که هر دو بالحنی محبت آمیز بر زبان می آورند چندین بار شنیدم . اگر هم میتوانستم بیشتر گوش فرامیدادم . از دم پنجره کنار رفتم و بروی صندلی کنار تخت خواب نشستم و از این که اولین شب سعادت در خشانم باید غم انگیز ترین شب دوران زندگیم باشد دستخوش اندوهی شدید شدم .

همچنانکه به پنجره باز می نگریستم ، حلقه های نازک دود را که از پیپ برخاسته و در فضا شناور بود می دیدم و در عالم خیال آنها را دعای خیری از جانب جو می دانستم که بدرقه راهم می کند . این دعای خیر به رخم کشیده نشده و با سماجت در گوشم گفته نشده بود بلکه در هوایی که هر دو از آن بهره می گرفتیم انتشار یافته بود .

چراغ را خاموش کردم و بر تخت خواب خزیدم . اما درینا که رخت خواب نیز از آسایش تهی گشته بود و دیگر هیچگاه چون پیش در آن بخوابی عمیق فرو نرفتم .

فصل نوزدهم

روشنائی صبح ، دورنمای زندگی را دگرگون ساخت ، این دگرگونی چندان بود که دورنمائی را که شب هنگام دیده بودم نمی توانستم بازشناسم . آنچه پیش از هر چیز بر خاطر من سنگینی می کرد توجه بدین نکته بود که میان من و روز عزیمت شش روز حائل شده است ؛ زیرا می ترسیدم نکند در این ضمن بلائی بر سر شهر لندن بیاید و وقتی با آنجا برسم ویران شده یا کاملاً از بین رفته باشد . هنگامی که از جدائی قریب الوقوع سخن می گفتیم ، جو ویدی با رأفت و مهربانی بسیار با من رفتار می کردند و فقط مواقعی از روز جدائی سخن می گفتند که خودم به آن اشاره می کردم . پس از صرف صبحانه ، جو اسناد استخدامیم را از گنجۀ اطاق پذیرائی بیرون آورد و در آتش افکند ، و من احساس آزادی کردم . آزاد و سبک بال به همراه جو بکلیسا رفتم و در آنجا با خود گفتم که اگر کشیش از همه چیز با خبر بود دیگر درباره بهشتی که به بینوایان وعده داده شده است اینهمه داد سخن نمی داد .

پس از ناهار تنها برگردش رفتم . بر سر آن بودم که زمین های باتلاقی را سرتاسر بگردم و برای همیشه پیوند خود را با آن قطع کنم . هنگامی که از کلیسا گذشتم ، همچنانکه صبح در طی اجرای مراسم مذهبی احساس کرده بودم ، شفقت والائی نسبت به بیچارگان احساس کردم : بیچارگانی که مقدر شده بود سراسر عمر ، یکشنبه پس از یکشنبه با آنجا بروند و سرانجام نیز در میان پشته های پست سبز رنگ به گمنامی بیارمند . با خود عهد کردم که در یکی از همین روزها کاری برایشان بکنم . نقشه ای طرح ریختم که بهر یک از اهالی دهکده ناهاری مرکب از کباب و گوشت گاو و پودینگ آلوچه و نیم لیتر آب جو با یکدنيا فروتنی و تواضع اعطاء کنم .

پیش از این اگر به دوستی خود با محکوم گریزانی که در میان قبرها

لنگان لنگان دیده بودم، با شرمساری می‌اندیشیدم، امروز که یکشنبه بود و آن مرد فلک زده لرزان ژنده پوش پای بسته بخاطر می‌آمد چه افکاری داشتم؟ مایه تسلی خاطر می‌آید این بود که این دوستی مدتها پیش اتفاق افتاده بود و بدون شك شخص مزبور اکنون بمحل دوردستی تبعید گشته و برای من، و شاید هم در عالم واقع، مرده بود. دیگر بازمین‌های پست و مرطوب و خاکریزها و آبگیرها پیوندی نخواهم داشت؛ دیگر با چهارپایانی که در این زمین‌ها بهچرامشغولند، گرچه اکنون حالت احترام آمیز و مؤدبانه‌ای بخود گرفته بودند تا بتوانند به کسی که آرزوهای بزرگ و آینده‌ای درخشان داشت بنگرند، پیوندی نخواهم داشت. بدرودای آشنایان دنگیر و یکنواخت دوران کودکی! زین پس راه من در جهت لندن خواهد بود، نه در جهت کارگاه و یا بجانب شما!

راه سرور آمیز مرا به سوی «توپخانه» ادامه دادم و در آنجا برای اندیشیدن به اینکه آیا میس‌هاویشام استلا را برای من در نظر گرفته است یا نه، دراز کشیدم و بخواب رفتم. هنگامی که بیدار شدم از اینکه جو را در کنار خود سرگرم کشیدن پیپ دیدم حیرت زده شدم. بیداریم را با تبسمی دلنشین استقبال کرد و گفت: «چونکه دفعه آخری بود گفتم دنبالت پیام.»

«و خوشحالم که اینکارو کردی.»

«متشکرم، پیپ.»

پس از اینکه با هم دست دادیم گفتم: «جوی عزیز، اطمینان داشته باش که هیچگاه فراموش نمی‌کنم.»

جو با لحنی حاکی از آسودگی خاطر گفت: «نه، نه، پیپ، از این بابت خیالم راحت، آره رفیق، خیلی راحت! خدا عمرت بده! آدم میباید کمی بهش فکر میکرد تا دلش قرص بشه، و میدونی این کار تا اندازه‌ای هم وقت گرفت. آخه میدونی، این تغییر وضع خیلی غیرعادی بود و یکهو پیش آمد. اینطور نیست، پیپ؟»

از اینکه تا این اندازه احساس اطمینان میکرد چندان شادمان نبودم. دلم می‌خواست که اندوه و تأثری نشان می‌داد و یا میگفت: «از تو جز این هم انتظار نمیرفت، و یا چیزی از این قبیل. بنا بر این در باره نخستین قسمت گفته‌هایش چیزی نگفتم. در باره قسمت دوم اظهاراتش گفتم که این خبر خوش در حقیقت خیلی ناگهانی رسید، اما خوب، من همیشه آرزو مند آقا شدن بودم و بارها به اینکه اگر آقا بودم چه می‌کردم فکر کرده بودم.

جو گفت: «راستی؟ چیز عجیبیه!»

گفتم: «جو، حیف اونوقتی که اینجادرس می خوندی کم پیشرفت کردی، اینطور نیست؟»

جو جواب داد: «خوب، نمی دونم. دراینکه خیلی کودنم حرفی نیست. من فقط استاد کارخودم هستم. اینکه اینقدر کودنم همیشه مایه حسرت بوده و امروز هم بیشتر از سابق مایه حسرت نیست - امروز دوازده ماه از اون روز میگذره، نه؟»

در آن لحظه با خود می اندیشیدم که چون در نظر داشتم پس از ثروتمند شدن موقعیت خوبی برایش دست و پا کنم بهتر بود که برای احراز این مقام شایستگی بیشتری داشت و با سواد بود. اما روح او چنان از نیت من بی خبر بود که بهترین دانستم موضوع را به بیدی تذکر دهم. بنا بر این موقعی که بخانه رفتم پس از صرف چای بیدی را بی اغچه کوچک خودمان که در کنار کوچه قرار داشت بردم. پس از اینکه بطور عادی و معمولی و بمنظور تقویت روحیه اش گفتم که هیچگاه فراموشش نخواهم کرد، اظهار داشتم که از او تقاضای مساعدتی دارم و آن این است که از هر فرصتی برای پیشرفت جو استفاده کند.

بیدی نگاه نسبتاً قندی به قیافه ام افکند و پرسید: «چطور به پیشرفتش کمک بکنم؟»

«خوب، جو آدم نازنینی است، درحقیقت فکر میکنم که نازنین ترین آدمهاست، ولی از بعضی جهات قدری عقب است - مثلاً از حیث سواد و رفتار، گرچه، وقتی که صحبت میکردم به بیدی مینگریستم و هر چند او هنگامیکه صحبت میکردم چشمانش را کاملاً گشوده بود، بمن نگاه نمی کرد. بیدی، برگی از بته انگور فرنگی کند و پرسید: «اوه! رفتارش! پس رفتارش مناسب نیست؟»

«بیدی جان، برای اینجا خیلی هم مناسب است ولی...»
درحالیکه بدقت در برگی که در دست داشت می نگریست حرفم را برید و گفت: «آه! برای اینجا خیلی مناسب است؟»

«حرفها مونتا آخر گوش کن - اما اگه قرار باشه او را به محیط بهتری انتقال دهم، همونطور که امیدوارم پس از رسیدن به ثروت این کار را بکنم، این طرز رفتار بزرگوار او را اونطور که هست معرفی می کنه.»

بیدی پرسید «فکر نمی کنی خودش این مطلب را بدونه؟»
این سؤال بقدری ناراحت کننده بود (زیرا هرگز، حتی به ضعیف ترین

شکل خود ، به ذهنم خطور نکرده بود) که با کج خلقی گفتم : «بیدی منظورت چیه ؟»

بیدی پس از اینکه برگ انگور فرنگی را در میان دستهای خود مالیدوله کرد - از آن زمان ببعد ، بوی بته انگور فرنگی خاطره آنروز غروب را در باغچه کنار کوچه ، بخاطر می آورد - گفت : «تو هیچگاه توجه نکرده ای که اوممکنه آدم مفروری باشه ؟»

با تکیه اهانت آمیزی تکرار کردم : «مفروره ؟»
بیدی درحالی که با چشمان گشوده نگاهم می کرد و سر تکان میداد گفت :
«اوه ! انواع واقسام غرور وجود داره . غرور که همه اش یکنوع نیست..»
- «خوب ؟ چرا سکوت کردی ؟»

بیدی سخن از سر گرفت و گفت «همه اش از یکنوع نیست . ممکنه خیلی مفرور تر از آن باشه که اجازه بده کسی او را از سر کاری که شایستگی شو داره و خوب هم انجام می ده ، برداره . حقیقتش اینه که فکر می کنم همینطور باشه ! اگر چه گفتن این چیزها برای من گستاخی است ، چون تو باید او را خیلی بهتر از من بشناسی..»

گفتم : «نه ، بیدی ، من خیلی متأسفم که تو اینطور حرف می زنی . تویه آدم حسود و کینه ای هستی ؛ انتظار نداشتم تو را حسود ببینم . تواز خوشبخت شدن من ناراضی هستی و نمیتونی هم آنرا مخفی کنی ..»
بیدی جواب داد «اگه قلباً اینطور احساس می کنی باشه ، حرفی ندارم . حالا که دلت اینطور میگیره ، مانعی نداره ، اینطور فکر کن..»

با لحنی بزرگوارانه پاسخ دادم : «حالا که خودت اینطور احساس میکنی گناه را بگردن من میداد . متأسفم که تو اینطور احساس می کنی - و این يك جنبه بد طبیعت بشری است . تصمیم داشتم خواهش کنم پس از عزیمتم از فرصتهای کوچکی که داری برای اصلاح جوی عزیز استفاده کنی ، بعد از این دیگه خواهشی نمیکنم..» و تکرار کردم «بسیار متأسفم از اینکه يك چنین احساسی را در تومی بینم و این - و این يك جنبه بد طبیعت بشری است .»

طفلك بیدی در پاسخ گفت : «چه ملامتم کنی وجه تحسین ، خاطر جمع باش که اونچه در قدرت دارم انجام میدم . با هر عقیده ای در باره من از اینجا بری عقیده من نسبت بتو تغییر نمی کنه..» سپس از من روی گرداند و گفت :
«ولی يك آقا نباید بی انصاف باشه..»

باز با حدت و حرارت تکرار کردم که این يك جنبهٔ بد طبیعت بشری است، (صرفنظر از مورد استعمال عبارت، از آنوقت تا کنون بر این گمانم که حق با من بوده است). بیدی بخانه رفت من نیز از در باغ بیرون رفتم و تا موقع شام گردشی که آمیخته با افسردگی بود کردم و باز احساس میکردم که چه عجیب و غم‌انگیز است که دومین شب ظهور خوشبختیم نیز باید بهمان افسردگی و ناخشنودی نخستین شب آن باشد.

اما صبح بار دیگر چشم اندازم را روشن داشت و بیدی را در دامن عفو خود گرفتم و دیگر موضوع را از سرنگرفتم. بهترین لباسم را پوشیدم، حوالی هنگامی که امید به باز شدن مغازه‌های شهر میرفت و شهر رفتم و خود را به آقای «تراب» خیاط معرفی کردم. آقای تراب در اطاق پشت مغازه مشغول خوردن صبحانه بود و چون فکر نمی‌کرد که آمدن به استقبالم بزحمتش بیارزد، مرا بسوی خود خواند.

به لحنی صمیمی و خودمانی گفت: «خوب! حال شما چطوره، فرمایشی بود؟ آقای تراب نان شب را در سه قاج، بشکل سه تشکچهٔ پر، درآورده و مشغول سراندن کره میان پتوها و پوشاندن آنها بود. مردی عزب و سعادتمند بود. پنجرهٔ باز اطاقش به باغچه‌ای کوچک و باغ میوهٔ پر شکوفه‌ای باز میشد. صندوق آهنین انباشته از نقدینه‌ای در کنار اجاق، در دیوار کار گذاشته شده بود؛ شکی نداشت که توده‌های سعادتش، در کیسه‌هایی، در درون صندوق انداخته شده است.

گفتم: «آقای تراب، تذکری این موضوع بعلت اینکه به لاف و گزاف شبیه است خوش آیند نیست، اما من به ثروت سرشاری رسیده‌ام.»

قیافهٔ آقای تراب دردم تغییر کرد؛ کره را در بستر فراموش کرد، از کنار تخت خواب بلند شد، دستش را بارومیزی پاك كرد و تعجب‌کنان گفت: «سبحان الله...»

شیوه‌ای تصادفی چند پوندی از جیب درآوردم و نگاهشان کردم و گفتم: «بزودی پیش سرپرستم بلند خواهم رفت و بیک دست لباس مد روز احتیاج دارم که با آن حرکت کنم.» و افزودم: «پول لباس را نقداً میدهم، چون فکر کردم در غیر اینصورت ممکن است موضوع را جدی نگیرد.»

آقای تراب بدش را به شیوه‌ای احترام‌آمیز به جلو متمایل ساخت و بازوانش را از هم گشود و با اجازه، آرنج‌هایم را لمس کرد و سپس گفت: «آقای عزیز، شرمندم که نمی‌توانم اجازه‌ای فرماید جسارتاً تبریک عرض

کنم ؟ ممکن است لطف فرموده و بداخل مفازه قدم رنجه فرمائید ؟ »
شاگرد آقای تراب گستاخ ترین و وقیح ترین شاگرد آن حوالی و حدود بود. هنگامیکه وارد شدم مشغول جارو کردن مفازه بود و با کشیدن جارو بروی من ، بکار خود جنبه تفریحی داده بود . موقعی که از اطاق آقای تراب وارد مفازه شدیم هنوز به رفت و روب مشغول بود و جارو را بتمام کنج ها و موانع ممکن میکوفت تا (آنطور که من فهمیدم) برابری و تساوی آن را باهر آهنگری ، مرده یا زنده ، نشان دهد .

آقای تراب با خشونت و تندى بسیار گفت . « بس کن سروصدارا ، والا کلهات را میکنم ها ! آقا لطفاً بفرمائید بنشینید . » و يك توپ پارچه را پائین آورد و آنرا به چابکی روى پیشخوان باز کرد ، دستش را زیر آن گذاشت و زرق و برقى را نشان داد و گفت : « این جنش ، بسیار خوب است . برای منظور سرکار این را میتوانم توصیه کنم ؛ چون جنش بسیار عالی است . اما اجناس دیگرمان را هم باید ببینید . نمره چهار را بده ، اوى ، باتوام ؛ » این جمله توأم بانگاه خیره و تند خطاب بشاگرد بود ، زیرا این خطر را پیش بینی میکرد که ممکن است ، آن آدم پست ، توپ پارچه را برویم بکشد و یا نشان دیگری از گستاخی ابراز کند .

آقای تراب تا موقعی که شاگرد ، نمره چهار را روى پیشخوان نگذاشته و مسافتی از من فاصله نگرفته بود نگاه تند خود را از وی برنگرفت . بعد دستور داد که نمره پنج و هشت را نیز بیاورد و گفت : « و دیگه نبینم از این بازیها در بیاری آدم رذل ! والا تا عمر داری تأسف شو میخوری »

بر روى نمره چهار خم شد و با نوعی اعتماد آمیخته به احترام آنرا بعنوان بهترین پارچه تابستانی توصیه نمود و گفت که پارچه ای است که در میان اعیان و اشراف بسیار متداول است ، جنسی است که وی افتخار خواهد کرد بر تن يك همشهری مشخص ببیند ، البته اگر چنین ادعائی گستاخی نباشد . سپس خطاب بشاگرد گفت : « نمره پنج و هشت را هیاری یا با اردنگ از مفازه بیرون بندگانم و خودم بیارم ؟ »

پارچه لازم برای يك دست لباس را با كمك و صواب دید آقای تراب انتخاب کردم و برای اندازه گیری با طاق باز گشتم . زیرا ، اگر چه آقای تراب اندازه ام را داشت و پیش از این كاملاً بدان اكثفا میکرد ، بعنوان اعتذار و دفاع از این عمل گفت : « در شرایط موجود ، آقا ، این كافی نیست ؛ كافی نخواهد بود . »

بنابراین در اطاق پذیرائی اندازه‌ام را گرفت و برآورد نمود، انگار که من قطعه زمینی بودم و او هم دقیقترین مساح بود. آنقدر ناراحتی و زحمت بخود همواره نمود که احساس کردم هیچ لباسی جبران ناراحتی‌اش را نخواهد کرد. بالاخره کار را که با تمام رساند و قرار شد که عصر پنجشنبه آنرا به خانه آقای پامبل چوک بفرستد، درحالیکه دستش روی دستگیره در بود گفت: «میدانم که آقایان لندن‌ها کارهای محلی را نمی‌پسندند. اما اگر گاهگاهی به هم‌مهری خودتان خدمتی ارجاع بفرمائید بر بنده منت گذاشته‌اید. خدا حافظ آقا! خیلی ممنون. مواظب در باش!»

آخرین کلمه خطاب بشاگرد بود که کوچکترین تصویری از منظور او نداشت، اما هنگامیکه استادش گردوغبار لباسم را بادست خود گرفت اضمحلالش را به چشم دیدم.

نخستین تجربه‌ام از قدرت شکفت انگیز پول این بود که روح شاگرد تراب را منکوب کرده و وی را از پا درآورده بود.

پس از این حادثه فراموش ناشدنی، به مغازه کلاه‌فروشی، کفافی و کشفافی رفتم. مانند سگ «ننه هابارد»^۱ که تهیه لوازمش احتیاج به کار صنعتگران متعدد داشت. همچنین بدفتر چاپارخانه رفتم و برای ساعت هفت صبح روزشنبه جا گرفتم. لزومی نداشت که درهمه جا از نیل به ثروت و دولت سخن بمیان آورم اما هر جا که اشاره‌ای به این موضوع می‌کردم مغازه دار از پرتی حواس بیرون می‌آمد و از تماشای خیابان دست می‌کشید و شش‌دانگ حواسش را متوجه من می‌کرد. پس از اینکه اشیاء مورد احتیاج را سفارش دادم، راه خانه آقای پامبل چوک را درپیش گرفتم. هنگامی که بمحل کارش نزدیک شدم دیدم دم در مغازه ایستاده است و بایی تایی تمام انتظارم را می‌کشد. صبح همان روز با کالسکه بیرون رفته و با هنگری سرزده و جریان را شنیده بود. غذائی در اطاق پذیرائی که تراژدی «بارنول» در آن اجرا شد تهیه‌دیده بود. هنگامی که وجود مشخص عبور می‌کرد به دکان دار دستور داد «از سر راهم کنار برو.» وقتی که من و او و غذا تنها ماندیم، درحالی که هر دو دستم را گرفته بود گفت

۱ - Mother Hubbard's dog

ننه هابارد نام زنی است که در قصه‌ها و یا تصنیف‌های کودکان از او نام برده میشود.

« دوست عزیزم، این سعادت بزرگ را تبریک عرض می‌کنم. حقا که شایسته‌ای! حقا که شایسته‌ای! »

این، نزدیک شدن باصل موضوع بود، که بنظر من راه عاقلانه‌ای بود. پس از اینکه لحظه‌ای چند در ستایشم داد سخن داد گفت « فکر اینکه ابزار و وسیله حقیر وصول به اینکار بوده باشم خود پاداش پرافتخاری است. » خواهش کردم بخاطر داشته باشد که هیچگاه نباید چیزی از این بابت گفته شود و یا اشاره‌ای بعمل آید.

گفت: « دوست جوان عزیزم، اگر اجازه بفرمائید که اینطور خطابتون کنم... »

زیر لب گفتم « البته. » سپس هر دو دستم را گرفت. حرکتی در جلو جلیقه خود ایجاد کرد که گرچه بوی پستی و دناقت می‌داد بظاهر حاکی از هیجان بود.

« دوست جوان عزیزم، اطمینان داشته باشید درغیا بتون پیش جوزف همیشه حفظ النیب خواهم کرد، اطمینان داشته باشید! آی جوزف! »
این کلمه را بالحنی توأم با دلسوزی ادا کرد. « جوزف!!! جوزف!!! »
با گفتن این کلمات سر تکان داد و ضربات ملایمی به پیشانی وارد کرد که دال بر بی‌کفایتی جوزف بود.

« دوست عزیز جوانم، حتماً گرسنه و خسته هستید! بفرمائید بنشینید، اینجا جوجه‌ای است که از مهمانخانه «گراز آبی» آورده‌اند، اینجا خوراک زبانی است که از مهمانخانه «گراز آبی» آورده‌اند، اینجا یک یاد و چیز ناقابل دیگر هم هست که از «گراز آبی» آورده‌اند و امیدوارم که آنها را بدیده تحقیر ننگرید. »

لحظه‌ای چند نشست، مجدداً بلند شد و گفت: « اما، آیا واقعاً همان کسی را که در ایام خوش کودکی با او بازی می‌کردم جلو خود می‌بینم؟ اجازه می‌فرمائید، اجازه می‌فرمائید؟ »

معنای این « اجازه می‌فرمائید » این بود که آیا اجازه می‌فرمودم با من دست بدهد یا نه. البته اجازه فرمودم. با اشتیاق دستم را فشرد و مجدداً نشست.
« اینجا شراب است، بگذار آنرا در سایه بخت و اقبال بنوشیم و امیدوارم که سعادت همیشه مقربان خود را با قضاوت یکسان انتخاب کند! » و باز بلند شد و گفت « معذک نمی‌توانم ایشان را در مقابلم ببینم... و همینطور بسلامتیشان

بنوشم و اظهار نکنم ... اجازه می‌فرمائید، اجازه می‌فرمائید؟

گفتم که مجازند؛ و باز دستم را فشرد، گیلانش را خالی کرد و برای اینکه نشان دهد تا آخرین قطره را به سلامتیم نوشیده است آنرا وارونه کرد، من نیز چنین کردم. حتی اگر قبل از خالی کردن محتوی گیلان و وارونه کردن آن خویشتن را وارونه کرده بودم شراب بحدی که اکنون مستقیماً وارد مغزم شده بود نمی‌شد.

سینه مرغ و بهترین تکه زبان را در بشقاب ریخت. دیگر از قسمتهای دور افتاده و غیر قابل استفاده گوشت خوک خبری نبود. درمقایسه با من، ابداً بخود نمی‌پرداخت. خطاب بمرغ بریان گفت:

«آه! ای مرغ، ای مرغ آنوقت‌هایی که جوجه جوان تازه پر در آورده‌ای بودی شاید هرگز باینکه چه چیز انتظارت را می‌کشید نمی‌اندیشیدی، فکر نمی‌کردی که مقدر شده در زیر این سقف محقر، بعنوان تغییر ذائقه برای کسی که ... آقا اگر مایلید این را ضعف تلقی بفرمائید.» این را گفت و بلند شد «ولی اجازه می‌فرمائید، به بنده اجازه می‌فرمائید...»

تکرار ظاهری اینکه اجازه می‌فرمایم اندک اندک بصورت چیز زائدی درمی‌آمد، زیرا بلافاصله وبدون اینکه بمن مجال دهد فرصت را غنیمت شمرد و دستم را فشرد، اما چگونه این کار را کرد! انجام داد بی آنکه خود را با چاقویی که در دست داشتم مجروح کند، نمی‌دانم. پس از خوراک مختصری که برخلاف لحظات پیش منظمأ صرف کردم مطلب را از سر گرفت: «و خواهرتان که افتخار اینرا داشت که شمارا پیرورد! و جای تاسف است که نمی‌تواند این افتخار را چنانکه شاید بایست درک کند. اجازه می‌فرمائید...!» دیدم که می‌خواهد براه بیفتد مجال ندادم و گفتم «می‌خوریم به سلامتی او» و به اینوسیله مانع از آمدنش شدم.

آقای پامبل چوکه به پشتی صندلی تکیه داد و درحالیکه از شدت تحسین بی‌حال شده بود فریاد برآورد «آه! طریق شناختن آنها همین است آقا!، (نمی‌دانم این آقا کی بود ولی محققاً من نبودم و شخص ثالثی هم حضور نداشت) «اشخاص شریف و باگذشت و دلجو را اینگونه می‌شناسند، آقا! شاید از نظر یک آدم عامی تکرار مکررات باشد، اما اجازه می‌فرمائید...»

پس از انجام کار بر سر جایش نشست و به سلامتی خواهرم نوشید: «بگذار

چشمان را بر عیوب ناشی از تند خویشی ننیدیم. اما باید امیدوار بود که حسن نیت داشته .

در این موقع متوجه شدم که چهره اش اندك اندك بر میافروخت ، و اما حودم ، احساس کردم که چهره ام آغشته به شراب و در حال سوختن است . گفتم که دستور داده ام لباسهایم را بخانه او بفرستند . از اینکه با این کار برشان و بزرگیش افزوده ام بسیار بوجد آمد . دلیل تمایلم را به اجتناب از دیده شدن در دهکده گفتم و او این فکر را سخت پسندید. تلویحاً گفت که البته کسی جز خودش شایسته اعتماد نیست و خلاصه ، اجازه میفرمایم؟ سپس با محبت و مهربانی پرسید که آیا بازی بچه گانه حسا پمان را بخاطر داشتیم؟ و آیا بخاطر دارم که چگونه وقتی که بشا گردی می رفتم همه با هم رفته بودیم و چگونه او مورد توجه و دوست برگزیده ام بوده است؟ اگر ده مقابل اینهم مشروب خورده بودم می دانستم که هیچگاه چنان وابستگی و پیوندی با من نداشته است و در اعماق قلبم این رابطه را مردودی دانستم . با همه اینها و به رغم این تفصیل بخاطر دارم که احساس می کردم در مورد او اشتباه می کرده ام و او مردی نخبه و آزموده و معقول و خوش قلب است .

بتدریج دایره اعتمادش را بحدی بسط داد که در مورد کارهای شخصی خود نیز نظر و صوابدیدم را استفسار نمود . خاطر نشان کرد که موقعیت مناسبی برای یکی کردن و انحصار کار دادوستد تخم گل و غله بدست آمده که اگر سر می گرفت و مؤسسه را به آن ترتیب توسعه میداد در این زمینه رقابت ناپذیر میبود . به نظر او تنها چیزی که برای تحقق يك ثروت معتنا به مورد احتیاج بود ، سرمایه بیشتر بود. تمام این مطالب فقط عبارت از دو کلمه كوچك «سرمایه بیشتر» بود . بنظر او اگر شریکی غیر فعال که کاری جز قدم گذاشتن در منازعه ، چه خودش چه نماینده اش ، نداشت و هر وقت که میلش می کشید بدفاتر رسیدگی می کرد و یکی دو بار در سال سرمی زد و منافع را بر مبنای پنجاه پنجاه درجیب می گذاشت و این «سرمایه بیشتر» را در منازعه بکار می انداخت فرصت خوبی برای جوان آقامش با جوهر و ثروت مندی پیدامی شد که قابل توجه ایشان بود . و اما نظرم نچسبست ؟ چون اعتماد زیادی به رأی و نظرم نداشت و می خواست بدانند که نظر من در این باره چیست ؟ بعنوان اظهار عقیده گفتم « کمی صبر کنید » . روشنی و وسعت این نظر ، چنان تحت تأثیرش قرارداد که دیگر اجازه ای نگرفت و گفت که لازم است دستم را بفشارد و فشرده .

همه شراب را نوشیدیم. آقای پامبل چوك مكرر در مكرر قول داد كه جوزف را به جایگاه مناسب و شایسته‌ای برساند (نمی دانم کدام جایگاه) و خدمات مؤثری هم برای من انجام دهد (نمی دانم چه خدماتی). همچنین برای نخستین بار در زندگی من رازی را كه سالهای سال با امانت در دل پنهان داشته بود فاش ساخت و اعتراف كرد كه همیشه راجع بمن می گفته است : « این پسر يك پسر عادی و معمولی نیست ! این را از من داشته باشید ، بخت و اقبالش هم بخت و اقبالی معمولی و عادی نخواهد بود . » با تبسمی همراه با اشك شوق گفت : « اما فكر كردن به این موضوع حالا عجیب بنظر میرسد . » من هم تصدیق كردم . سرانجام از اطاق بیرون رفتم حال آنكه بطور مبهمی احساس می كردم كه در رفتار و سلوك نورخورشید نیز چیزی غیر عادی مشهود است . دریافتم كه بدون توجه به جاده ، نیمه خواب و نیمه بیدار به راهدارخانه رسیده ام .

آنجا بر اثر صدای آقای پامبل چوك كه مرا بنام میخواند بخود آمدم . مسافتی از من فاصله داشت و با سرودست اشاره می كرد كه بایستم . ایستادم ؛ نفس نفس زنان در رسید ؛ قدری كه نفس گرفت گفت : « نه ، دوست عزیز ، اینطور نمی شود . بنده كه نمی توانم بهسولت از این فرصت چشم پبوشم . و شما هم نباید لطفتان را از ما دریغ دارید . بعنوان يك دوست قدیمی و خیر خواه ، اجازه می فرمائید ، اجازه میفرمائید ؟ » لااقل برای صدمین بار با هم دست دادیم . با اوقات تلخی شدید به اربابان جوانی گفت كه از سر راهم كنار رود . سپس دعای خیرش را بدرقه راهم كرد و در حالیکه دست تكان میداد همچنان ایستاد تا از پیچ جاده گذشتم . بداخل مزرعه‌ای پیچیدم و پیش از آنكه راهم را بسوی خانه ادامه دهم در زیر پرچینی به خوابی عمیق فرو رفتم .

اثاث کمی داشتم كه با خود به لندن ببرم ، زیرا آن مختصری را هم كه داشتم جرح و تعدیل كرده و با موقعیت تازه‌ام تطبیق داده بودم . معذلك بعد از ظهر به بسته بندی همان مختصر پرداختم و دیوانه وار چیزهائی را كه می دانستم صبح روز بعد مورد احتیاجم خواهد بود بپهانه اینکه لحظه‌ای از وقت را نباید از دست داد بسته بندی كردم .

سه شنبه و چهارشنبه و پنجشنبه سپری شد و صبح روز جمعه بخانه آقای پامبل چوك رفتم كه لباس را بپوشم و دیدنی از میس هاویشام بكنم . اطاق شخصی آقای پامبل چوك برای اینمنظور در اختیارم گذارده شده و بهمین مناسبت با حوله‌های تمیزی مزین شده بود . لباس البته تا اندازه‌ای مایه ناامیدی بود . شاید از

زمانی که لباس متداول شده، هر لباس نوی که شخص مشتاقانه انتظارش را کشیده از بر آوردن انتظارات صاحب لباس عاجز مانده است. اما پس از اینکه نيمساعتی از پوشیدن آن گذشت و پس از اینکه در مقابل آينه قدی كوچك قیافه های زیادی گرفتم تا پاهایم را ببینم، بنظرم بهتر و مناسبتر آمد. چون در یکی از شهرهای مجاور، در دوازده میلی، جمعه بازار بود آقای پامبل چوك در خانه نبود. دقیقاً باونگفته بودم که چه وقت تصمیم به ترك محل دارم و احتمال نداشت که قبل از عزیمت با او دست بدهم. همه چیز موافق دلخواه بود؛ در لباس نویرون رفتم، اما از اینکه اجباراً میبایست از جلومنازه دار بگذرم احساس شرمندگی میکردم، هر چه باشد میترسیدم که مانند جودر لباس روزیکشنبه اش، وضع وحالت ناجور و ناخوش آیندی داشته باشم.

غیر مستقیم، از طریق كوچه پس كوچه ها، به خانه میس هاویشام رفتم و زنگ در را بعلت انگشتان سفت و دراز دستکشانم، با ناراحتی بصدا درآوردم. سارا پاکت دم در آمد. وقتی مرا با این قیافه دید مات و مبهوت عقب رفت، سیمای پوست گردویش از تیرگی به سبزی وزردی گرائید و گفت: «شما هستید؟ شما هستید؟ اوای! چه میخواهید؟»
گفتم «خانم، میخواهم به لندن بروم و آمده ام از میس هاویشام خدا حافظی کنم.»

بی شك انتظارم را نمی کشیدند زیرا موقعی که برای کسب اجازه بالارفت در رابست و در حیات بر جایم گذاشت. چندی که گذشت برگشت و بیالا هدايتم کرد، در حالیکه تمام راه خیره خیره مرا مینگریست.

میس هاویشام، در اتاقی که میز بزرگ قراردادش به عصای سر کج تکیه کرده و بقدم زدن مشغول بود، اطاق مثل سابق روشن شده بود. بصداي ورود سارا، ایستاد و برگشت. در آن موقع درست در کنار كيك پوسیده عروسی بود. گفت «سارا، نرو؛ خوب، پپ؟»

ضمن اینکه کاملاً مواظب گفته هایم بودم اظهار داشتم: «میس هاویشام، فردا به لندن میروم، فکر کردم ایرادی نداشته باشید به اینکه بیایم و اجازه مرخصی بخواهم.»

همچون پری مادر خوانده ای که سر نوشتم را دگرگون ساخته و اکنون می خواهد آخرین موهبت را نیز اعطا کند عصای سر کج را در پیرامونم بگردش در آورد و گفت «پپ، ریخت و قیافه دلپسندی پیدا کرده ای.»

زیر لب گفتم : « میس هاویشام ، از آخرین باری که زیارتان کردم به ثروت و سعادت بزرگی نایل آمده ام و از آن بابت بسیار سپاسگزارم ! »
در حالیکه بادقت و باشوق و ذوق به سارای حسود و مشوش نگاه میکرد
گفت : « بله ، بله پیپ از آقای جگرز شنیده ام . پس که فردا میروی ؟ »

– « بله میس هاویشام . »

– « شخصی متعولی شمارا بفرزندی قبول کرده ؟ »

– « بله میس هاویشام . »

– « اسمش را نگفته اند ؟ »

– « خیر ، میس هاویشام . »

– « آقای جگرز را به سرپرستی شما تعیین کرده اند ؟ »

– « بله ، میس هاویشام . »

از این سؤال و جوابها سخت لذت میبرد و وجد و شادیش از بهت و حیرت حسادت آمیز سارا به مراتب بیشتر بود .

ادامه داد و گفت « زندگی امیدبخشی در پیش روی خودداری . خوب باش ، شایسته آن باش ، مطابق تعلیمات و راهنماییهای آقای جگرز رفتار کن . »
نگاهی بمن و نگاهی به سارا پاکت افکند ، مثل اینکه قیافه بهت زده سارا از قیافه گرفته و مراقب میس هاویشام لبخند بیرحمانه ای بیرون کشید .

– « پیپ ، خدا بهمراه ! اسمت همیشه پیپ خواهد بود ، یادت نرود . »

– « بله ، میس هاویشام . »

دستش را دراز کرد ، زانو زد و آنرا بر لبانم گذاشتم . به اینکه چگونه از او خدا حافظی کنم هرگز نیاندیشیده بودم ؛ فکر این کار ، در آن لحظه ، بنحوی طبیعی به ذهنم رسید . با چشمان عجیب و غیرطبیعی اش که بارقه پیروزی از آنها ساطع بود ، سارا پاکت را نگریست . بدینسان پری مادر خوانده را که هر دو دستش بر عصای سرکج تکیه داشت و در وسط اطاق کم نور ، کنار یک عروسی تار عنکبوت گرفته ایستاده بود ، ترک گفتم .

سارا پاکت ، چنان که گویی شبیحی را بدرقه می کرد ، پائین راهنمائیم کرد . همچنان در پنجه بهت و حیرتی بود که از دیدن من باو دست داده بود و بنایت مبهوت و پریشان بود . گفتم : « میس پاکت ، خدا حافظ . » اما او فقط خیره خیره نگاه کرد ، و بنظر نمی آمد حواسش آنقدر جمع باشد که بداندر حرفی زده ام . همین که از خانه بیرون آمدم با عجله به خانه آقای پامبل چوک رفتم و لباسهایم

را کندم و آنرا بصورت بسته‌ای درآوردم و در لباس کهنه بخانه باز گشتم. راستش را بخواهید، هر چند بسته‌ای با خود حمل میکردم، بسیار راحت و آسوده بودم.

باری، آن‌شش روزی که بنا بود بکندی بسیارسپری شوند بسرعت گذشته بودند و فردا با اطمینانی بیش از آنکه من بهنگام نگاه کردن باو داشتم بچهره‌ام می‌نگریست. هنگامی که شش شب باقیمانده رو بزوال گذاشته و به پنج و چهار و سه و دو رسیده بود، مصاحبت جووبیدی را بیشتر مفتنم می‌شمردم. در آخرین شب، بخاطر نشاط آنها خویشتن را با لباس نو آراستم و باشکوه و جلال تمام تاهنگام خواب نزدشان نشستم. بمناسبت آخرین شب اقامتم، غذای گرمی تهیه شده بود که کباب جوجه از عناصر اصلی آن بود، و برای تکمیل سوره فلیپ،^۱ هم داشتیم. همه افسرده و پکر بودیم و هیچکدام حتی برای تظاهر بخوشی هم دل و دماغ نداشتیم.

ساعت پنج صبح میبایست جامه دانم را دست بگیرم و دهکده را ترک کنم. به‌جو گفته بودم که مایلم تنها بروم. متأسفم و بسیار هم متأسفم که این پیشنهاد ناشی از این فکر بود که اگر جو به‌مراه من به چاپارخانه می‌آمد اختلاف میان سرو وضع من و او بسیار چشم‌گیر می‌بود. پیش‌خود و انمودمی کردم که شائبه‌ای در این قرار وجود ندارد اما در آخرین شب که باطاق کوچکم رفتم ناگزیر موضوع را پیش خود اذعان کردم. انگیزه و احساسی ناگهانی مرا بر آن می‌داشت که پائین بروم و بالتماس از جو بخواهم که صبح همراه بیاید. ولی این کار را نکردم.

شب‌همه شب، خوابم بریده بریده بود و خوابهای آشفته می‌دیدم: کالسکه‌هایی می‌دیدم که بموض لندن اشتباهاً بجاهای دیگر میرفتند و بمال بندشان زمانی گربه، گاهی خوک و زمانی آدم بسته شده بود و هر گراز اسب خبری نبود؛ ناکامیهای خیالی سفر، تاهنگام دمیدن فجر و شروع ریزه خوانی پرندگان خاطرم را بخود مشغول داشت. برخاستم و لباس پوشیدم و جلو پنجره نشستم تا برای آخرین بار به چشم انداز نظر افکنم. در همین اثنا بخواب رفتم. بیدی برای حاضر کردن صبحانه بقدری زود برخاسته بود که گرچه بیش از یکساعت از مدت خوابم در جلو پنجره نگذشته بود، هنگامی که با این خیال

نوشابه‌ای است که از آجرو و عرق میسازند و مقداری شکر بدان Flip - ۱ میافزایند.

وحشتناك كه بعد از ظهر است و دیر وقت از خواب پریدم، بوی دود آتش آشپزخانه را استشمام کردم. اما مدتی بعد از این و مدتی بعد از اینکه صدای جلنگ جلنگ فنجانهای چای را شنیدم و آماده بودم، برای رفتن به پائین اراده و تصمیم نداشتم و در همانجا ماندم؛ پیاپی قفل و تسمه چمدان کوچکم را می بستم و می گشودم تا اینکه بیدی صدایم کرد و گفت دیر وقت است.

ناشتائی شتابزده و بی هیچگونه لذت و رغبتی صرف شد. از پشت میز به چالاکي برخاستم و انگار که درست در همان لحظه بخاطرم خطور کرده باشد گفتم «خوب، دیگه مثل اینکه باید برم!» بعد خواهرم را که در صندلی معمولی خود بود و سر تکان میداد و میخندید و می لرزید بوسیدم و دست در گردن جو انداختم، سپس چمدان کوچکم را برداشتم و قدم بیرون نهادم. آخرین بار که آنها را دیدم موقعی بود که در پشت سر صدای کشمکشی را شنیدم و چون نگاه کردم جورا دیدم که داشت لنگه کفش کهنه ای پشت سرم می انداخت و بیدی لنگه کفش کهنه دیگری را، ایستادم و کلاهم را تکان دادم. جوی عزیز بازوی راست و نیرومندش را در بالای سربحرکت در آورد و با صدائی خشن فریاد زد: «هورا!» اما بیدی صورتش را زیر پیش بند پنهان کرد. تند تند دور شدم، حال آنکه با خود می اندیشیدم که عمل رفتن از تصور آن آسانتر است، و انداختن کفش کهنه بدنبال مسافر در چشم ساکنین «های استریت» بهیچوجه مناسبی نمیداشت. سوت میزد و از رفتن چیزی نمی فهمیدم. اما دهکده بسیار آرام و آسوده بود. مه رقیق با سنگینی و وقار بر میخاست، پنداشتی جهان را بمن مینمایاند و من در آن جهان فراخ چنان کوچک و معصوم بودم و دنیای آن سوتر چنان عظیم و ناشناس بود که بی اختیار حق هق گریه را سردادم. نزدیک تیر راهنمائی بودم که در انتهای دهکده بود. دستم را روی آن گذاشتم و گفتم: « بدرود! ای دوست بسیار و عزیزم!»

خدا میداند که ما نباید از اشکهای خویش شرمند باشیم، چه اشك ما بارانی است که برگردد و عیار کور کننده زمین، که دلهای سخت و بی عاطفه ما را می پوشاند، فرو می ریزد. پس از گریه حال بهتری داشتم - پشیمان تر شدم، از ناسپاسی خویشتن آگاهتر گشتم و در دل مهر بیشتری احساس کردم. اگر پیشتر از این گریه کرده بودم در این راه پیمائی جورا بهمراه خود داشتم. این اشکها و اشکهای دیگری که در راه پیمائی آرامم فرو ریخت چنان مرا غرق ساخته بود که هنگامیکه در دل بجان بودم و از شهر خارج شده بودیم بدلی دردمند می اندیشیدم

که آیا بهنگام تعویض اسبها پیاده نخواهم شد و باز نخواهم گشت تا شب دیگری را در خانه بسر برم و مراسم وداع بهتری را برگزار کنم ؟ اسب عوض کردیم اما من هنوز تصمیم نگرفته بودم . با اینهمه برای تسلی و آرامش خاطر خویش هنوز می اندیشیدم که پیاده شدن و باز گشتن بهنگام تعویض مجدد اسبها کار عملی سهل و ساده ای خواهد بود . در عالم خیال میان جو و اشخاصی که در جاده بسوی ما می آمدند شباهتی می یافتم و قلبم به طیش می افتاد - گوئی امکان داشت که او آنجا باشد !

دلبران باز اسب عوض کردند پس از آنهم باز چنین کرد ، اما اکنون دیگر دورتر از آن بودیم که باز توان گشت . برای خود ادامه دادم . مه باوقار و سنگینی برخاسته و جهان در پیش رویم گسترده بود .

و بدینجا نخستین مرحله آرزوهای پیم پایان می پذیرد .

فصل بیستم

مسافرت از شهرما بلندن ، در حدود پنج ساعت راه بود . هنگامی که دلیجان چهاراسبه‌ای که من مسافران بودم به محل پرآمد و شد حوالی « کراس کیز ، وود استریت ، چپ ساید ، لندن »^۱ رسید اندکی از ظهر گذشته بود . در آن ایام سنت ما انگلیسی‌ها این بود که تردید درباره اینکه مادارای بهترین چیزها هستیم و از بهترین مردمان می‌باشیم جنایتی بزرگ به حساب می‌آمد . اگر چنین نبود ، هنگامیکه عظمت لندن مرا سخت گرفته بود ، شاید ظنی ضعیف می‌بردم به این که این شهر تاحدی زشت و پرپیچ و خم و تنگ و کثیف است . آقای جگرز آدرش را بموقع فرستاده بود: « لیتل بریتن »^۲، و در دنبال آن روی کارت مرقوم داشته بود: « درست خارج از اسمیت فیلد »^۳ و نزدیک چاپارخانه ، معذک را ندیده درشکه که بنظر میرسید باندازه سالهای عمر خود شل بر روی پالتوی چرکینش پوشیده است مرا چنان در کنج درشکه نشاند و اطرافم را پر کرد که گفتمی خواست مرا به سفری دراز ببرد . استقرار سورچی در جای خود ، که بخاطر دارم بادیز پرده‌ای برنگ نخود سبز آفتاب خورده و رنگ و ورورفته و پیدزده و پاره پاره مزین بود ، کاری بود که به وقت بسیار احتیاج داشت . درشکه عجیبی بود: در هر گوشه‌اش شش تاج کوچک داشت و چیزهای ناهمواری نیز در عقب آن تعبیه شده بود که پادوها به آن بچسبند ؛ در زیر آنها نیز سپر خارداری برای جلوگیری از سوار شدن بیکاره‌هایی بود که نم‌کن بود هوس پادوئی بسرشان یزند . هنوز فرصت این را پیدا نکرده بودم که از سواری لغت ببرم ، و یا به اینکه درشکه چقدر به کاهدان شبیه و چقدر به منازه

۱ - Cross Keys, Wood Street, Cheapside, London.

۲ - Little Britain.

۳ - Smith Field.

کهنه فروشی مانند است بیندیشم و حیرت کنم که چرا تو بره ها را در داخل آن نگه میداشتند که دیدم سورچی از سرعت درشکه کاست . اندکی بعد درخیا بانی خفه ، در مقابل دارالو کاله ای که درش باز بود و بر آن نام آقای جگرزمنقوش بود توقف کردیم .

از درشکه چی پرسیدم « چند می شود ؟ »

جواب داد : « يك شيلینگ ، مگر اینکه بخواهید زیاده تر بدهید . » طبعاً جواب دادم که تمایلی باین کار ندارم .

گفت : « پس يك شيلینگ . نمی خواهم خودم را بزحمت و در دسریا ندازم ؛ من این بارو میشناسم ! » با قیافه ای تلخ يك چشمش را روبه نام آقای جگرز که روی پلاک دارالو کاله نوشته شده بود بست و سر تکان داد .

يك شيلینگ را گرفت و در جایگاه خود مستقر شد و دور شد (ظاهراً دور شدن از آنجا آرامش خاطر به وی می بخشید .) وارد اطاق روبرو شدم و پرسیدم : « آقای جگرز تشریف دارند ؟ »

منشی جواب داد : « تشریف ندارند ، الان در دادگاه هستند . آیا با آقای پیپ طرف صحبتیم ؟ »

گفتم که با آقای پیپ طرف صحبت است .

– « آقای جگرز سپردند که لطفاً در اطاق انتظارشان بنشینید . چون پرونده ای در محکمه مطرح است نمی توانستند بگویند که کی برمی گردند ، اما چون اوقاتشان گرانها است البته تا بتوانند زودتر مراجعت می کنند . » با گفتن این کلمات ، دری را گشود و مرا به اطاقی در قسمت عقب راهنمایی کرد . در این اطاق آقای پیپ بود که يك چشم داشت و لباس مخمل پوشیده بود و هنگامیکه از مطالعه روزنامه دست کشید با آستین بینی اش را پاک کرد .

منشی گفت : « مایک ^۱ برو بیرون منتظر بمان . »

میخواستم بگویم امیدوارم مزاحم مطالعه آقا نشده باشم ، که منشی « آقا » را با حداقل تشریفات معموله هل داد و کلاه خزش را بدنبالش پرتاب کرد و مرا تنها گذاشت .

روشنائی اطاق کار آقای جگرز فقط با پنجره ای تأمین میشد که نزدیک سقف بود . اطاقی بود بسیار خفه و تاریک ؛ پنجره مزبور بطریزی غریب چون سری شکسته وصله شده بود و خانه های بدقواره مجاور چنان مینمودند که انگار خود

را کج و کوله کرده تا از آن پنجره ، دزدانه نگاهم کنند . برخلاف انتظار من اوراق و پرونده های چندانی در اطاق نبود و در عوض ، اشیاء عجیبی را که انتظار نداشتم دوروبر خود دیدم - مانند طپانچه ای کهنه و زنگ زده ، شمشیری در غلاف ، جبهه ها و بسته های متعدد و عجیب و دو مجسمه نیم تنه ترسناک بر روی طاقچه ، که چهره متورم داشتند و عضلات ناحیه بینی شان انقباض داشت . نشستن گاه صندلی پستی بلند آقای جگرز از موی سیاه پال و دم اسب بود و ردیفهای میخ برنجی ، چون میخ تابوت ، دور آن کوبیده شده بود . در عالم خیال میتوانستم او را ببینم که چگونه بدان تکیه مینمود و انگشت سبابه اش را رو به ارباب رجوع می جوید . اطاق کوچک بود و پیدا بود که ارباب رجوع ، عادتاً به دیوار تکیه میدهند ، چون بخصوص دیوار مقابل صندلی بر اثر تکیه شانه موکلین چرب شده بود همچنین بخاطر دارم که آقای يك چشم نیز هنگامیکه من ، بی آنکه خود خواسته باشم ، موجب بیرون راندن از اطاق شدم خود را به دیوار می مالید .

در صندلی که مخصوص موکلین و روبروی صندلی آقای جگرز بود نشستم و محو ملالت انگیزی محیط گشتم . بیاد آوردم که منشی نیز مانند اربابش حالتی داشت حاکی از اینکه چیزهایی راجع به نامساعد بودن وضع اشخاص میداند . با خود می گفتم : تو فکر میکنی چند نفر منشی دیگر در طبقه بالا هستند و آیا آنها هم همان ادعای تسلط و آقائی مخرب را بر هموعان خود دارند یا نه . در شگفت بودم که سرگذشت این چیزهای درهم ریخته و پاشیده چیست و چگونه گذارشان به اینجا افتاده است ؟ از خود می پرسیدم تو میگوئی این مجسمه های متورم مجسمه اقوام آقای جگرز هستند ؟ و اگر از بخت بد چنین قیافه هایی خویشاوندان هستند چرا بعوض اینکه جائی را در خانه به آنها اختصاص داده باشد آنها را در این جایگاه غبار آلود قرار داده است که قرارگاه دوده و چرك و کثافت و مگس گردند ؟

روز تابستانی لندن را تاکنون ندیده بودم و ظاهراً بر اثر هوای گرم و بی رمق و گرد و غباری که قشر ضخیمی از آن بر همه جا نشسته بود دلم سخت گرفته بود . اما همچنانکه در تحریر سیر میکردم و انتظار آقای جگرز را میکشیدم نشستم ، آنقدر که دیگر نتوانستم قیافه دو مجسمه روی طاقچه را تحمل کنم ؛ برخاستم و بیرون رفتم .

وقتی به منشی گفتم که ضمن انتظار ، در هوای آزاد گردش خواهم کرد ، توصیه کرد که سه کنجی را دور بزیم و به « اسمیت فیلد » بروم ، لذا به اسمیت

فیلد رفت. مثل اینکه این محل شرم آور که بکثافت و چربی و خون و کف آلوده بود به بدن میچسبید. به خیابانی که در آن گنبد سیاه و بزرگ کلیسای «سن پل»^۱ از پشت ساختمان سنگی عبوس و بدقیافه‌ای، که عابری گفت زندان «نیوگیت» است، سر برافراشته بود پیچیدم و تأثیر ناخوش آیند اسمیت فیلد را از خود زودم. همچنانکه در امتداد دیوار زندان پیش میرفتم دریافتم که راه را برای خفه کردن صدای وساطت نقلیه از کاه پوشانده‌اند. از این امر و نیز از کمیت مردمی که در اطراف ایستاده بودند و بوی عرق و آبخو میدادند استنباط کردم که محاکم سخت سرگرم کارند. هنگامیکه گرداگردم را نگاه میکردم یکی از اعضای تقریباً مست و کاملاً کثیف دادگستری سؤال کرد که آیا ما یلم قدم بدرون بگذاریم و محاکمه و یا چیزی از این قبیل را تماشا کنیم؟ ضمناً اطلاع داد که میتواند با گرفتن نیمه کرون،^۲ محل مناسبی را در ردیف جلو در اختیارم گذارد که از آنجا بتوانم قاضی القضاات را با کلاه گیس و در لباس مخصوص ببینم. وی از این شخصیت، چون مومیائی نمایشگاه صحبت میکرد. بزودی حاضر شد که نمایش خود را درازاء مبلغ ناچیز هیجده پنس نشان دهد. چون پیشنهادش را به عذر داشتن وعده ملاقاتی رد کردم لطف فرمود و مرا به داخل حیاط برد و محل نگهداری جو به‌دآرو نیز محلی را که مردم را درملاء عام شلاق میزدند نشان داد. سپس دری را که محکومین را از آنجا برای اعدام وارد میکردند نشان داد و با ذکر این مطلب که «چهار نفر از محکومین، پس فردا ساعت هشت از آن بیرون خواهند آمد تا در یک ردیف بدار آویخته شوند» بر جاذبه و لطف آن افزود. دروازه بزرگ این صحنه بسیار مخوف بود و لندن را در ذهن من سخت مشمژکننده و تهوع آور جلوه داد، بیشتر باین جهت که کسی که می‌خواست قاضی القضاات را نمایش دهد (از کلاه گرفته تا کفش و دستمال) لباس‌های کپک‌زده‌ای پوشیده بود که مسلماً بخودش تعلق نداشت و بگمان من بقیمت ارزانی از جلاد خریده بود. تحت این اوضاع و احوال، خلاصی خود را از چنگ او بقیمت یک شیلینگ مناسب دانستم. بدفتر کار آقای جگرز باز آمدم و دیدم که هنوز نیامده است. دوباره بیرون رفتم و برگردش پرداختم. این بار، گردشی در «لینل بریتن» کردم و بداخل «بارتولومیو کلوز»^۳ پیچیدم. اکنون متوجه شدم که اشخاص دیگری نیز مانند من انتظار آقای جگرز را میکشند. در آنجا دومرد ظاهر مرمر پره میزدند و ضمن صحبت، پاهای خود را باقیافه تفکر آمیز در شکاف

سنگ فرش فرو میبردند و با آن اندازه می گرفتند. اولین بار که از کنارم گذشتند یکی از آنها گفت: «اگر کارشدنی بود آقای جگرز میکرد.» گروهی مرکب از سه زن و دومرد در کنجی ایستاده بودند. یکی از آنها روسریش را جلو چشمانش گرفته بود و میگریست، دیگری در حالیکه روسری خود را روی دوش میبنداخت با گفتن این کلمات تسلایش داد: «ملیا، جگرز از او دفاع می کند، دیگر چه میخواهی؟» یهودی چشم قرمز ضعیف الجثه ای نیز آنجا بود که هنگامی که من سلاسه سلاسه میرفتم در معیت یهودی ریز نقش دیگری، که اولی او را پی فرمانی فرستاد، وارد «کلوز» گردید. دومی رفته بود که دیدم این شخص طبیعتی بیقرار دارد، زیرا در زیر تیر چراغ، رنگ تند حاکمی از اضطراب و پریشانی می نواخت و با نوعی شوریدگی و آشفتگی، رنگ را با این کلمات همراهی مینمود: «اوخ! جا گرث! جا گرث! بقیه همه آشفالند، جا گرثو بمن بدید، این قرائن و شواهد که مبین اشتها سرپرستم بود تأثیر عجیبی در من کرد و بیش از پیش مرا به اعجاب و تحسین واداشت.

سرانجام، هنگامیکه از دروازه آهنین «بارتولومئو کلوز» بدرون «لیتل بریتن» نگرستم، آقای جگرز را دیدم که از سمت مقابل بسویم پیش میآمد. منتظرین دیگر نیز در همانوقت او را دیده بودند و یکباره بسویش هجوم بردند. دستی بر شانه ام گذارد و بی آنکه کلمه ای صحبت کند در کنارم براه افتاد. سپس با شخصی که از پی اش روان بودند رو کرد و ابتدا بدو نفری که ظاهر مرموز داشتند پرداخت. در حالیکه انگشتش را رو بآندو تکان میداد گفت: «حالا چیزی ندارم که بگویم. چیزی هم نمیخواهم بدانم. اما راجع به نتیجه کار، نتیجه نامعلوم است. از اول هم گفتم که قضیه مشکوکی است و شیریا خطی بیش نیست. پول را به «ومیک»^۲ پرداخته اید؟»

در حالیکه یکی از آن دو بدقت چهره آقای جگرز را میکاوید دیگری گفت: «آقا، امروز صبح پول را فراهم کردیم.»

«از شما نمی پرسم که کی و کجا آنرا فراهم کرده اید و آیا اصولا فراهم کرده اید یا نه.» «ومیک» پول را گرفته است؟

هر دو باهم جواب دادند: «بله، آقا.»

«بسیار خوب، نمی خواهم دیگر چیزی بشنوم! میتوانید بروید!» در حالیکه با اشاره دست آنها را بعقب میراند گفت: «یک کلمه دیگر صحبت

کنید پرونده را رها می‌کنم.»

یکی از آنها کلاهش را از سر برداشت و گفت: «آقای جگرز، فکر کردیم...»

آقای جگرز گفت: «این همان چیزی است که گفتم نکنید. فکر کردید! من برای شما فکر میکنم. همین کافی است. اگر کاری با شما داشته باشم میدانم کجا پیداتان کنم، نمی‌خواهم شما بسراغ من بیائید. فعلا کاری باشما ندارم و حاضر نیستم کلمه‌ای بشنوم.»

دونفر مزبور، هنگامی که آقای جگرز آنها را با اشاره دست بعقب راند با فرمانبرداری عقب نشستند و صدایشان دیگر بگوش نرسید.

آقای جگرز ناگهان ایستاد و بسوی دوزن چارقده پسر برگشت. سه نفر مردی که با زنها بودند از آنها جدا شده و رفته بودند. - «اوه! آملیا! شما هستید؟»

- «بله، آقای جگرز،»

- «و فراموش نمی‌کنید که اگر من نبودم شما اینجا نبودید و نمیتوانستید باشید؟»

هر دو زن فریاد برآوردند «اوه! بله، آقا، خدا عمرتون بده آقا، این رو خوب میدونیم.»

- «پس، برای چه آمدید؟»

زنی که گریه میکرد لابه‌کنان گفت: «بخاطر، پسر، پیل، آقا، آقای جگرز گفت: «بسیار خوب! پس گوش کنید: برای اولین و آخرین بار. اگر شما نمیدانید که کار «پیل» در دست آدم قابلی است، من میدانم. اگر بیائید اینجا و در مورد «پیل» ایجاد مزاحمت کنید هر دوی شما را عبرت سایرین خواهم کرد، و کارش را ول میکنم. پول را به و میک پرداخته اید؟» - «بله، آقا، تا دینار آخر.»

- «بسیار خوب، پس کاری را که باید کرده باشید کرده اید، اگر يك کلمه صحبت کنید، حتی يك کلمه، و ميك پول را پس خواهد داد.»

این تهدید و حشمتناك سبب شد دوزن مزبور بیدرنگ عقب بکشند؛ کسی جز یهودی بقرار باقی نمانده بود و او نیز از چند لحظه پیش دامن کت آقای جگرز را گرفته و چندین بار به لب نزدیک کرده بود. آقای جگرز بلحی

بسیار خشن گفت : « این مرد کیه ! »

– « آقای جاگرث عزیز ، من برادر آبراهام لاثاروث ^۱ هستم . »

آقای جگرز گفت : « او کیست ؟ کتم را ول کن »

مرد مزبور پیش ازرها کردن کت ، لبه آنرا بوسید و گفت : « آبراهام –

لاثاروث ، متهم بفرقت نقره آلات . »

– « خیلی دیر آمدی ؛ من وکیل مدعی هستم . »

آشنای بقرار که رنگ چهره اش به سفیدی گرائیده بود فریاد برآورد :

« پدرمهربان ، آقای جاگرث ! فرمائین که در طرف مقابل آبراهام لاثاروث هئین ! »

– « هستم و کارهم از کار گذشته ! از سر راه کنار برو . »

– « آقای جاگرث ! فقط نیم دقیقه ! پسر عمویم همین حالا پیش ومیک

رفته تاهر شرط وشروطی میکنه قبول کنه . آقای جاگرث ! فقط يك ثانيه !

اگر طرف را ول کنین وبا ما مخالف نباشین – بهر قیمت که باشه ، پول اهمیتی

نداره . آقای جاگرث ، آقای ... ! »

سرپرستم . متقاضی را با بی اعتنائی وسردی بسیار بیکسو افکند و او ،

که گفنی مرغ سرکنده است ، برسنگ فرش خیابان بال و پرزان بر جای ماند .

دیگر در راه مکنی نکردیم تا به دارالوکاله رسیدیم . در آنجامنشی از روی چارپایه اش

برخاست و بشیوه ای بسیار محرمانه به آقای جگرز نزدیک شد و گفت : « مایک

اینجاست . »

آقای جگرز بسوی مایک که طره ای ازموهای روی پیشانی اش رامی کشید

برگشت و گفت : « آدم شما امروز بعد ازظهر میآید ، ها؟ ، مایک با لحن آدم

رنجوری که مبتلابه زکام مزمنی باشد گفت : « پس ازمقداری ناراحتی وزحمت

یکی را پیدا کرده ام ، که فکر میکنم مناسب باشد . »

– « برای چه چیزی آماده است قسم بخورد ؟ »

مایک که این بار ، دماغش را با کلاه خزش پاک میکرد گفت : « بطور

کلی هر چیزی که باشد . »

آقای جگرز ناگهان از کوره در رفت و در حالیکه انگشت سبابه را رو

باو تکان میداد گفت : « قبلا بشما اخطار کردم که اگر گستاخی کنی و در اینجا

۱- Abraham Lazarus

این مرد ، این نام را به لهجه یهودیان Habraham Latharuth انگلستان تلفظ می کند .

اینطور صحبت کنی ترا عبرت سایرین می‌کنم. مرد که احمق، به چه جرأت چنین را می‌گوئی؟

موکل سراسیمه شد، پنداشتی از عملی که کرده بود خبر نداشت. منشی با آرنج سقلمه‌ای با وزد و با صدای فرو افتاده گفت: «احمق! بی‌شعور! احتیاجی هست که این را رو در رو بگوئی؟»

سرپرستم به لحنی بسیار خشن گفت: «حالا، يك دفعه دیگر و برای آخرین بار از شما، سفیه‌کودن، سؤال می‌کنم مردی را که آورده‌اید حاضر است راجع به چه چیزی قسم یاد کند؟»

مايك به سرپرستم خیره شد، پنداشتی می‌خواست از قیافه او درسی بیاموزد و با هستگی پاسخ داد: «هم راجع به خصوصیات او و هم راجع باینکه تمام شب مورد نظر را در مصاحبتش گذرانده و او را ترك نکرده.»

— «حالا، درست دقت کن. این مردی که می‌گوئی چکاره است؟»
مايك پیش از اینکه با ترس و لرز فراوان به جواب مبادرت کند، کلاهش را نگاه کرد، کف اطاق را نگرست، سقف را نگرست، به منشی نظر افکند و حتی بمن نگاه کرد. سپس گفت: «لباسی تنش کرده‌ایم مثل يك...»
که آقای جگرز دادش در آمد.

— «چه؟ چه گفتی؟» (منشی با سقلمه دیگری افزود: «احمق!») مايك به نومییدی مدتی تقلا کرد تا از گیجی و رخوت بدر آمد و گفت:
«لباس آبرومندی پوشیده، بقیافه يك کلوچه فروش.»

آقای جگرز پرسید «اینجاست؟»
مايك گفت: «سر پیچ کوچه، روی پله‌های در يك خانه منتظر من نشسته.»

— بگو از جلو آن پنجره عبور کند تا ببینمش.
پنجره‌ای که نشان داده شد پنجره دفتر بود. هر سه بطرف پنجره و پشت تحیر رفتیم. مايك را دیدیم که با آدمی بلند بالا که قیافه قاتل‌ها را داشت و مجلس بلباس کوتاهی از کتان سفید بود و کلاهی کاغذی بر سر داشت، به شیوه‌ای تصادفی از جلو پنجره گذشت. این شیرینی پز کامل‌المیار، بی‌پیرایه هم نبود و اطراف چشمش ضرب دیده و کبود بود و کوفتگی آن هنوز پیدا بود، که روی آنرا رنگ زده بودند. آقای جگرز با نفرت و بیزارى فوق‌العاده‌ای بمنشی گفت «بگو شاهدش را بردارد ببرد، واز او پیرس که از آوردن همچو شخصی باینجا چه

منظوری دارد؟» سپس مرا با طاق خودش برد و همچنانکه ناهارش را، ایستاده، از جبهه‌ای محتوی ساندویچ و قمقمه‌ای محتوی شراب سفید می‌خورد ترتیباتی را که برای کارم داده بود توضیح داد.

می‌بایست بمسافر خانه^۱ بر نارد، به آپارتمان آقازاده آقای پاکت میرفتم. قبلاً بهمین منظور تخته‌خوابی با آنجا فرستاده بودند. بنا بود تا روز دوشنبه در آنجا بمانم و آنروز بنوان دیدار بخانه پدرش بروم و ببینم آیا مورد پسندم قرار می‌گیرد یا نه. میزان مقرری را که باید می‌گرفتم نیز گفت - که بسیار سخاوتمندانه بود. از یکی از کشوهای میز کارتهائی بیرون کشید و بدستم داد که برطبق آنها می‌بایست برای تهیه انواع لباس و سایر اشیاء مورد لزوم به کسبه مورد نظر مراجعه کنم. سرپرستم که قمقمه شرابش، که با عجله از آن مینوشید، بوی بشکه‌ای پراز شراب به اطراف می‌پراکند گفت: «آقای پپی، خواهید دید که اعتبارتان زیاد است! اما اگر ببینم خیلی زیاده‌روی می‌کنید بوسیله همین کارتها خواهم توانست بصورت حسابهایتان رسیدگی کنم و در صورتیکه به قرض بیافزید جلوتان را بگیرم. البته بنحوی از انحاء راه ناصواب خواهید رفت، اما گناه این امر از من نخواهد بود.»

پس از اینکه درباره این بیان دلگرم‌کننده قدری تأمل کردم، پرسیدم آیا می‌توانم بدنبال درشکه بفرستم.

گفت مقصد نزدیک است و این کار بزحمتش نمی‌ارزد، اگر بخواهید «میک» به همراهتان خواهد آمد.

آنوقت فهمیدم که میک همان منشی بود که در آن یکی اطاق دیده بودم. منشی دیگری پائین آمد که جای میک را درغیاب او اشغال کند. با سرپرستم دست دادم و درمعیت منشی بخیا بان آمدم. دسته دیگری از منتظران را دم در دیدم که بیهوده وقت می‌گذرانند و انتظار آقای جگرز را می‌کشیدند، اما میک با گفتن این کلمات که باخونسردی و ضمناً به لحنی استوار ادا شد، راهی از میانشان گشود: «بشما می‌گویم فایده ندارد. حاضر نیست حتی يك کلمه هم باهیچکدام از شماها صحبت کند.» بزودی خود را از چنگشان رها کردیم و پهلوی به پهلوی پیش رفتیم.

فصل بیست و یکم

همانطور که میرفتیم نگاهی به وميك انداختم تا ببینم در روشنائی روز چه قیافه‌ای دارد . مردی بود کوتاه بالا که سیمای چهار گوش وی حالت داشت و حالت قیافه‌اش طوری بود که گوئی قطعه چوبی بوده که با مفار کنند لبه‌ای تراشیده شده است . آثاری بر چهره‌اش بود که اگر چوب نرم تر و ابزار تیز تر بود ممکن بود چاه زخم‌دان باشد، اما باین صورت که بود جز يك فرورفتگی نبود . ظاهراً مفار کنند لبه چند بار در صدد بر آمده بود که به بینی‌اش تراش مناسبی بدهد ، لیکن سرانجام از این کار تزئینی چشم پوشیده بود .

از وضع سائیدگی پیراهنش دریافتم که باید مرد بی‌زنی باشد و بنظر میرسید که داغ‌دیدی‌های زیادی را تحمل کرده است ، زیرا لا اقل چهار حلقه سوگواری بدست داشت ، به علاوه يك گل‌سینه بخود زده بود که خانمی را در کنار بیدمجنونی و ظرف خاکستر مرده بر مزاری نشان می‌داد . همچنین دیدم که حلقه‌ها و مهره‌های متعددی از زنجیر ساعتش آویخته است ، پنداشتی از سرتاپا در زیر بار یاد بود دوستان در گذشته است . چشمانی سیاه و پر فروغ و تیز وریز داشت ، لبانش نازك و خال دار و گشوده از هم بود و گمان میکنم چهل پنجاه سالی بود که صاحب این لبها بود .

گفت : « از قرار معلوم هیچوقت لندن تشریف نداشته‌اید ؟ »
گفتم : « خیر . »

– « من هم یکوقتیی مثل شما تازه وارد و نا آشنا بودم . حالا که به آن زمان فکر میکنم بنظر خیلی عجیب میرسد ! »
– « حالا ، باشهر کاملاً آشنا هستید ؟ »

آقای ومیک گفت: « چرا، بله، حالا دیگر با هر حرکت و جنبش آشنا

هستم . »

بیشتر برای اینکه چیزی گفته باشم، نه باین منظور که اطلاعاتی کسب کنم، گفتم: « جای خیلی بدی است. »

— « در لندن آدم را ممکن است گول بزنند، لخت بکنند، بکشند. اما همه جا از این اشخاصی که این قبیل کارها را می کنند زیادند، بمنظور اینکه اندکی از خشونت موضوع کاسته باشم گفتم:

« البته در صورتیکه کینه و عداوتی بین آدم و آن اشخاص موجود باشد. »

آقای ومیک جواب داد: « بیشترش بخاطر کینه و عداوت نیست. »

— « این که صورت بدتری به موضوع میدهد. »

آقای ومیک جواب داد: « اینطور فکر میکنید؟ باید بگویم که منم کم

ویش همینطور فکرمی کنم. »

کلاهش را در عقب سرمی گذاشت و مستقیماً به روبرومی نگریست. بشیوای حاکی از خویشتن داری راه میرفت، گفتمی چیزی در جهان وجود نداشت که توجهش را بخود جلب کند. دهانش چون شکاف صندوق پست نیمه باز بود و این وضع تبسمی همیشگی بر لبانش پدیدار ساخته بود. هنوز درست متوجه این موضوع نشده بودم و نمیدانستم که این تبسم حالت عادی است و صاحب صورت تبسم نمی کند که بیالای « هو بورن هیل »^۱ رسیدیم. پرسیدم: « شما می دانید آقای پاکت کجا زندگی میکند؟ »

با سربه محلی که میخواست اشاره کرد و گفت: « بله، در هامراسمیث^۲، مغرب لندن. »

— « دور است؟ »

— « بله! در حدود پنج میل. »

— « شما او را می شناسید؟ »

آقای ومیک باقیافه ای که حکایت از موافقت داشت نگاهم کرد و گفت: « شما یک باز پرس درست و حساسی هستید. بله می شناسمش، بله! »

در طرز ادای این کلمات حالتی از اغماض و استحقار وجود داشت که تا اندازه ای ملولم ساخت. هنوز در جستجوی نشان امیدبخشی، زیرچشمی به کنده کاری چهره اش نگاه می کردم که گفت: « بمسافر خانه برنارد رسیده ایم. »

ملالم از اعلام این خبر کاهش نپذیرفت، زیرا خیال میکردم مهمانخانه‌ای است که آقای «برنارد» آنرا اداره میکند و مهمانخانه «گراز آبی» شهرما در مقابل آن حکم میخانه محقری را خواهد داشت، حال آنکه اکنون در می‌یافتم که برنارد روحی مجرد از جسم و یا افاده‌ای است و مسافر خانه‌اش چرکین‌ترین مجموعه‌ای از ساختمانهای تاروپود گسسته است که چون باشگاه گربه‌های نر، در کنجی خفه و بدبو، چپیده است. از دریچه‌ای باین پناهگاه وارد شدیم و از طریق يك راهرو داخل محوطه كوچك اندوهباری شدیم که بنظرم شبیه بقبرستانی مسطح آمد. این مهمانخانه بنظر من ملالت انگیزترین درختان، اندوهبارترین گنجشگان، پریشاترین گربه‌ها و دلگیرترین اطافها را داشت که تعدادشان به شش و یا هفت در همان حدود می‌رسید. فکر کردم که پرده‌ها و کرکره‌های پنجره هريك از اطافهائی که عمارت بدانها تقسیم شده بود در آخرین مراحل خرابی و فرسودگی بود و گلدانها شکسته، شیشه‌ها ترك خورده و اثاث پوسیده و یا منلاشی بود. در این ضمن آگهی‌های «به اجاره داده می‌شود»، به اجاره داده می‌شود، از اطافهای خالی بمن می‌نگریستند، انگار هرگز تازه وارد بخت برگشته‌ای راهش به آنجا نمی‌افتاد و حس انتقامجویی روح برنارد بر اثر خودکشی و هلاک تدریجی همان ساکنان انگشت شمار و دفن و کفن خارج از آئینشان در زیر گرد و غبار، اندك اندك ارضاء می‌گردید. لباسی که از دوده و دود سیاه شده بود پیکر برنارد، این مخلوق بی‌کس و بی‌پناه را می‌پوشاند. برنارد خاکستر بر سر پاشیده بود و بسان ریاضت‌کشان خاکستر نشین در سیرتوبه و عذاب و ریاضت بود. اینها فقط چیزهائی بود که با چشمانم میدیدم، حال آنکه پوسیدگی و فساد خشك و تر و همه تباهی‌ها و پوسیدگیهای خاموش و بی‌سروصدائی که در سقف اتاق و در زیر زمین‌های فراموش شده و متروك خانه می‌کنند - فساد و گندیدگی موشهای خرمائی، موشهای خانگی، ساس‌ها و اصطبل‌ی که همان نزدیکیها بود - مشام را می‌آزرد و ناله کنان میگفت: «بیا و معجون برنارد را امتحان کن!»

نحوه تحقق نخستین مرحله آینده درخشان و آرزوهای بزرگم بقدری ناقص بود که بابت و حیرت با آقای و میک نگاه کردم. او که در درك مقصودم با اشتباه رفته بود گفت: «آه! این کنج عزلت شما را بیاد ولایت می‌اندازد. مرام همینطور.»

بسوی کنجی برای افتادیم و از رشته پلکانی بالا رفتیم و با پارتمانی در طبقه

آخر رسیدیم. پیدا بود که این رشته پلکان، خوش خوشك در حال فرو ریختن است و در یکی از همین روزها مسافران طبقه بالا از اطافهای خود به بیرون خواهند نگرست و خواهند دید که راه پائین آمدن ندارند.

به اطافی که نام آقای پاکت بر در آن بود رسیدیم، بر روی صندوق مرا - سلات برجسی بمضمون زیر وجود داشت: «قرباً مراجعت خواهد نمود.» آقای ومیک توضیح داد: «بدون شك تصور نمیکرده است اینقدر زود بیائید. شما دیگر با من کاری ندارید؟»

گفتم: «نه، متشکرم.»

اظهار داشت: «چون صندوقدارم، با احتمال قوی همدیگر را زیاد خواهیم دید. روز بخیر،»

— «روز بخیر.»

دستم را دراز کردم. ابتدا آنرا نگاه کرد، گفتمی میبنداشت که چیزی می خواهم. بعد نگاه کرد و متوجه موضوع شد و گفت: «آه بله! شماعادت بدست دادن دارید؟»

کمی دستپاچه شدم. فکر می کردم که این کار باید خلاف راه و رسم لندن باشد، ولی گفتم: «بله.»

آقای ومیک گفت: «آه که چقدر از این عادت بر کنار مانده ام! مگر اینکه گاه گداری، پس از مدتی زیاد، دستی بدهم. از آشنائی با سرکار بسیار خوشحالم. روز بخیر!»

دست داده بودیم و او رفته بود که پنجره پلکان را گشودم ولی چیزی نمانده بود که خود را گردن بزنم، زیرا اطنا بهای قره قره پوسیده بود و پنجره همچون گیوتین پائین آمد. خوشبختانه پائین آمدن پنجره سریع صورت گرفت و من سرم را هنوز بیرون نبرده بودم. پس از این، ناگزیر، به چشم اندازمه آلود مبهمی که از خلال قشر غباری که بر شیشه پنجره نشسته بود پیدا بود اکتفا کردم و ایستادم و با حزن و اندوه به بیرون نگرستم، در حالیکه بخود می گفتم که بی شك درباره لندن خیلی غلو کرده اند.

جمله «قرباً مراجعت خواهد نمود» ظاهراً مربوط بمن نبود زیرا نیم ساعت تمام بتماشای بیرون مشغول بودم و آنقدر اسم خود را با انگشت روی شیشه های گرد گرفته نوشته بودم که نزدیک بود دیوانه شوم و هنوز صدائی بر پلکان بگوش نرسیده بود. سرانجام، ولی با تأنی و کندی تمام، کلاهی و سری و کراواتی

و پس از چند لحظه جلیقه‌ای و شلواری و کفشی متعلق به عضوی از اعضای جامعه، در حدود موقعیت و شأن خود، در مقابلم ظاهر شد. پاکتی زیر بغل و سبکی توت فرنگی در دست داشت و نفسش بشماره افتاده بود. گفتم: «آقای پیپ؟»

تعجب کنان گفتم: «خدایا! بی نهایت متأسفم. میدانستم که دلچانی از ولایت شما ظاهر خواهد رسید و فکر می‌کردم که با آن بیایید، و حقیقت مطلب این است که بخاطر شما بیرون رفته بودم - البته نه اینکه این عمل بهانه و عذری باشد. زیرا فکر کردم که از ولایت می‌آئید و ممکن است مایل باشید بد از ناهار کمی میوه میل کنید، لذا بیابازار «کاوت گاردن»^۱ رفته بودم که نوع خوش راتهیه کنم.»

بدلیلی که بر خودم معلوم بود، احساس می‌کردم که چشمانم می‌خواهد از حدقه خارج شود. با جملاتی بی ربط از محبتش تشکر کردم، و این اندیشه در سرم راه یافت که در عالم رؤیا هستم.

آقای پاکت گفت: «خدایا! این در چقدر سخت باز میشود!»

چون در نتیجه ور رفتن با درو تنلای زیاد پاکتهای میوه زیر بغل خود را داشت بمر با تبدیل می‌کرد، لذا خواهش کردم که اجازه دهد آنها را نگهدارم. با تبسم مطبوعی پاکتهای میوه را بدستم داد و با در گلاویز شد، چنان که گوئی جانوری وحشی است. سرانجام، در ناگهان باز شد و آقای پاکت تلوتلو خوران بمقب آمد و بروی من افتاد، منم بروی دری که پشت سرم بود افتادم، و هر دو زدیم زیر خنده. اما هنوز احساس می‌کردم که چشمانم می‌خواستند از حدقه خارج شوند، پنداشتی که اینهمه رؤیا بود.

آقای پاکت گفت: «خواهش می‌کنم، بفرمائید تو اجازه بفرمائید برای راهنمایی شما جلو بیفتم. وضع من قدری فقیرانه است ولی امیدوارم تا روز دو شنبه در اینجا بشما سخت نگذرد. پدرم فکر کرد که شاید بی میل نباشید فردا را با من بگذرانید و بخواهید گردش در لندن بکنید، خیلی خوشحال خواهم بود که شهر را نشان بدهم. راجع به خوراکیان: امیدوارم که بد نباشد، زیرا از کافه مسافر خانه (ولازم است بیافزایم) به خرج شما تهیه میشود، و این دستور آقای جگرز است. اما راجع به اطاقمان، بهیچوجه تعریفی ندارد، زیرا من خودم باید نان خود را در بیاورم. پدرم چیزی ندارد که بمن بدهد. اگر هم داشت

حاضر نبودم بگیرم. این اطاق نشیمن است - درست همین اندازه میز و صندلی و قالی و غیره... که از خانه زیاد آمده است و توانسته اند بمن بدهند. افتخار تهیه رومیزی و قاشق و تنگ سر که نصیب من نیست، زیرا آنها را از کافه میآورند. این اطاق خواب من است که قدری بوی ناگرفته و خفه است اما تمام مسافر خانه بر نارد کپک زده و خفه است. این اطاق خواب شما است و اثاث آن فقط برای آمدن شما کرایه شده و اطمینان دارم منظور را تأمین میکند. اگر چیزی بخواهید میروم و میآورم. اطاقها خلوت است، جز ما کسی اینجا نخواهد بود و بجز آن نمیتوانم بگویم که با هم نخواهیم جنگید. آه! خیلی ببخشید، شما هنوز میوه ها را نگه داشته اید! لطفاً اجازه بدهید پاکتها را از شما بگیرم. خیلی شرمندهام. « همچنانکه در مقابلش ایستاده بودم و پاکتها را یکی، دوتا، بدستش میدادم، جلوه چیزی که میدانستم در چشمان خودم نیز هست در چشمانش درخشید. در حالیکه خود را عقب میکشید گفت: «خدا یا! شما همان پسری هستید که پرسه میزدید؟»

گفتم: «و شما هم همان آقا زاده رنگ پریده هستید؟»

فصل بیست و دوم

آقا زاده پریده رنگ ومن درمسافر خانه برنارد ایستاده بودیم و همدیگر را می نگریم تا اینکه هر دو خنده راسر دادیم . گفت : « راستی این شما هستید؟ » گفتیم : « راستی این شما هستید؟ » و باز همدیگر را نگریم و باز خندیدیم . آقا زاده رنگ پریده دستش را باخوش خوئی بسویم پیش آورد و گفت : « خوب ، امیدوارم که حالا همه چیز فراموش شده باشد و از اینکه آنطور مضروبتان کردم درکمال بزرگواری مرا ببخشید . »

از این حرف نتیجه گرفتم که آقای هربرت پاکت (اسم کوچک آقا زاده رنگ پریده هربرت بود) مثل اینکه قصد و عمل را با هم اشتباه میکرد . اما جواب متواضعانه ای دادم و بگرمی با هم دست دادیم . گفت : « آنوقت هنوز به ثروت نرسیده بودید؟ »

گفتم : « نه . »

سخنم را تصدیق کرد و گفت : « بله ، شنیدم جریان همین اواخر اتفاق افتاد . آنوقتها من هم گوش بزنگ ثروت و سعادت بودم . »

— « راستی ؟ »

— « بله ، میس هاویشام پی ام فرستاد تا ببیند آیا از من خوشش می آید یا نه ولی مثل اینکه نیامد . »

رسم ادب دانستم که از این واقعه اظهار تعجب کنم . هربرت خنده کنان گفت : « تلخ است ، ولی حقیقت دارد . بله ، پی ام فرستاد که بروم و چند روزی آنجا بمانم و اگر از این آزمایش بیرون بیرون آمده بودم گمان میکنم وضعم رو براه میشد . شاید هم چی چی استلا میشدم . »

ناگهان و به لحنی تند پرسیدم : « یعنی چه؟ »

هنگامیکه صحبت میکردیم به چیدن میوه در بشقا بها مشغول بود و این عمل

موجب پراکندگی حواش گردیده و باعث شده بود که این کلمه ازدهنش بپرد. همانطور که با میوه ورمیرفت گفت: «نامزدش ... هرچه ... کلماتی از این قبیل».

گفتم: «این تلخکامی را چطور تحمل کردید؟»
گفت: «پوف! زیاد در بندش نبودم، آدم سرکشی است، نمیشود حریش شد.»

— «میس هاویشام؟»

— «به این سؤال هم جواب منفی نمیدهم. اما منظورم استلاست. دختری است بی نهایت تندخو و متکبر و بوالهوس. میس هاویشام او را تربیت کرده که از جنس مرد انتقام بگیرد.»

— «چه نسبتی با میس هاویشام دارد؟»

— «هیچ، فقط دختر خوانده اوست.»

— «چرا باید از جنس مرد انتقام بگیرد؟ انتقام چه را؟»

— «عجب! آقای پیپ، نمی دانید؟»

گفتم: «نه.»

— «خدایا! این خودش داستان مفصلی است، ولی آن را تا موقع ناهار بتأخیر می اندازیم. حالا اجازه بدهید سؤالی از شما بکنم. آن روز چطور آنجا آمدید؟»

ما وقع را باز گفتم، بدقت به سخنانم گوش فرا داد، سپس مجدداً خنده سرداد و پرسید که آیا بعد از آن روز هم درد میکشیدم؟ بدیهی است من نپرسیدم که آیا او هم درد میکشیده یا نه، زیرا در این باب تردیدی نداشتم. در ادامه سخن گفت: «مثل اینکه آقای جگرز سرپرست شماست؟»
— «بله.»

— «میدانید که او کار گزار و مشاور حقوقی میس هاویشام است و آنقدر که او مورد اعتماد میس هاویشام است هیچکس نیست؟»

احساس کردم این گفتگو کم کم موضوع را بجاهای باریکی میکشاند. با خویشتن داری که کوشی در اخفای آن بعمل نیاوردم پاسخ دادم که آقای جگرز را در همان روز زدو خورد، آنهم فقط یکبار، در خانه میس هاویشام دیده ام و معتمد که وی کوچکترین خاطره ای از اینکه مرا در آنجا دیده باشد ندارد.
— «و محبت کرد و پدرم را برای معلمی شما پیشنهاد کرد. بهمین منظور

هم دیدنی از پدرم کرد . البته در نتیجه ارتباط با میس هاویشام ، به وضع پدرم وارد بود و او را میشناخت . پدرم عموزاده میس هاویشام است . نه اینکه این موضوع دلالت بر مراوده خانوادگی میان آنها داشته باشد . پدرم اهل تملق نیست و مایل به جلب نظر و مراحم او نیست .

هربرت پاکت ، رفتاری بی تکلف داشت که سخت بدل می نشست . تا آنوقت کسی را ندیده بودم ، و از آن بیعد هم ندیده ام ، که با اینهمه قدرت و با هر نگاه و گفته خود نشان داده باشد که هیچ کاربنهانی و زشتی از طبیعت و سرشتش ساخته نیست . امیدواری شگفتی از حالات و حرکاتش می تراوید ، اما در عین حال گفتنی کسی در گوشم بنجوی میگفت که هیچگاه چندان موفق نخواهد بود و هرگز به ثروت و مکنتی نخواهد رسید . نمیدانم این احساس چگونه بود ؛ قبل از اینکه به ناهار بنشینم با این فکر در آمیختم ، اما نمی توانم بگویم که این اندیشه چگونه در من رخنه کرد .

هنوز آقا زاده رنگ پریده ای بود که در اوج شادایی و سرودل زندگی رخوت و سستی داشت که نشانه قدرت طبیعی بنظر نمی رسید . سمای زیبایی نداشت ، اما بهتر از زیبا بود : زیرا بی نهایت دوست داشتنی و مهربان بود . چهره اش مانند همان روزهایی که بند انگشتانم به آن گستاخی روا داشته بود ، کمی بدگل و زشت بود اما بنظر می آمد که همیشه شاد و جوان خواهد ماند . اینکه آیا لباس دوخت آقای تراب به او بهتر می آمد یا بمن مسأله ای است ؛ اما میدانم که لباس کهنه او بر تنش بسیار بر ازنده تر از لباس نو من بود .

چون افکار و اسرار خود را بی پرده بیان میکرد احساس کردم که غمض کلام از جانب من واکنش بدی خواهد بود که مناسب سن و سال ما نیست . بنا بر این داستان کوچک زندگیم را برایش باز گفتم و بخصوص تأکید کردم که بهیچ روی مجاز نیستم پیرسم که ولینعمتم کیست . همچنین اظهار داشتم که در دهکده آهنگر بار آمده ام و به راه و رسم ادب و نزاکت چندان آشنا نیستم و بر من منت خواهد گذارد اگر خطا هایم را گوشزد کند .

گفت : « با کمال میل ، اگر چه پیش بینی میکنم که احتیاج چندان به تذکرات من نداشته باشید . تصور می کنم که غالباً با هم خواهیم بود و دلم میخواهد که در روابط خود تعارف و تکلف را کنار بگذاریم . ممکن است لطفاً از همین حالا شروع کنید و مرا به نام کوچکم هربرت صدا کنید ؟ »

تشکر کردم و گفتم که چنین میکنم و در عوض گفتم که نام من نیز فیلیپ است .

تبسم کنان گفت : «از فیلیپ خوش نمی آید ، چون مثل نام بچه‌هایی است که در کتاب ابتدائی از آنها صحبت میشود : مثل بچه‌ای که اینقدر تنبل بود که توی استخر افتاد یا اینقدر چاق بود که چشمهایش نمیدید ، یا اینقدر حریص بود که نان شیرینی‌اش را مخفی کرد تا موشها خورند و یا اینقدر جسور بود و لانه پرندگان را خراب می کرد که خود را طعمه خرس‌هایی ساخت که در آن حول وحوش بودند . حالا می گویم که از چه اسمی خوش می آید . ما که توافق اخلاقی داریم ، آهنگر هم که بوده اید ، بدتان نمی آید اگر اسمی برایتان تعیین کنم؟»
جواب دادم : «هر اسمی پیشنهاد کنید حرفی ندارم ، ولی منظورتان را نمی فهمم.»

— «به اسم خودمانی «هندل»^۱ ایرادی دارید ؟ قطعه موسیقی دلکشی هست که «هندل» آنرا ساخته و موسوم است به آهنگر سازگار.»

— «خیلی هم خوشم می آید .»

سپس ، وقتی در باز شد ، برگشت و گفت : «پس هندل عزیز ، اینهم ناهار ، شما باید وظایف میزبانی را انجام بدهید زیرا از طرف شما تهیه شده است .»
چون من بهیچ قیمت حاضر باین کار نبودم ، وظیفه را خود بعهده گرفتم .
روبرویش نشستم . ناهار مختصر و مطبوعی بود . در آن موقع بنظرم ضیافتی شاهانه آمد . بعلاوه ، این چاشنی را هم داشت که در شرایط و اوضاع مستقل و بدون مزاحمت بزرگترها صرف می شد و لندن هم گرداگرد ما بود .

گذشته از اینها ، وضع ایلپاتی و درهم ریخته میز غذا و طاق نیز جلوه خاصی به ناهار ما می بخشید ، زیرا در حالیکه سفره ، بقول آقای پامیل چوک ، دامن و فور نعمت بود . چون وسایل آن از کافه تدارک شده بود . ناحیه مجاور طاق نشیمن وضع نسبتاً ایلپاتی و آشفته ای داشت که پیشخدمت را سر بهوا و لا ابالی بارمی آورد و موجب می شد که ظروف را در کف طاق ، آنجائی که اغلب برویشان می افتاد ، بگذارد و کره آب شده را روی صندلی ، نان را در قفسه کتاب ، پنیر را در جا ذغالی و مرغ پخته را در طاق بفل دستی توی رختخواب من قرار دهد . (شب هنگام که به بستر می رفتم مقدار زیادی جعفری و باقیمانده کره را ، که اکنون سفت شده بود ، میدیدم .) همه اینها ، ضیافت را بسیار دلپسند و گوارا

نموده بود و مواقعی که پیشخدمت حضور نداشت و مراقب احوال نبود خوشی و سرورم را غل و غشی نبود .

چند لحظه‌ای از شروع ناهار گذشته بود که به هربرت یاد آوری کردم حسب الوعه در بارهٔ میس هاویشام صحبت کند .

جواب داد: «صحیح، همین حالا بوعده‌ای که دادم وفا خواهم کرد. اجازه بدهید مطلب را با ذکر این نکته شروع کنم که در لندن مرسوم نیست کارد را در دهان بگذارند - از ترس اینکه مبادا پیش آمدی بکند - و چنگال به این کار اختصاص داده شده . آنرا نباید بیش از حد لزوم در دهان گذاشت . البته چیز مهمی نیست ، ولی بهتر است همان کاری را کرد که دیگران میکنند . همچنین عاشق را خیلی بالا نمی گیرند ، کمی پائین تر میگیرند . این کار دو مزیت دارد: هم راحت بدهان میرسد (که بالاخره هدف همان است) و هم به آرنج دست راست حالتی می دهد که برای باز کردن صدف مناسب تر است . »

این تذکرات دوستانه را با چنان خوشروئی و شادابی بر زبان آورد که هر دو خندیدیم و من نه سرخ شدم و نه خجالت کشیدم . ادامه داد و گفت: «اما راجع به میس هاویشام . میدانی، میس هاویشام، بچه‌ای بود لوس و نتر. هنگامیکه او بچه شیر خوار بود مادرش مرد و پدرش هیچ چیز را از او دریغ نمیداشت. پدرش یکی از مالکین طرفهای شما، و آ بجو ساز بود. نمیدانم که چرا آ بجو سازی باید کار افتخار آمیزی باشد؛ اما جای شك و بحث نیست که در جایی که انسان نمیتواند آقامنش باشد و نانوایی کند بر احتی میتواند آ بجو سازد و خیلی هم آقامنش باشد. این چیزی است که هر روز بچشم می بینم.»

گفتم: «ولی ممکن است يك آدم محترم میخانه‌ای را اداره کند؟»
هربرت جواب داد: «بهیچوجه . اما میخانه‌ای میتواند آدم محترمی را اداره کند . بگذریم ! آقای هاویشام آدم ثروتمند و متفرعن بود . دخترش هم بهمچنین . »

بی هوا گفتم: «میس هاویشام یکی يك دانه بود ؟»
- «يك لحظه صبر کن، بآن هم میرسم . نه ، یکی يك دانه نبود، يك برادر ناقتی هم داشت . پدرش درخفا مجدداً ازدواج کرد . گمان میکنم با آشپزش.»
گفتم: « فکر میکنم برادر هم متفرعن بود . »

- « هندل عزیزم ، البته که بود . بله ، مجرمانه با زن دومش ازدواج کرد، بعلت اینکه متفرعن بود. زن پس از مدتی مرد. وقتی که مرد خیال میکنم

آقای هاویشام برای اولین بار ماجرا را با دخترش در میان گذاشت. بعدپسرش جز وفامیل شد و در خانه‌ای که شما با آن خوب آشنا هستید اقامت کرد. هنگامیکه پسر بزرگ شد، پسر، عیاش و هرزه و ولخرج و نافرمان و رویهمرفته بد، از آب درآمد. بالاخره پدرش او را عاق کرد؛ اما درواپسین دم حیات برحم آمد و ثروت و دولتی برایش گذاشت، هرچند نه به اندازه میس هاویشام. - يك گیلان دیگر شراب بخورید، و معذرت می‌خواهم از اینکه تذکر می‌دهم، جامعه انتظار ندارد که گیلان تا این اندازه خالی شود که ته آن رویالابر گردد و لبه‌اش به دماغ بچسبد. »

این عمل بر اثر بنذل توجه زیاد بداستانی بود که به گفتن آن مشغول بود. تشکر کردم و معذرت خواستم.

گفت: «نه، چیزی نیست» و مطلب را از سر گرفت:

- «میس هاویشام، حالا وارث اموال زیادی شده بود و شاید هم حدس بزنید که بعنوان کسی که بسیار شایسته و مناسب همسری است، مورد توجه جوانها بود. برادر ناتنی‌اش هنوز استطاعت و توانائی کافی داشت، اما از طرفی بدهی و از طرفی جنون نوظهورش اموال او را به طرز وحشتناکی به اتلاف و نابودی کشاند. اختلافاتی شدیدتر از آنچه میان او و پدرش بود میان او و خواهرش بروز کرد. میگویند که کینه خواهرش را، به علت اینکه گویا پدرش را تحت تأثیر قرارداد و نسبت با و متنفر ساخته بود، شدیداً بدل گرفت. و حالا به قسمت دردناک داستان میرسیم - ضمناً هندل عزیز، آنرا بخاطر تذکری قطع میکنم، و آن این است که لیوان جای دستمال سفره نیست.»

نمیدانم چرا می‌خواستم دستمال سفره‌ام را در لیوان بچپانم، اما میدانم که با پشتکاری که در خور منظور بهتری بود حداکثر کوشش را برای فشردن دستمال سفره در لیوان بعمل می‌آوردم.

مجدداً تشکر کردم و معذرت خواستم؛ و او باز با گشاده رویی تمام گفت: «نه، چیزی نیست.» و باز مطلب را از سر گرفت:

- «در هر جامی، مثلاً در مسابقات اسب دوانی، در مجالس عمومی رقص و یا هر جای دیگری که فکرش را بکنید، مردی ظاهر می‌شد و به میس هاویشام اظهار عشق میکرد. من هیچگاه این مرد را ندیده‌ام، زیرا این قصه مال بیست و پنج سال پیش است که من و شما هنوز بدنیا نیامده بودیم. اما از پدرم شنیده‌ام که میگفت مردی بود خوش سرو وضع که به درد این کار می‌خورد. اما

پدرم همیشه تأکید می کرد که بدون تجاehl یا غرض نباید او را آقای متشخص و بزرگ منشی بحساب آورد ، زیرا معتقد است که از آنوقت که دنیا دنیا بوده کسی که فطرتاً آقا و بزرگ منش و محترم نباشد نمی تواند از حیث رفتار آقا و بزرگ منش باشد . همیشه می گفت که هیچ رنگ و روغن و جلایی رگه چوب را نمی تواند مخفی کند و جلا و رنگ و روغن هر چه بیشتر باشد رگه چوب را بهتر نشان میدهد . بگذریم ! این شخص ، میس هاویشام را عجیب تعقیب کرد و گفت که شیفته و دلباخته اوست . گمان میکنم که میس هاویشام ، تا آنوقت عکس العمل چندانی نشان نداده بود ولی آنچه از شور و حساسیت در خود داشت بعدها یکباره بروز کرد . دیوانه وار شیفته او شد و با او نرد عشق باخت . در این که میس هاویشام دلباخته او بود و او را میپرستید جای هیچگونه شك و تردید نیست . این مرد از محبت و علاقه او با چنان مهارتی سوء استفاده کرد که مبالغ هنگفتی پول از او بیرون کشید و او را وادار کرد که از برادرش سهام آبیجوسازی را (که پدرش بر اثر ضعف و سستی برایش بجا گذاشته بود) بقیمت کلانی خریداری کند ، به این بهانه که وقتی شوهرش شد باید همه آن را یکجا اداره کند . آقای جگرز آنوقت ها مشاور میس هاویشام نبود . بعلاوه غرور و دلباختگی میس هاویشام بیش از آن بود که نصیحت کسی را بپذیرد . اقوامش بی نوا و دسیسه کار بودند ، باستانی پدرم که باندازه کافی تهیدست و فقیر بود اما ابن الوقت و حسود نبود . تنها فرد مستقل میان آنها او بود . او میس هاویشام را از اینکه خیلی به آن مرد و میرفت و خود را دست بسته در اختیارش میگذاشت سرزنش کرد . میس هاویشام هم در اولین فرصتی که دست داد پدرم را با عصبانیت در حضور آن مرد از خانه بیرون کرد . از آنوقت بید دیگر او را ندیده است .

به جمله ای که میس هاویشام گفته بود اندیشیدم : « بالاخره ماتیبو وقتی که من روی این میز دراز کشیده باشم ، بدیدنم خواهد آمد . »
پرسیدم که آیا پدرش کینه او را سخت بدل گرفته است ؟

گفت : « نه ، اینطور نیست ، اما میس هاویشام در حضور شوهر آینده اش او را متهم کرد به اینکه حالا که از تملق گوئی و چاپلوسی ناامید شده این حرف را زده است که منافع خود را پشت پرده بی غرضی و خیرخواهی پنهان کند . حالا بر گردیم به بجریان مرد مزبور و داستان را تمام کنیم . خلاصه ، روز عروسی تعیین شد ؛ لباس عروس را آوردند ؛ نقشه گردش ماه عسل ریخته شد ؛ مهمانان بمروسی دعوت شدند ، روز موعود فرارسید - اما از داماد خبری نشد . نامه ای نوشت ... »

بمیان صحبتش دویدم و گفتم : « آیا میس‌هاویشام نامه را هنگامی که برای عروسی لباس پوشیده بود دریافت کرد ؟ ساعت نه و بیست دقیقه کم ؟ » هربرت با حرکت سر سختم را تأیید کرد و گفت : « در همان ساعت و دقیقه‌ای که بعداً تمام ساعت‌های خانه را روی آن متوقف کرد . در اینکه آیا سواى این حادثه که عروسی را با بیرحمى تمام برهم زد مسأله دیگری هم در میان بود چیزی نمی‌توانم بگویم ، چون نمیدانم ، هنگامی که از ناخوشی سختی که بدان دچار آمد بهبودی یافت ، تمام محل را همانطور که دیده اید بدست ویرانی سپرد و از آن وقت بیعد هیچگاه بروشنائی روز نظر نیانداخت . پس از اندکی تأمل گفتم : « همه داستان همین بود ؟ »

« همه آنچه من میدانم . درحقیقت این قدر هم که می‌دانم خودم تکه - تکه سرهم کرده‌ام ؛ زیرا پدرم همیشه از این موضوع اجتناب میکند و حتی وقتی هم که میس‌هاویشام دعوتم کرد که آنجا بروم ، بیش از آنچه لازم بود بدانم چیز دیگری نگفت . اما يك چیز را فراموش کردم بگویم : حدس می‌زنند مردی که مورد اعتماد بیجای میس‌هاویشام قرار گرفته بود با برادر ناتنی‌اش دست ییکی بوده است ؛ ساخت و پاختی بین آنها بوده ، و منافع را تقسیم میکردند . » گفتم : « تعجب میکنم چرا با او ازدواج نکرد تا همه ثروتش را یکجا تصاحب کند ؟ »

هربرت گفت : « شاید هم قبلاً ازدواج کرده بود . شاید هم این خواری و خفت بیحد و اندازه ناشی از دسیسه برادر ناتنی‌اش بود . توجه کنید ؛ من این را نمی‌دانم . »

باز روی موضوع قدری تأمل کردم و پرسیدم : « بسراین دو نفر چه آمد ؟ » - « در خواری و خفت و رسوائی بیشتری سقوط کردند ، یعنی اگر خواری و خفت و رسوائی بیشتری بتواند وجود داشته باشد . » - « حالا زنده‌اند ؟ »

« نمی‌دانم . »

« همین حالا گفتمید که استلا بامیس‌هاویشام نسبتی ندارد و فقط دختر خوانده او است ، چه وقت او را بفرزندی پذیرفت ؟ »

هربرت شانه بالا افکند : « از آنوقت که شنیده‌ام میس‌هاویشامی بوده ، استلای هم بوده . بیش از این چیزی نمیدانم . » و سپس داستان راهمان طور که بود رها کرد و گفت : « حالا ، هندل ، تفاهم کامل میان ما موجود است . آنچه من در

مورد میس‌هاویشام میدانم شما هم میدانید .»

جواب دادم : «و آنچه من میدانم شما هم میدانید .»

...و کاملاً باور میکنم، بنابراین رقابت و یا سوء تفاهمی میان من و شما نمی‌تواند وجود داشته باشد. اطمینان داشته باشید که راجع بشرایطی که پیشرفت و ترقی شما وابسته با آن است یعنی اینکه در مورد شخصی که این ترقی ناشی از او است نباید پرسش و گفتگو کرد - از طرف من تخطی نخواهد شد، و نه من و نه هیچکس از بستگانم باین موضوع اشاره نخواهیم کرد .»

در حقیقت مطلب را با چنان ملاطفت و ظرافتی بیان داشت که احساس کردم اگر سالهای سال راهم در خانه پدرش بگذرانم ، از این موضوع سخنی به میان نخواهد آمد. مع الوصف این سخن را بالحنی چنان پرمعنی بیان کرد که احساس کردم او هم مثل من ، میس‌هاویشام را ولینعمتم میدانست .

قبلاً هیچگاه از خاطرم نگذشته بود که صحبت را برای این بدینجا کشاند که این مانع را برای همیشه از پیش پا بردارد، ولی پس از طرح آن بعدی احساس سبکباری کردم که یقین کردم منظورش همان بوده است. سخت خوش بودیم و صحبتمان گل انداخته بود، ضمن گفتگو از او پرسیدم که چکاره است .

جواب داد : « سرمایه دار - بیمه چی کشتی ها .»

تصور میکنم نگاهم را که در جستجوی علائم و آثار کشتیرانی یا سرمایه بهر سومی گشت دید ، زیرا اضافه کرد « در شهر .»

تصورات بزرگی در مورد ثروت و اهمیت بیمه گران کشتی ها داشتم و با ترس و وحشت اندیشه کردم که عجب! بیمه گر جوانی را بر پشت افکنده و چشمان بی باکش را با ضربه مشت کبود و سر پر مسئولیتش را شکافته بودم ! اما باز با منتهای آسودگی خاطر احساس کردم که هربرت هیچگاه موفق نخواهد بود و به ثروت و دولت نخواهد رسید .

- « البته تنها باین اکتفا نمی‌کنم که سرمایه‌ام را فقط در کار بیمه کشتی ها بکار اندازم . سهام معتنا بهی از بیمه عمر خریداری می‌کنم و فعالیتم را بیشتر در آن خط بکار می‌اندازم . مقداری از سرمایه‌ام را هم در معدن بکار می‌اندازم. و البته هیچیک از این اقدامات مانع از این نخواهد بود که بحساب خودم چند کشتی اجاره کنم. » سپس به پستی صندلی تکیه داد و افزود : « فکر می‌کنم که با هند شرقی تجارت ابریشم ، شال ، ادویه ، رنگ ، دارو و جو بهای قیمتی بکنم . دادوستد جالبی است .»

گفتم : « با استفاده هم هست؟ »

گفت : « خیلی! »

باز دستخوش تردید گشتم و با خود اندیشیدم که آینده‌هایی درخشان‌تر از آینده من نیز وجود دارد . هربرت انگشتان شست را در جیبهای جلیقه‌اش کرد و گفت : « فکر می‌کنم با هند غربی هم تجارت شکرو تنباکو و مشروبات بکنم؛ و همینطور با سیلان ، بخصوص بخاطر عاج آن.. »

گفتم : « بتعداد زیادی کشتی احتیاج خواهید داشت. »

گفت : « يك بحریه کامل. »

در حالیکه پاک مقهور عظمت این دادوستد بودم پرسیدم که کشتی‌هایی که بیمه میکنند در حال حاضر به کجا رفت و آمد می‌کنند ؟

جواب داد : « هنوز کار بیمه را شروع نکرده‌ام . فعلاً دارم مطالعه میکنم. » این شغل ظاهراً با وضع مسافر خانه برنارد سازگار بود، و من (بالحنی که میرساند مجاب شده‌ام) گفتم « آها - ! »

« ببله ، فعلاً در دفتر خانه‌ای هستم و دارم جوانب کار را مطالعه می‌کنم. » پرسیدم : « کار دفتر خانه با صرفه هست ؟ »

در جواب پرسید : « برای ... منظورتان با صرفه برای جوانی که در آن کار می‌کند؟ »

« ببله ، برای شما . »

« نه ، برای من نه. » این جمله را با حالت و وضع کمی که دقیقاً به جمع و موازنه حسایی مشغول باشد ادا کرد « مستقیماً سودی ندارد. یعنی چیزی عاید من نمی‌شود ، و... باید خودم زندگیم را بچرخانم. »

این کار محققاً ظاهر پرسودی نداشت . سر تکان دادم، انکار نمی‌خواستم بگویم که پس انداز کردن چنان سرمایه‌ای از چنین منبع درآمدی دشوار خواهد بود .

هربرت پاکت گفت : « اما چیزی که هست آدم جوانب کار را مطالعه میکند . این خودش خیلی است . می‌دانید ، آدم در دفتر خانه است و در ضمن جوانب کار را مطالعه می‌کند . »

بنظر من عجیب بود که آدم در دفتر خانه نباشد و نتواند جوانب کار را مطالعه کند . با سکوت و خاموشی مراتب احترام خویش را نسبت به تجار بش ابراز داشتم .

هربرت گفت : «بعد فرصت مناسب بدست میآید و آدم وارد کار میشود ، خودش را روی آن می اندازد و سرمایه لازم را بهم میزند . بفرمائید ، کار تمام است ! بمحض اینکه سرمایه را بهم زدید دیگر کاری ندارید جز اینکه آن را بکار بیاورید.»

و این درست مانند طرز رفتارش بهنگام برخورد در باغچه بود و بی کم و کاست با آن تطبیق می کرد . چگونگی و نحوه تحمل فقرش نیز با چگونگی و طرز تحملش بهنگام شکست مطابقت داشت .

بنظر میرسید که تمام ضربات سرنوشت را درست با همان آرامش و چهره گشاده ای بر خود هموار می نمود که ضربات و مشتهایم را آن روز بر خود هموار کرده بود . مسلم بود که در پیرامون خود چیزی جز ضروری ترین و ابتدائی ترین وسایل زندگی را نداشت ، زیرا به هر چه که اشاره می کردم معلوم می شد به حساب من از کافه و یا جای دیگر فرستاده شده است .

با آنکه ثروت و سعادتش را در عالم خیال ساخته و پرداخته بود من بسیار ممنون بودم که میدیدم بادی در آستین نینداخته و اینهمه فروتن و بی ادعا است ، و همین ، رفتار طبیعی خوش آیندش را مطبوع ترمی ساخت . خلاصه ، جورمان بسیار جور بود ، هنگام عصر برای گردش در خیابانها از خانه خارج شدیم و با بلیط نصفه قیمت به تئاتر رفتیم . روز بعد برای ادای مراسم مذهبی بکلیسای وست-مینستر^۱ رفتیم و بعد از ظهر همان روز گردشی در پارکها کردیم . همه اش به این فکر بودم که چه کسی اینهمه اسب را نعل می کند؟ آرزو می کردم که ای کاش این کار را جو میکرد .

مینمود که از آن یکشنبه ای که جوویدی را ترك کردم ماهها گذشته است . فاصله زمانی میان ما بهمان وسعت فاصله مکانی فیما بین به نظر میرسد و زمینهای باتلاقی ولایت از هرجائی ده رتر می نمود . اینکه یکشنبه هفته پیش در لباس کهنه ام بکلیسای شهر خودمان رفته باشم ، ترکیبی از امور غیر ممکن جغرافیائی و اجتماعی و کیهانی بنظر می آمد . مهذا خیابانهای پرازدحام لندن که در دم غروب بسیار روشن بودند با زبان اشارات زبان به ملاطمه می گشودند از اینکه آتش خانه محقرو نیمه روشن مرز و بوم خویش را در آن دوردست رها کرده ام . همچنین در دل شب صدای پای آدم بیکاره و دغلیازی که بیخانه مراقبت در اطراف مسافر خانه بر ندارد پرسه می زد دلم را خالی می کرد .

صبح دوشنبه ساعت نه و ربع کم هربرت برای کار و نیز بمنظور مطالعۀ جوانب کار بدفتر خانه رفت و من هم با او رفتم . بنا بود که ظرف یکی دو ساعت بیرون بیایم و مرا تا «هامراسمیث» همراهی کند؛ قرار بود من هم در همان حوالی منتظرش باشم. بنظم رسید که تخمهائی را که بیمه گران جوان بصورت جوجه از آنها بیرون می آمدند مانند تخم شتر مرغ در میان گردوغبار و گرما خوابانده اند . این تصور در نتیجه بر انداز کردن امکنه ای که این غولهای نوزاد روزهای دوشنبه بدانجا می رفتند از خاطر من خطور کرد . دفتر خانه ای که هربرت بآن داخل شد جای دلگشایی نبود ، طبقۀ دوم عمارتی مشرف به حیاط بود . نمای آن از هر جهت چرکین و دوده آلود بود و بجای چشم انداز ، پنجره های آن بقسمت عقب طبقۀ دوم بنای دیگری باز میشد .

تا هنگام ظهر در آن حوالی انتظار کشیدم . سپس به صرافی رفتم و اشخاصی را دیدم که موهای نرم و کرکی بر گونه و لب داشتند و در زیر آگهی ها و اوراق تبلیغاتی مربوط به کشتیرانی نشسته بودند؛ گرچه از علت پکری و افسردگی شان سردر نیاوردم مع هذا آنها را بازرگانانی بزرگ بحساب آوردم . هنگامی که هربرت آمد ، رفتم و در رستوران مشهوری ناهار خوردم که آنوقت در نظرم بسیار با اہت مینمود ، اما اکنون معتقدم که پست ترین جای اروپا است . جائی بود که حتی آن موقع نیز متوجه شدم که سوس روی کاردها و پیش بند پیش خدمتها و رومیزی ها از مقدار سوس روی کباب و سایر خوراکیها بیشتر بود .

پس از اینکه ناهار نسبتاً ارزان قیمت ما تمام شد (قیمت چربی روی کاردها و وسایل دیگر حساب نشد) بمسافر خانه برنارد باز گشتم و چمدان کوچک را برداشتم و کالسکه ای بمقصد هامراسمیث گرفتم . ساعت دو یا سه بعد از ظهر بآنجا رسیدیم . اندک راهی با خانۀ آقای پاکت فاصله داشتیم . درी را گشودیم و بداخل باغ کوچکی که مشرف برودخانه بود و بچه های آقای پاکت در آن بیازی مشغول بودند وارد شدیم . دیدم که بچه های آقای پاکت در حقیقت تربیت نمی شدند و کسی هم آنها را تربیت نمی کرد بلکه بمعلق زدن و جفتك انداختن مشغول بودند ، مگر اینکه در این مورد که هیچگونه نفع و غرضی در آن نداشت ، خود را فریب داده باشم .

خانم پاکت ، در زیر درختی ، روی يك صندلی نشسته بود و پاهایش را روی صندلی دیگری انداخته بود و کتاب می خواند . دودختر پرستار ، هنگامی

که بچه‌ها بازی می‌کردند ، در اطراف مراقب بودند .
 هربرت گفت : « مامان ، این آقای پیپ است . » با این معرفی ، خانم پاکت
 مرا با ظاهر موقر و مهربانی پذیرفت .
 یکی از پرستارها خطاب به دوتا از بچه‌ها فریاد برآورد : « آقا الیک^۱
 و میس جین^۲ ، اگر می‌تون اون بته‌ها جست بزنین توی رودخونه میافتین ، اونوقت
 پا پا چی میگه ؟ »

در همین موقع پرستار ، دستمال خانم پاکت را از زمین برداشت و گفت :
 « خانم ، این ششمین باره که اونو زمین انداختین ! »

خانم پاکت خندید و گفت : « متشکرم ، فلاپسن^۳ » و سپس در یکی
 از صندلی‌ها جا خوش کرد و خواندن کتاب را از سر گرفت . چهره اش بلافاصله
 حالت دقیق و درهم کشیده‌ای بخود گرفت ، گوئی که يك هفته بود کتاب می‌خواند ،
 اما هنوز چند سطریش پیش نخوانده بود که چشمانش را بمن دوخت و گفت :
 « امیدوارم که مامان حالشان خوب باشد . » این پرسش غیرمنتظره ، چنان در
 وضع دشواری قرارم داد که داشتم بی هوا میگفتم که اگر چنین شخصی وجود
 داشت تردیدی نبود که حالش بسیار خوب بود ، خیلی ممنون و متشکر میشد و
 تعارفاتش را تقدیم می‌داشت ، که پرستار بدادم رسید .

پرستار دستمال را از زمین برداشت و گفت : « واه ! این هفتمین باره خانم !
 خانم امروز بعد از ظهر چی دارین می‌کنین ! » خانم پاکت ابتدا دستمال را با
 قیافه‌ای شکفت زده ، انگار که قبلاً آن را ندیده بود ، گرفت و سپس خنده‌ای
 حاکی از باز شناخت آن کرد و گفت : « متشکرم فلاپسن » و مرا یکسره فراموش
 نمود و خواندن کتاب را از سر گرفت .

حال که فرصت شمردن بچه‌ها را داشتم ، دریافتم که در مراحل مختلف
 معلق زدن کمتر از شش پاکت کوچولو حضور نداشتند . بزحمت بجمع کل رسیده
 بودم که صدای هفتمی هم بگوش رسید که بطور غم‌انگیزی شیون را سر داده بود .
 فلاپسن که ظاهراً این امر را بسیار عجیب می‌پنداشت گفت : « حتماً بچه‌است .
 میلرز^۴ زود برو بالا ! » میلرز که پرستار دیگر بود بداخل عمارت رفت و فریاد شیون
 بچه بتدریج خفه و ضعیف شد و انگار چیزی در دهانش چپانده باشند فریاد از
 ته گلویش بیرون می‌آمد . خانم پاکت تمام این مدت را بخواندن مشغول بود .
 بسیار کنج‌کاو بودم بدانم که این کتاب چیست .

گمان می‌کنم منتظر آمدن آقای پاکت بودیم؛ بهر حال انتظار می‌کشیدیم، بنابراین فرصت مشاهده و بررسی این پدیده قابل توجه خانوادگی دست داد: هر وقت بچه‌ها هنگام بازی نزدیک خانم پاکت می‌آمدند سکندری می‌خوردند و بروی او می‌افتادند. این افتادنها همیشه با تعجب زیاد ولی زود گذرا و مواجه می‌شد و به ندبه وزاری دیر گذر بچه‌ها می‌انجامید. از درك این پدیده شکفت سخت عاجز بودم و ناگزیر درباره آن تصورات گوناگونی داشتم، تا اینکه «میلرز» با بچه شیرخوار پائین آمد. بچه را بدست فلاپسن داد. فلاپسن داشت او را بدست خانم پاکت میداد که باسر، با بچه و مخلفات، بروی خانم پاکت افتاد، اما من و هربرت او را گرفتیم و مانع از افتادنش شدیم.

خانم پاکت برای يك لحظه سر از کتاب برگرفت و گفت: «ای وای بر من فلاپسن! همه دارند زمین می‌خورند!»

فلاپسن با چهره کاملاً برافروخته جواب داد: «راستی هم وای بر شما خانم! این چچی درست کردین؟»

خانم پاکت پرسید «من درست کردم فلاپسن؟»

فلاپسن فریاد زد «این پایه صندلی شماست! واگه شما اونو اینطور زیر دامنتون نگه ندارین مردم نمی‌افتند! بفرومائید بچه رو بگیرید و کتابو بدید بمن.» خانم پاکت بر طبق صوابدید عمل کرد و بطرز ناشیانه‌ای، در حالیکه بچه‌های دیگر دور و برش می‌لیدند، کودک را کمی در دامانش بازی داد. مدت کوتاهی بدین منوال گذشت تا سرانجام دستورات مختصری صادر کرد مبنی بر اینکه همه برای خواب بداخل عمارت برده شوند. از اینقرار در همان فرصت اول، بدومین کشف نیز نایل آمدم و فهمیدم که طبیعت و سرشت فرزندان پاکت عبارت از بلا جستن و دراز کشیدن است. تحت این شرایط اوضاع، وقتی که میلرز و فلاپسن بچه‌ها را چون رمة کوچکی بداخل عمارت بردند و آقای پاکت برای آشنائی با من از عمارت خارج شد، زیاد متعجب نشدم از اینکه او را آقای قافم که چهره‌اش حالت نسبتاً آشفته‌ای داشت و حتی موهای خاکستریش نامنظم بود، چنانکه گوئی وسیله‌ای برای برقراری هیچگونه نظم و ترتیبی نمی‌یافت.

فصل بیست و سوم

آقای پاکت گفت که ازدیدنم خوشحال است و امیدوار است که من هم از دیدنش متأسف نباشم و با لبخندی چون لبخند پسرش افزود: «زیرا من واقعاً آدم بدی نیستم.» علیرغم آشفته‌گی‌ها و موهای خاکستریش، مرد جوان نمایی بود و رفتارش بنظر کاملاً طبیعی می‌رسید. کلمه طبیعی را بمفهوم بی‌تکلف استعمال می‌کنم. اما آشفته‌گی‌ش شائبه مضحکی داشت و اگر خود او واقف باین امر نبود و نمیدانست که چیزی نمانده است که کار با اینجوها بکشد رفتارش پاک مضحك و مسخره‌آمیزی شد. پس از آنکه اندکی با من صحبت کرد، ابروان زیبا و پر پشت و سیاهش را توأم با دلوای پسی درهم کشید و خطاب به خانم پاکت گفت: «بلیندا^۱، امیدوارم به آقای پیپ خوش آمد گفته باشید؟» خانم پاکت سر از کتاب برداشت و گفت: «بله.» و سپس با حالتی که حکایت از پریشانی‌ها و حواس داشت برویم تبسم کرد و پرسید که آیا مزه عرق بهار نارنج را دوست داریم؟ چون سؤال، ارتباط نزدیک و یا دوری باهیچیک از مذاکرات گذشته و آینده‌مانداشت لذا آنرا بمثابة صحبتی تلقی کردم که مانند صحبت‌های قبلی بمنظور حفظ ظاهر بر زبان آورده است.

پس از چند ساعت کشف کردم، و لازم است آنرا تذکردهم، که خانم پاکت دختر شوالیه متوفائی بود که بر اثر حادثه‌ای از بین رفته بود: این شوالیه معتقد بود که اگر مخالفت مصرانه و مغرضانه زیدی در میان نبود پدر متوفایش به مقام «بارونی» می‌رسید. نمیدانم این مخالفت از جانب چه کسی بود، اگر هم می‌دانستم فراموش کرده‌ام؛ آیا این مخالفت، مخالفت شخص شاه بود، مخالفت نخست‌وزیر بود، مخالفت قاضی القضاات یا اسقف «کاتربری»، بود و یا شخص دیگری، نمیدانم. بهر حال او به استناد این حق موهوم خود را به نجات دنیا

چسبانیده بود. اعتقاد من اینست که آن آقا بدان سبب به مقام شوالیه گری رسیده بود که در موقع نصب نخستین سنگ بنای ساختمانی خطاباً اضطراب آمیزی، که چیزی جز سرهم بندی دستور زبان انگلیسی نبود و بر طوماری پوستین نوشته شده بود، ایراد کرده و بیلچه یا ظرف ساروج را بدست یکی از افراد خاندان سلطنتی داده بوده است.

با این سوابق، وی دستور داده بود که خانم پاکت از همان ایامی که در گهواره بود چنان تربیت شود که حتماً با شخصیت صاحب عنوانی ازدواج نماید و از بلای دانش و آموزش و پرورش عوام مصون بماند.

مراقبت والدین خردمند این خانم جوان چنان موفقیت آمیز بود که وی چون يك عروسك اما بسیار بی دست و پا و بیفایده بار آمد. با روحیه و شخصیتی که چنین پرورده شده بود، در عنفوان جوانی با آقای پاکت آشنا شده و آقای پاکت نیز در اوان شباب بوده و هنوز تصمیم نگرفته بود که آیا باید روی کیسه پشم جلوس کند یا سر خود را به تاج اسقی مزین دارد. از آنجا که انتخاب این یا آن راه صرفاً وابسته به عامل زمان بود، وی و خانم پاکت چنگ در موهای زمان انداختند (که بیدیهی است بلند شده بودند و احتیاج به کوتاه کردن داشتند)، و فرصت را غنیمت شمردند و بی علم و اطلاع پدر خردمند ازدواج کردند. پدر خردمند که جز دعای خیر چیزی نداشت که به آنها ببخشد و یا از آنها دریغ دارد پس از کشمکش مختصری این «جهیز» را به آنان بخشید و آقای پاکت اطمینان داد که «زنش گنجی است در خور يك شاهزاده»، آقای پاکت از آنوقت تا کنون این گنجینه را در طریق دنیوی بکار انداخته و چنانکه می گفتند جز منافعی ناچیز چیزی برایش بیار نیآورده بود. خانم پاکت هنوز هم بعلم اینکه با صاحب عنوانی ازدواج نکرده بطور کلی مورد دلسوزی و شفقتی احترام آمیز بود، حال آنکه آقای پاکت هدف نوع عجیبی نکوهش توأم با گذشت بود: زیرا هرگز عنوانی کسب نکرده بود.

آقای پاکت مرا به عمارت برد و اطاقم را نشان داد. اطاقی بود دلگشا و مطبوع، وضع مبلمان و اثاث آن طوری بود که میتوانست آنرا به آسودگی

۱ - در مجلس اعیان، مهرداد سلطنتی که ضمناً ریاست کل داوران را نیز دارد روی صندلی بی دسته و پشتهی که نشستن گاه آن انباشته از پشم است می - نشیند. این امر یادگار و یاد بود دوران رونق تجارت است.

بجای اطاق نشیمن هم مورد استفاده قرار دهم. سپس در دو اطاق مشابه دیگر را کوفت و مرا به ساکنین آنها، آقای «درامل»^۱ و آقای «استارتوب»^۲ معرفی کرد. درامل مرد جوانی بود که قیافه‌ای پیرانه و جثه‌ای لخت و سنگین داشت و سوت می‌زد. استارتوب که از نظر قیافه و سن و سال جوانتر می نمود کتاب می خواند و سرش را چنان نگه داشته بود که گوئی در زیر بار دانش زیاد خم شده بود. خانم و آقای پاکت چنان حالتی داشتند که پنداشتی زیر دست دیگری هستند و من در شکفت بودم که صاحب خانه واقعی کیست و چه کسی با آنها اجازه داده است در آنجا زندگی کنند. سرانجام دریافتم که این قدرت مجهول، خدمتکاران هستند. این طرز زندگی شاید راحتی بیشتری داشت، زیرا اخالی از زحمت و دردسر بود، اما اگران تمام می‌شد، چون خدمتکاران خود را موظف می دانستند که در خوردن و آشامیدن دقت و مشکل پسندی بخرج دهند و هر روز چند نفر مهمان داشته باشند. اینان اجازه داده بودند که سفره‌ای رنگین داشته باشند، معهدا بنظر من بهترین غذا در آشپزخانه صرف میشد. و همیشه فکر می کردم که کسی که در این خانه پانسیون است باید بتواند شخصاً از خود دفاع کند، زیرا هنوز یک هفته از اقامتم نگذشته بود که خانم همسایه‌ای که با این خانواده آشنا بود نامه‌ای نوشته و طی آن اطلاع داده بود که «میلرز» رادیده که بصورت طفل شیرخوار سیلی نواخته است. این موضوع خانم پاکت را بشدت منقلب کرد. با دریافت نامه اشکش سرازیر شد و گفت: چیز عجیبی است که همسایه‌ها نمی توانند بکار دیگران کار نداشته باشند.

بتدریج و بیشتر از ناحیه هربرت فهمیدم که آقای پاکت در «هارو»^۳ و «کمبریج» تحصیل کرده و از شاگردان ممتاز آن موسسه بوده تا اینکه سعادت ازدواج با خانم پاکت را خیلی زود پیدا کرده و چشم انداز آینده خود را تاریک ساخته و حرفه آماده کردن شاگردان تقبل را برای امتحان، انتخاب کرده بود. پس از اینکه تعدادی از شاگردان کودن را برای امتحانات آماده ساخت از این کار محقر احساس کسالت کرد و بلند آمد. چیز قابل توجه در مورد این شاگردان این بود که پدران شان در صورتیکه متنفذ بودند، همیشه مصمم بودند او را در ارتقاء به مقامی کمک نمایند، اما همیشه این تصمیم را هنگامیکه شاگردان معلم را ترك مینمودند فراموش میکردند. درلندن، پس از اینکه بتدریج از رسیدن به آرزوهای بلند خود نومید گشته بود، با کسانی که فرصتهائی را از دست داده

و یاد استفاده از آنها تعلل روا داشته بودند به «مطالعه» پرداخته بود و ذهن کنش‌اشخاص مختلف دیگری را برای موفقیت‌های بهتری از نو «تیز» کرده و جلا داده بود. همچنین مقداری از اوقات خود را به تصحیح و تحشیه متون ادبی مصروف داشته بود. با درآمدی که از این راه حاصل می‌شد، باضافه عایدی شخصی ناچیزی، خانه‌ای را که دیدم اداره می‌کرد.

خانم و آقای پاکت همسایه‌ای متملق و چاپلوس داشتند: بیوه زنی بود که سراپا همدردی و همدلی بود و با همه موافق بود، قربان و صدقه همه می‌رفت، موافق شرایط و مقتضیات بروی همه تبسم می‌نمود یا اشک می‌افشاند. نام این خانم «کوی‌لر»^۱ بود. در روز ورودم این افتخار نصیب شد که باز و در بازویش اندازم و برای صرف ناهار به طبقه پائین هدایتش کنم. روی پله‌ها گفت: «اینکه آقای پاکت عزیز مجبور به پانسیون کردن آقایان محترمی است که پیشش درس بخوانند برای خانم پاکت عزیز ضربه و مصیبت بزرگ و ناگواری است.» سپس بایکدنیا محبت و اعتماد گفت که این موضوع البته شامل حال من نخواهد بود و اگر همه مثل من بودند وضع بکلی صورت دیگری بخود می‌گرفت. (آنموقع هنوز پنج دقیقه از آشنایمان نمی‌گذشت.)

خانم «کوی‌لر» گفت: «اما خانم پاکت عزیز، پس از ناامیدی دوران اولیه جوانی، احتیاج به ظرافت و تجمل زیاد دارد، البته نمی‌خواهم بگویم که آقای پاکت عزیز از این بابت مستحق سرزنش است.» چون می‌رسیدم گریه‌ها سردهد، برای اینکه از این کار بازش دارم گفتم: «درست می‌فرمائید.»

«و ما شاه‌الله خانم پاکت اینقدر تمایلات اشرافی دارند که... مجدداً با همان منظور قبلی گفتم: «بله، درست می‌فرمائید.» «... و برای خانم پاکت عزیز خیلی ناگوار است که آقای پاکت عزیز به او اینهمه بی‌توجه است.»

ناگزیر از فکر در این باره بودم که اگر توجه قصاب از خانم پاکت عزیز منحرف میشد شاید گوارتر بود، اما چیزی نگفتم. درحین که مواظب کار و چنگال و قاشق و لیوان و سایر ابزار و وسایل قتاله بودم، از خلال آنچه میان «درامل» و خانم پاکت گذشت، فهمیدم درامل

که نام تعمیدیش « بنتلی »^۱ است ، عملا وارث رتبه و مقام « بارونی » است .
 به علاوه معلوم شد کتابی که خانم پاکت را در باغچه بخواندنش مشغول دیده بودم
 از سرتا پا مربوط به القاب و عناوین است و خانم پاکت تاریخ دقیق ثبت نام
 پدر بزرگه مرحومش را در آن کتاب ، در صورتیکه اصولاً چنین چیزی مقدور
 بود ، میداند . در امل زیاد صحبت نمیکرد ، (بنظرم آدمی عبوس و اخمو آمد)
 اما در همان تمایل محدودی که به صحبت نشان میداد چون شخصی برگزیده و
 مقرب سخن می گفت و با خانم پاکت چون خواهر خود رفتار می کرد . هیچکس
 جز خودشان و خانم کوی لر علاقه ای به صحبتشان نشان نمیداد و پندارم اینست
 که این مذاکره برای هربرت دردناک بود . اوضاع حاکی از این بود که گفتگو
 مدت زیادی بطول خواهد انجامید که خانه شاگرد با اعلام يك مصیبت خانوادگی
 وارد اطاق شد . خبر در حقیقت ، عبارت از این بود که آشپز گوشت گاورا در جایی
 گذاشته و پیدا نمی کند . در نهایت بهت و شگفتی ، برای نخستین بار دیدم که آقای
 پاکت با انجام عملی که بنظر من خیلی عجیب می آمد و اما در چشم دیگران بسیار
 عادی بود و منهم ، مثل سایر کارهای اهل خانه به آن خو گرفتم ، خاطرش را
 آرامش بخشید : کارد گوشت خرد کنی را زمین گذاشت . در آن لحظه مشغول
 بریدن گوشت بود . و هر دو دستش را در موهای آشفته اش فرو برد . مینمود که
 کوشش فوق العاده ای میزول میدارد که به این طریق خود را از روی صندلی
 بلند کند . اما وقتی که نتوانست خود را بالا بکشد ، بآرامی کاری را که قبلاً بدان
 مشغول بود ادامه داد .

پس از آن ، خانم کوی لر موضوع صحبت را عوض کرد و به تملق گوئی از
 من پرداخت . برای چند لحظه از این کار خوش آمد . اما چنان فاحش و بی
 پروا تملق میگفت که لطف آن بزودی از بین رفت . هنگام تظاهر باینکه جداً
 علاقمند به دوستان و محیطی است که من ترك کرده ام ، طوری بمن نزدیک میشد
 که دغلکاری از سرو رویش می بارید . مواقعی که روی استار توپ ، که خیلی
 کم صحبت میکرد ، و در امل ، که خیلی کمتر صحبت مینمود جستی میزد و سخنی
 درباره آنها می گفت جداً از اینکه آنها در آن سوی دیگر میز نشست و موازیض مصاحبتش
 محروم بودند بحالشان غبطه میخوردم .

پس از ناهار ، مراسم معرفی بچه ها بعمل آمد و خانم کوی لر تعبیرات و
 تفسیرات تحسین آمیزی درباره چشم و دماغ و ساق پایشان بیان داشت . این

روش، راه عاقلانه‌ای برای اصلاح قوای دماغی و تقویت فهم و ادراکشان بود. بچه‌ها عبارت بودند از چهار دختر بچه و دو پسر بچه کوچک باضافه يك كودك شیرخوار که بهردو دسته ممکن بود تعلق داشته باشد. اما هنوز معلوم نبود که جانشین طفل شیرخوار به کدامیک از این دودسته وابسته است. فلاپسن و میلرز آنها را بدرون اطاق آوردند، گوئی دو درجه دار بودند که برای سر بازگیری رفته و اینها را نام نویسی کرده بودند، حال آنکه خانم پاکت باین اطفال، که میبایست نجبای جوانی بوده باشند، چنان مینگریست که گفتی سمادت دیدارشان را قبلا داشته ولی نمیداند با آنان چه کند.

فلاپسن گفت: «خانم، چنگالشان را بمن بدهید و بچه‌را بگیرید. اینطور نگیرید و الا سرش را زیر میز میزنید.»

خانم پاکت پس از این توصیه، بچه را طوردیگر گرفت و سرش را روی میز زد. تکان و لرزشی شدید وقوع این واقعه را اعلام داشت.

فلاپسن گفت: «اوای! اوای! خانم، بدیدش بمن، میس جین، بیا بچه را بازی بده، بیا!»

یکی از دختر بچه‌ها که بسیار ریزه بود و بنظر میرسید که بسیار زود و نابهنگام وظایف دیگران را برعهده گرفته است، از جایش که پهلوی من بود قدم بیرون گذاشت و بچه را بازی داد تا موقعی که از گریه باز ایستاد و خندید. و سپس همه بچه‌ها خندیدند و آقای پاکت هم که در این ضمن دوبار تلاش کرده بود که خود را بوسیله موهایش بلند کند خندید و مانیز خندیدیم.

فلاپسن بزور دولا کردن بچه، چون عروسکی هلندی، او را بسلامت در دامن خانم پاکت گذاشت و فندق شکن را بدستش داد تا با آن بازی کند و در ضمن به خانم پاکت توصیه کرد که مواظب باشد، زیرا دسته فندق شکن با چشم بچه سازگاری ندارد، و بتندی به میس جین مأموریت داد که بچه را پیاید. سپس دو پرستار اطاق را ترك کردند و با خانه شاگرد بازیگوش و بیبیماری که هنگام ناهار به میز میرسید و نصف دگمه‌های کتشی را در پای میز بازی از دست داده بود در سربله‌ها نزاع و جنجال جالبی راه انداختند.

چون خانم پاکت در عین خوردن قاجی پرتقال آمیخته با شراب و شکر، گرم صحبت با درامل بود و درباره «دور تبه از رتبه‌های بارونی» بحث میکرد و بچه را بکلی در دامن خود فراموش کرده بود و بچه هم با فندق شکن اعمال ترسناکی انجام میداد، ناراحتی خیال داشتم. بالاخره جین کوچولو که احساس

کرد منفر کوچک بچه در معرض خطر قرار گرفته، آهسته از جای خود خارج شد و با نیرنگ و چاپلوسی بچگانه اسلحه خطرناک را از دست او بیرون کشید. خانم پاکت که در همان لحظه از خوردن پرتقال فراغت یافته بود و موافق این کار نیز نبود گفت: «بچه بد ذات، به چه جرأت این کار را میکنی؟ یا الله برو، برو سرجات بشین!»

دختر کوچولو بزبان بچگانه گفت: «خانم جون، اگر نگرفته بودم چشاشو درآورده بود.»

خانم پاکت گفت: «چطور جرأت میکنی این طور با من صحبت کنی، برو، برو سرجات بنشین!»

وقار و ابهت خانم پاکت چنان خرد کننده بود که انکار من موجب برانگیختن آن شده باشم پاک سراسیمه شدم.

آقای پاکت از انتهای دیگر میز بالحن نکوهش آمیزی گفت: «بلیندا، چطور میتوانید اینقدر نامعقول و بی انصاف باشید! «جین» بخاطر حفظ بچه مداخله کرد.»

خانم پاکت جواب داد: «من بکسی اجازه نمیدهم در کارم مداخله کند. ماتئو، تعجب میکنم، شما میخواهید دیگران بمن توهین کنند.»

آقای پاکت با ناراحتی شدید فریاد برآورد: «سبحان الله! بچه‌ها باید با فندق شکن کشته شوند و کسی هم نباید آنها را نجات بدهد!»

خانم پاکت ضمن نگاه باشکوهی که به متخلف معصوم انداخت گفت: «جین نباید در کار من مداخله کند. فکر میکنم که به اندازه کافی قدر مقام و مرتبه پدر بزرگ مرحوم را بدانم. آنها جین!»

آقای پاکت مجدداً در موهای خود چنگ زد و این بار در واقع چند سانتیمتری خود را از روی صندلی بالا کشید و تعجب کنان خطاب به حاضران گفت: «خوب گوش کنید! بچه‌ها باید بخاطر موقعیت و شأن پدر بزرگ مردم با فندق شکن کشته بشوند!» سپس خود را بروی صندلی انداخت و ساکت شد.

هنگامیکه این جریان ادامه داشت، همه با ناراحتی، رومیزی را نگاه میکردیم. وقفه‌ای از پی این ماجرا آمده که طی آن، کودک شریف و منع ناپذیر فریاد شوق و ذوق سرداد و یک سلسله جست و خیز بطرف «جین» کوچولو شروع کرد. پیدا بود که جین کوچولو، صرف نظر از خدمتکاران، تنها عضو خانواده است که بچه با او انس و الفتی دارد.

خانم پاکت گفت: «آقای درامل، ممکن است لطفاً زنگ را بزیند که فلاپسن بیاید؟ جین، کوچولوی وظیفه شناس، برو بخواب. حالا، نی نی کوچولو بیا، بیا با ماما!»

اما طفل شیرخوار مجسمه غیرت و شرافت بود و با تمام قوا به این فرمان اعتراض کرد. در جهت عکس خود را روی بازوی خانم پاکت دولا میکرد و بموس چهره لطیفش، يك جفت کنش یافته وقوزك پای فرو رفته را به حاضران نشان میداد. پس از آنکه به اوج تمرد و سرکشی رسید بیرونش بردند، اما سرانجام به مقصود خود نایل آمد، زیرا چند دقیقه بعد، از پنجره جین کوچولو را دیدم که او را بفل کرده است.

تصادفاً چون فلاپسن سرگرم کارهای شخصی بود و امور مربوط به بچه ها هم وظیفه کس دیگری نبود، پنج کودک دیگر در سرمیز غذا برجای ماندند. از اینقرار، از روابط متقابل آنان و آقای پاکت آگاه شدم، باین نحو که آقای پاکت که آشفتنگی معمولی سیمایش شدت یافته و موهایش ژولیده بود، لحظه ای چند به آنها نگرست، پنداشتی سردر نمی آورد که چگونه به آنجا آمده و در آن مؤسسه شبانه روزی منزل کرده اند و چرا طبیعت آنها را به کس دیگری نسپرد. است که از آنها نگهداری کند. سپس بسردي و مانند يك مبلغ مذهبی سؤالاتی از آنها نمود: چرا حاشیه پیراهن چین دار «جو» کوچولو سوراخ است؟ جودر پاسخ گفت: «پاپا، فلاپسن اگر وقت پیدا کنه وصله اش میکنه». - چرا روی کژدمك فانی کوچولو باز است؟ - «پاپا، میلرز خیال داره اگر فراموش نکنه «مشما» روش بذاره». سپس دیگه رحم و شفقت پدرانه آقای پاکت به جوش آمد و بهر کدام يك شیلینگ پول داد و گفت بروند و بازی کنند؛ و موقعیکه بیرون رفتند، کوشش سختی کرد که خود را بوسیله موهایش از روی صندلی بالا بکشد، و پس آنگاه این موضوع بی نتیجه و بیهوده را کنار گذاشت.

هنگام عصر در رودخانه قایق رانی بود. چون درامل و استارتوپ هر يك قایقی داشتند، من نیز تصمیم گرفتم که قایقی دست و پا کنم و از هر دو پیشی گیرم. در بیشتر ورزشهایی که بچه های روستائی ماهرند من نیز مهارت داشتم، اما چون می دانستم که برای قایقرانی در رود تایمز - نه رودخانه های دیگر - چابکی و مهارت کافی ندارم، بیدرنك تصمیم گرفتم خود را تحت آموزش شخصی که از قهرمانان قایق رانی بود و چند لحظه پیش توسط دوستان جدیدم به او معرفی شده

بودم قرار دهم. این مرجع صلاحیت دار، با گفتن اینکه بازوان يك آهنگر را دارم سخت ناراحتم کرد. اگر می دانست که با این تبارف چیزی نمانده بود شاگردش را از دست دهد تردید ندارم که هیچگاه با ظهار آن مبادرت نمی ورزید.

شب، پس از اینکه بخانه رسیدیم، شام مفصلی خوردیم و گمان می کنم اگر حادثه خانوادگی نسبتاً ناگواری رخ نمیداد همه خوش و خرم بودیم. خانم پاکت سرکیف بود که خدمتکار وارد شد و گفت: «آقا، بیزحمت، باشما عرض دارم.»

خانم پاکت که ابهت و وقارش مجدداً برانگیخته شده بود گفت: «بااربابت صحبت می کنی؟ چطور هم چو خیالی رامی توانی به مغزت راه بدهی؟ برو با فالا پسن صحبت کن - یا يك وقت دیگر بخودم بگو.»

خدمتکار جواب داد: «معذرت می خواهم خانم، همین حالا می خواهم بگویم. می خواهم به آقا بگویم.»

لذا آقای پاکت بیرون رفت و ما نیز تا موقعی که برگشت حداکثر استفاده را کردیم و خوش بودیم.

آقای پاکت با قیافه ای نو میدواند و هناك باز گشت و گفت: «بلیندا، واقعاً دیدنی است! آشپز مست و لایق کف آشپزخانه افتاده و يك بسته کره تازه در کنجه گذاشته که بموض روغن بفروشد!»

خانم پاکت دفعه تائثر بسیار دلپذیری نشان داد و گفت: «این کار، کار سوفیای^۱ ملعون است.»

آقای پاکت پرسید: «بلیندا، منظورت چیست؟»

خانم پاکت گفت: «سوفیا بشما گفته؛ مگر با چشمهای خود ندیدم که همین حالا توی اطاق آمد، و با گوشهای خود نشنیدم که خواهش کرد با شما صحبت کند؟»

آقای پاکت گفت: «ولی می خواهی بگوئی که مرا پائین نبرد و آن زن و آن بسته را بمن نشان نداد؟»

خانم پاکت گفت: «ماتیو، برای دویهم زنی از او دفاع می کنی؟» آقای پاکت ناله ای سرداد.

خانم پاکت گفت: «من که نوه پدر بزرگ هستم نباید در این خانه بحساب بیایم؟ بعلاوه آشپز همیشه زن خوب و محترمی بوده و هنگامی که اولین

بار بدنبال کار باینجا آمد ، با طبیعی ترین وضع گفت که احساس می کند من برای این آفریده شده ام که «دوشس»^۱ باشم .
 آنجائی که آقای پاکت ایستاده بود نیمکتی قرار داشت . آقای پاکت با حالت يك گلابدانور^۲ مشرف بموت روی نیمکت افتاد ، ممهَذَا در آن حال ، با صدای فرو افتاده ای گفت : «شب بخیر آقای پیپ .» حدس زدم که مقتضی است ترکش کنم و به بستر بروم .

زن دوک ، عنوان موروثی اعیان . ۱- Duchess

۲- Gladiator

اسرای روم باستان که آنها را برای تفریح دیگران با هم به جنگ می- انداختند .

فصل بیست و چهارم

بعد از دو یا سه روز، وقتی که در اطاقم مستقر شده و چندین دفعه بلندن رفته و برگشته و آنچه مورد احتیاج بود بکسبه طرف حساب سفارش داده بودم، آقای پاکت و من گفتگوی مفصلی بعمل آوردیم. از منشی زندگی آینده ام بیش از خود من اطلاع داشت، زیرا باین نکته اشاره نمود که آقای جگرز اظهار داشته است در نظر نیست در آینده شغلی داشته باشم و باید آنقدر تعلیم و تربیت ببینم که بتوانم بی هیچ دشواری، با جوانانی که مانند خودم وضع و موقعیت مساعدی دارند آمیزش کنم و چون چیزی نمیدانستم، البته موافقت کردم.

توصیه کرد که برای فرا گرفتن اینچنین مبادی و اصولی در محلهای خاصی در لندن حضور یابم و وظیفه تشریح و توضیح مطالعات خویش را بمعهده او گذارم. امیدوار بود که بر اثر راهنماییهای هوشمندانه اش با حداقل عوامل مایوس کننده روبرو خواهم بود و بزودی قادر به چشم پوشی از هر کمکی، جز کمک خود او، خواهم گشت. با این طرز گفتار، و بیشتر بعلم حسن نیتی که نشان داد، خوشتن را با رشته صمیمیت و اعتماد استواری بمن بست. باید بگویم که همیشه در انجام وظایفشان آنچنان شوق و علاقه نشان می داد که مرا نیز با اجرای تکالیفی که در قبال او داشتم راغب می ساخت.

اگر بعنوان يك استاد رفتاری اعتنائی نسبت بمن پیش گرفته بود تردید ندارم که بعنوان يك شاگرد به تلافی برمی خاستم. اما او چنین بهانه ای بدستم نداد و هر يك حرمت دیگری را نگاه می داشتیم. من هر گز طی این روابط شاگردی و معلمی به چشم اینکه چیز مضحکی در رفتارش وجود داشت و یا چیزی جز يك آدم جدی و شرافتمند و مهربان بود به او نمی گریستم.

هنگامی که این نکات روشن شده و من با کمال اشتیاق بکار پرداخته بودم، بخاطرم رسید که اگر می توانستم اطاق خوابم را در مسافر خانه بر ناردنگه دارم

زندگیم دلپذیرتر و متنوع تر می شد حال آنکه ، رفتار و آدابم نیز در مصاحبت هربرت پیدی نمی گرائید . آقای پاکت ایرادی باینکار نداشت ، اما اصرار داشت که قبل از هر اقدامی نظرم را با سرپرستم در میان گذارم . احساس کردم که باریک بینی آقای پاکت بیشتر باین ملاحظه بود که این نقشه در صورت اجراء ، هربرت را از پاره ای مخارج معاف میداشت . لذا به لیتل بریتن رفتم و خواستم را با آقای جگرز در میان گذاشتم .

گفتم : « اگر می توانستم وسایلی را که برایم کرایه شده خریداری کنم و دو یا سه چیز جزئی دیگر نیز بخرم راحتیم کاملاً تأمین بود . »

آقای جگرز با خنده کوتاهی گفت : « برو و فوراً دست بکار شو ! گفتم که وضعت رو برآه خواهد بود . خوب ، به چقدر احتیاج داری ؟ »

گفتم : « نمیدانم . »

آقای جگرز گفت : « خوب ! چقدر ؟ پنجاه پوند ؟ »

گفتم : « خیر ، اینقدرها هم نه . »

گفت : « پنج پوند ؟ »

تنزل مبلغ چنان بود که بادرستپاچگی گفتم : « خیر ! از این بیشتر . » در حالیکه دستها را در جیب کرده و سر را بیکسو متمایل نموده و نگاهش را بدیوار پشت سرم دوخته بود و انتظار جوابم را می کشید گفت : « از این بیشتر ، ها ! چقدر بیشتر ؟ »

با تردید گفتم : « تعیین مبلغ يك کمی مشکل است . »

آقای جگرز گفت : « بسیار خوب ! باین هم می رسم ! دو پنج تا کافی است ؟ سه پنج تا کافی است ؟ چهار پنج تا چطور ؟ »

گفتم گمان می کنم کافی باشد .

آقای جگرز گره برابر و افکند و گفت : « چهار پنج تا کافی خواهد بود ، اینطور است ؟ خوب ، چهار پنج تا بحساب شما چقدر میشود ؟ »

— « بحساب من چقدر ؟ »

— گفت : « بله ! چقدر می شود ؟ »

تبسم کنان گفتم : « گمان می کنم بحساب شما بشود بیست پوند . »

آقای جگرز سر را با حالتی زیر کانه و بعلامت عدم موافقت با جواب تکان داد و گفت : « شما چکار دارید که بحساب من چقدر می شود . من می خواهم بدانم بحساب شما چقدر میشود ؟ »

گفتم : « البته ، بیست پوند . »

در اطاق را باز کرد و گفت : « وميك ، از آقای پپ رسید بگیر و بیست پوند بایشان بپرداز . »

این طرز کار سخت درمن تأثیر کرد ، که بدیهی است چندان مطبوع هم نبود . آقای جگرز هیچگاه نمی خندید ، اما کفشهای براقی می پوشید که جیر جیر میکردند و همیشه مواقعی که منتظر پاسخ بود کله درشتش را فرو می افکند و ابروان پر پشتش را درهم می کشید و بر پنجه این کفشهایی که جیر جیر می کردند تکیه میکرد ، انگار بخشکی وید گمانی می خندید . چون اتفاقاً بیرون رفت و وميك هم شاداب و پر حرف می نمود گفتم : « از رفتار آقای جگرز هیچ سر در نمی آورم . »

وميك گفت : « بخودش بگو ، آنرا تعارف تلقی خواهد کرد . نمیخواهد که از رفتارش سردر بیاورند ، و افزوده این رفتار شخصی او نیست ، يك رفتار حرفه ای است ؛ بله ، فقط حرفه ای است . »

پشت میزش نشسته بود و بخوردن ناهار که عبارت از يك قطعه بیسکویت خشك بود مشغول بود . کروچ کروچ آنرا می جوید و تکه هایی از آنرا ، چنانکه گویی نامه هایی ب صندوق پست می انداخت ، در شكاف دهن جای میداد . گفت : « من همیشه اینطور فکر می كنم كه مثل اینکه يك تله آدم گیری كار گذاشته و مدام مراقب آن است . می بینی ناگهان - تیکی صدا کرد - و گیر افتادی ! »

بی آنكه اظهار كنم كه تله های آدم گیری جزو لطفهای زندگی نیست ، گفتم مثل اینکه خیلی وارد است ، نه ؟

وميك در حالی كه با قلمش بكف اطاق اشاره می كرد تایید كرد كه استرالیا را از لحاظ موقعیت قرینه انگلستان می دانند ، گفت : « بله ، عمیق ، مثل استرالیا . » و قلم را روی كاغذ گرداند و گفت : « اگر چیزی عمیق تر و ماهر تر از او باشد ، او همان می شود . »

گفتم گمان می كنم كار و بارش بسیار خوب باشد . وميك گفت « عالی است ! »

پرسیدم تعداد منشیها زیاد است ؟ به این سؤال جواب داد : « زیاد خودمان را گرفتار منشیها نمی كنیم ، چون جگرز فقط یکی است و مردم هم نمی خواهند جگرزهای دست دوم داشته باشند . فقط چهار نفریم ،

ما یلید آنها را ببینید ؟ چون شما هم دیگر از خودمان هستید .
پیشنهاد را پذیرفتم . وقتی که همه بیسکویت را در صندوق پست انداخت
واز صندوقی که داخل صندوق نسوزی بود (کلیدش را در محلی ، در حوالی
قسمت پائین پشتش ، جای میداد و آنرا از ناحیه یقه کت ، مانند گیس آهنی بافته ای
بیرون میآورد) پولم را پرداخت بطبقه بالا رفتیم . عمارت بسیار تاریک و محقری
بود . بنظر میرسید که شانه های روغنی و چرکینی که آثارشان بر دیوار اطاق
آقای جگرز بچشم میخورد ، سالهای سال در پله ها بهم سوده ، پائین رفته و
بالا آمده بودند . در قسمت جلو طبقه اول ، یک منشی ، که چیزی میان یک میخانه دار
و یک موشگیر بنظر میرسید . مردی درشت اندام و پریده رنگ ورم کرده با دقت
تمام با سه چهار موجود ژنده پوش گرم صحبت بود و با آنها مانند دیگر اشخاصی
که در تأمین وجوه آقای جگرز شرکت داشتند با بی نزاکتی رفتار می نمود .
وقتی که بیرون آمدم و میک گفت : « جمع آوری و تهیه مدارک برای محکمه » . در
اطاق بالا یک منشی سست و شل و ول که بسک « تریه » ^۱ شباهت داشت (مثل
آنکه از دوران تولگی فراموش کرده بودند پشمن را بچینند) نیز بهمان ترتیب
با شخصی که چشمهایی کم سو داشت گرم کار بود . آقای میک او را بعنوان
قالگری که همیشه دیگش در جوش است و هر چیزی را که دلم میخواست آب
می کرد معرفی نمود . پیاپی عرق میریخت ، تو گوئی فن خود را روی خود
می آزمود . در پستوی اطاق ، مردی شانه بالا آمده و مبتلا به درد اعصاب
صورت ، که چهره اش را با کهنه ای کثیف پیچیده بود و لباس مشکی کهنه ای
بشن داشت که گفتی واکس خورده است ، روی میز خم شده و برای استفاده
شخصی آقای جگرز به پا کنویس یادداشتها می مشغول بود که دو نفر شخص محترم دیگر
تهیه نموده بودند .

تمام مؤسسه همین بود . هنگامی که دوباره پائین رفتیم و میک مرا باطاق
سرپرستم راهنمایی کرد و گفت : « این جا را قبلا دیده اید . »

چشم که مجدداً به آن دو مجسمه زشت و نفرت انگیز و دریده چشم افتاد
گفتم : « خواهش می کنم بفرمائید اینها مجسمه چه اشخاصی هستند ؟ »

و میک روی یک صندلی رفت و قبل از اینکه آنها را پائین بیاورد گرد و غبار
سر نفرت انگیزشان را فوت کرد و گفت : « اینها ؟ اینها دو نفر شخصیت مشهور
هستند . دو نفر از موکلین ما بودند و یک دنیا شهرت و اعتبار برای ما کسب

کردند . این مرد اربابش را کشت و با توجه باینکه مدرک جرمی از او بدست نیامد ، نقشه کار را بد نریخته بود . « سپس خطاب بمجسمه گفت : ناکس ! چرا باید شبها پائین بیائی و دزدانه بداخل دوات سربکشی تا این لکه روی پیشانیت بیافتد ؟ »

من خود را از آن جانور وحشی ، که ومیک روی صورتش تف می انداخت و با آستین آن را می مالید ، عقب کشیدم و گفتم : « به او شبیه است ؟ »

ومیک گفت : « شبیه ؟ مومنې زند. می دانید ، مجسمه در « نیو گیت » درست پس از اینکه از جوبه دارپائینش آوردند ساخته شد . علاقه خاصی بمن داشتی اینطور نیست ، نا قلا ؟ » سپس گل سینه خود را که زنی را کنار يك درخت بید مجنون و آرامگاهی نشان میداد که بر روی آن ظرف خاکستر مرده بود لمس کرد و به این خطاب محبت آمیز پرداخت : « این را چه زود دادی برایم ساختند ! »

— « آیا آن خانم کسی است ؟ »

ومیک جواب داد : « نه ، رفیقه اش بود . رفیقه کوچولویت را دوست داشتی ، نه ؟ خیر ، همچنین يك ریزه بود . آقای پپ ، البته مثل این اینطور ظریف و قلمی نبود و او را هیچوقت پشت يك همچو ظرفی نمیدیدید مگر اینکه پر شراب بود . چون با این سخنان توجه ومیک باز بسوی گل سینه اش جلب شده بود مجسمه را بر زمین نهاد و گل سینه را بادستمال جلا داد .

پرسیدم : « عاقبت کارش همان بود ؟ از ظاهرش که اینطور معلوم است . »

گفت : حق باشما است . ظاهر حقیقی و درستی است . بیشتر مثل این است که یکی از سوراخهای دماغش را باموی دم اسب و قلاب ماهی گیری کوچکی گرفته باشند ، بله ، عاقبتش همان بود . و من بشما قول می دهم که این عاقبت بسیار هم طبیعی بود . این نا قلا وصیت نامه جعل می کرد ، و شاید هم کارش فقط این نبود و وصیت کننده ها را هم می کشت . هر چند مرد آقامنشی بودی (مجدداً بمجسمه رو کرد) و می گفتی که زبان لاتین هم بلدی ! بله ! آدم پرلاف و گزاف ! چه دروغگوئی بودی ! من هرگز دروغگوئی مثل تو ندیده ام ! پیش ازاینکه دوست مرحومش را روی طاقچه جای دهد بزرگترین حلقه سوگواری را که بدست داشت لمس کرد و گفت : « بله ، درست روز پیش از اعدام یکی را فرستادی و اینرا برایم خریدی . »

هنگامیکه داشت مجسمه دیگر را سر جای خود می گذاشت و از روی

صندلی پائین می‌آمد بخاطرم رسید که تمام جواهرات آقای ومیک از منابع مشابهی استخراج شده است . از آنجا که آقای ومیک هیچگونه کمروئی و حجبی از این بابت نشان نمی‌داد ، وقتی که در برابرم ایستاد و به تمیز کردن دستهای پرداخت اجازه خواسته مطلب را استفسار کردم .

پاسخ داد : « اوه ، بله ، اینها همه هدایائی از این قبیل اند . میدانید ، یکی که می‌آید دیگری را بدنبال خود می‌آورد- بله که اینطور! از قبول اینگونه هدایا هیچوقت ابائی ندارم. چیزهای غریب و جالبی هستند، دارائی سبك وزن و قابل حملی هستند . البته در مورد شما که چشم اندازتان روشن و آینده تان مشعشع و درخشان است عرض نمی‌کنم اما خودم ، شعار زندگیم همیشه این است که : چنگ در اموال سبك وزن و قابل حمل بزن . اموال گران قیمت و سبك وزن را دریاب .»

هنگامی که این نظر را مورد تحسین و ستایش قرار دادم ، به شیوه‌ای دوستانه به سخن ادامه داد و گفت :

« اگر در مواقعی که کار واجبتری نداشته باشید و اگر زحمتی نباشد که خانه مرا در « والورث » به قدم خود مزین بفرمائید میتوانم رختخوابی آماده کنم و چنین محبتی را افتخار تلقی می‌کنم . البته چیزهای دیدنی زیاد ندارم ، جز دو یا سه چیز کمیاب که شاید دیدنشان خالی از لطف نباشد . يك تکه باغ و يك خانه بیلاقی دارم.»

گفتم که این دعوت را با کمال میل می‌پذیرم .

گفت : « متشکرم، پس هروقت برای شما مناسب باشد ، این ملاقات دست می‌دهد . تا بحال با آقای جگرز شام یا ناهاری خورده‌اید؟»

« نه هنوز.»

گفت : « خوب ، اوشراب بشما خواهدداد و شراب خوب هم خواهدداد؛ من پنج^۱ بشما خواهم داد که بدك نیست . و حالا خدمتتان عرض کنم، وقتی که تشریف میبرید با آقای جگرز غذا بخورید کلفتش را خوب نگاه کنید .»

« چیز خیلی غیرعادی خواهد دید ؟»

ومیک گفت : « جانور وحشی رام شده‌ای را خواهید دید . شاید بگوئید نه آنقدرها هم غیر عادی نیست . ولی من عرض می‌کنم این موضوع بستگی به

تو حش جبلی جانور و میزان اهلی کردن آن دارد. این موضوع ایمان و اعتماد شما را به قدرت و کفایت آقای جگرز کم نخواهد کرد. خوب نگاهش کنید. گفتیم که این کار را با منتهای علاقه و کنجکاوی که در من بیدار کرده است خواهم کرد. هنگامیکه میخواستم بروم، پرسید آیا ما یلم چند دقیقه‌ای از وقتم را صرف کنم و آقای جگرز را در حین کار ببینم؟

به دلایلی، و بخصوص بعلم اینکه بوضوح نمیدانستم که او را به چه کاری مشغول خواهم یافت، جواب مثبت دادم. شتابان به مرکز شهر آمدم و در محکمه خلاف که بسیار شلوغ بود از میان جمعیت جلو رفتم. در آنجا یکی از همخون‌های متوفی (همخون از نظر آدم کشی) که علاقه غریبی به سنجاق‌سینه داشت، در جایگاه متهمین ایستاده و به جویدن چیزی مشغول بود؛ در این ضمن سرپرستم به استنطاق یا مواجعه زنی پرداخته بود، نمیدانم کدامیک او و اعضاء دادگاه و تماشاگران را تحت تأثیر هیبت خویش قرار داده بود، اگر کسی، از هر مقام، چیزی میگفت که مورد موافقتش نبود بلافاصله درخواست مینمود که «یادداشت شود»، اگر کسی اعترافی نمیکرد میگفت «از شما بیرون خواه کشید»، و اگر کسی اعترافی میکرد میگفت «آها، گیرت آوردم!»، هر بار که انگشتش را می‌جوید دادرسان بخود می‌لرزیدند و دزدان و دزدبگیران با جذبه‌ای آکنده از ترس درسختانش دقت میکردند. هنگامی که ابروانش در جهت آنها میگشت خود را واپس میکشیدند. نمیدانم جانب کدام طرف را داشت زیرا بنظر میرسد همه حاضرین را در یک آسیاب خرد میکرد و میسائید. فقط میدانم که وقتی روی پنجه‌های پادزدکی بیرون رفتم جانب محکمه را نداشت، زیرا با اختطارهای تهدیدآمیز خود، پاهای مرد محترمی را که در آن روز بعنوان نماینده قوانین و عدالت انگلستان بر مسند قضا تکیه زده بود، در زیر میز به تشنج واداشته بود.

فصل بیست و پنجم

«بنتلی درامل» که بحدی بداخم بود که حتی کتاب را هم چنان در دست می گرفت که گفتی نویسنده اش به او گزندى رسانده است ، بسیار دیر آشنا و کناره گیر بود. همانطور که قیافه لخت و سنگین و بطئی الحر کتی داشت ، حرکات و نوسانات ذهنی اش نیز به کندی صورت می گرفت . با آن بشره کودن و زبان بزرگ و لخت که بنظر میرسید همچون خودش که کاهلانه در اطاق می نشست در حفره دهانش لمیده است ، آدمی بود بیکاره و مغرور و ولیم و کم حرف و مظنون . از خانواده توانگری اهل «سامرست شایر» بود. خانواده وی این معجون خصائل را همچنان در دامن خویش پرورش داده بود تا سرانجام به این کشف نائل آمده بود که دیگر بزرگ شده و کمافی السابق خرفت مانده است . بنا بر این درامل هنگامی که يك سروگردن بلندتر از آقای پاکت و شش سر کودن تر از اکثر متشخصین بود پیش آقای پاکت آمده بود .

استارتوپ را مادری ضعیف ، لوس و ناز پرورده بار آورده بود و هنگامیکه باید در مدرسه باشد در خانه مانده بود . علاقه و دلبستگی صادقانه ای به مادرش داشت و بیش از حد او را میستود . چهره اش ظرافت و زیبایی چهره زنی را داشت و همانطور که هر برت میگفت — «چنانکه می بینید ، هر چند مادرش را ندیده اید.» — درست شبیه مادرش بود . البته طبیعی بود که با او باید خیلی گرم و مهر با نتر از درامل باشم و حتی در نخستین غروبهای قایق رانی ، در کنار هم پارو زنان بسوی خانه پیش برویم و با سر نشینان قایقهای دیگر صحبت کنیم . حال آنکه درامل تنها به دنبال مسیر قایقهای ما ، نزدیک کناره های جلوه آمده ساحل و از میان نی ها پیش می آمد . همیشه مانند يك موجود ذوحیاتین بیقرار ، حتی در مواقعی که مد آب سر بیاور او را پیش میبرد ، به کناره های ساحل میخیزد . من باو چون کسی می اندیشیدم که همیشه هنگامی که قایقهای مادر و سطرود شناور بودند او نکاس پر توماه یا آفتاب دم غروب

را می شکافت، اود تاریکی یا از کناره رودخانه پشت سرما می آمد .
هربرت یاریکدل و دوست وفادارم بود، نیمی از سهم قایم را به او پیشکش کردم و این عمل موجب شد که اغلب به هامراسمیت بیاید. و چون نیمی از اطا قهای اود مالکیت من بود بالنتیجه منم مرتب بلندن کشیده میشدم . دائما میان این دومحل در رفت و آمد بودیم. هنوز علاقه ای که زائیده حساسیت خام جوانی و امید بود به آن جاده دارم ، هر چند که امروز این راه لطف سابق را ندارد .

یک یاد و ماه از مدت اقامتم در میان خانواده آقای پاکت میگذشت که سرو کله خان کامیلا و شوهرش پیدا شد . کامیلا خواهر آقای پاکت بود. جئورجیانا که اورا نیز در همان موقع در خانه میس هاویشام دیده بودم، نیز وارد شد. دختر عمویی بود . زنی بود مجرد و مبتلا به سوء هاضمه که خشکی و خشونت خود را مذهب ، سودا و ناخوشی جگرش را محبت می نامید . این اشخاص با بغض و کینه ای که از حرص و نو میدی سرچشمه می گرفت از من نفرت داشتند . حقیقت این است که در کامکاری و خوشبختیم به پست ترین و فرومایه ترین طرزی از من تملق میگفتند . نسبت به آقای پاکت ، چون بچه بزرگی که توجهی به منافع و مصالح خویش ندارد ، شکبیائی و گذشتی توأم با مهربانی نشان میدادند. خانم پاکت را خوار میشمردند ؛ ولی قبول داشتند که آن موجود بیچاره در زندگی قرین تلخکامی بوده است و این هم بدان علت بود که پرتوضیف این تلخکامی در زندگی آنها نیز منعکس می گردید .

اینها اطرافیان بودند که در میان نشان بسر بردم و به تحصیل پرداختم. بزودی سخت به ولخرجی افتادم و آنقدر خرج کردم که مقدار آن طی چند ماه تقریباً افسانه بنظر میرسید . اما بهر حال در این کشاکش به کتا بهایم می چسبیدم . در این کار نکته ای با ارزش تر از آنکه نقائص را احساس میکردم وجود نداشت. با کمک آقای پاکت و هربرت پیشرفتم سریع بود . چون یکی از آن دو همیشه در دسترس بود که مرا برانگیزد و موانع را از پیش پا بردارد . اگر پیشرفتم کمتر از این بود میبایست به کند ذهنی در امل بوده باشم .

چند هفته بود میک را ندیده بودم . بخاطر م رسید که نامه ای بنویسم و پیشنهاد کنم که یک روز غروب با هم بخانه اش برویم . جواب داد که مایه کمال خوشوقتی اوست و در ساعت شش بعد از ظهر در دفتر کارش منتظر م خواهد بود. به آنجا رفتم و او را در حالی دیدم که کلید صندوق نسوز را در محل مخصوص در پشت خود جای میداد .

گفت: «با پیاده رفتن تا «والورث» موافقت؟»

گفتم: «اگر شما موافق باشید، من هم حرفی ندارم.»

جواب داد: «من که مایلم. چون تمام روزپاهایم زیرمیز بوده و دلم می خواهد آنها را از بی حسی و کمرختی در بیاورم. آقای پپ، حالا عرض می کنم که برای شام چه تهیه کرده ام. خوراک را گو داریم که خانگی است؛ جوجه کباب سرد، که از کبابی تهیه کرده ام. فکر میکنم که ترد و آبدار باشد، زیرا صاحب دکان چند روز پیش در یکی از محاکمات عضو هیئت منصفه بود و زیاد باو سخت نگرفتیم. وقتی که مرغ را می خریدم این موضوع را باو یادآوری کردم و گفتم: کهنه انگلیسی، یکی از خوبهایش را سواکن، خودت میدانی که چند روز پیش اگر میخواستیم می انداختیمت توی مخمسه و دردسر. دکان دار در جواب گفت: اجازه بفرمائید بهترین مرغ دکان را پیشکش کنم. که البته اجازه دادم. خوب، در حد خودش این هم چیزی است سبک و قابل حمل. ضمناً امیدوارم به پدري پیر ایرادی نداشته باشید.»

براستی گمان میکردم هنوز راجع به مرغ صحبت میکند، تا اینکه افزود: «زیرا پدرپیری در منزل دارم». آنوقت آنچه ادب ایجاب میکرد گفتم:

«همچنانکه پیش میرفتیم بسخن ادامه داد و گفت: «پس هنوز با آقای جگرز غذا نخورده اید؟»

— «نه هنوز.»

— «امروز بعد از ظهر که شنید به اینجا می آید همین را گفت، و گمان میکنم فردا از شما دعوت کند. تصمیم دارد از رفقایان هم دعوت کند. سه نفر هستید، نه؟ گرچه عادت نداشتم که در امل را از زمره رفقای خود بحساب آورم.

جواب داد «بله.»

— «بله، تصمیم دارد همه را دعوت کند.»

از این کلمات هیچ بوی تعارف استشمام نکردم.

ادامه داد و گفت: «هرچه بشما بدهد خوش را خواهد داد. چشم انتظار تنوع زیاد نباشید، اما نوع اکمل و اعلای آن را خواهید داشت.»

پس از لحظه ای مکث، گویی که اظهار نظر درباره زن خانه دار درك شده و موضوع مختومه باشد، در ادامه سخن گفت: «چیز عجیب دیگری هم در خانه اش هست، شبها نمی گذارد يك در یا يك پنجره را ببندند.»

گفتم: «هیچگاه به خانه اش دستبرد نمی زنند؟»

و میک در جواب گفت : « نکته همین جاست . میگوید و علناً هم اعلام میکند : میخواهم آن کسی را که بخانه من دستبرد میزند ببینم . خودم صد دفعه شنیده ام که در دفتر خودمان به دزد های کهنه کار گفته : میدانید کجا زندگی میکنم ، جایی که جفت هیچ دری انداخته نمی شود . چرا ضرب شستی بمن نشان نمی دهید ، بیایید ! یعنی نمی توانم شما را اغوا کنم ؟ اما هیچیک از آنها بقدر کافی اهل حال نیست که بخاطر پول یا تفریح این کار را بکنند . »
گفتم : « اینقدر از او میترسند ؟ »

و میک گفت : « چه جور هم میترسند ! حق باشماست ، می ترسند . و این هم فقط و فقط از مهارت اوست ، حتی موقتی که آنها را بمبارزه میخواند . نقره آلاتی در بساطش نیست ، همه قاشق ها از مفرغ است . »

گفتم : « بنابراین چیز زیادی گیرشان نمی آید . حتی اگر ... »
حرفم را برید و گفت : « اه ! اما اوزیاد گیرش خواهد آمد . آنها همه این را میدانند . جا نشان را خواهد گرفت ، جان دسته دسته آنها را . هر چه بتواند می گیرد ، و نمی توانم بگویم اگر بخواهد چه چیز را نمی تواند بگیرد . »
بر عظمت سرپرست تأمل میکردم که و میک گفت : « و اما نبودن نقره آلات ، این مربوط به توداری و عمق او است . یک رودخانه ، عمق طبیعی خودش را دارد ، او هم عمق طبیعی خودش را دارد . مثلاً به زنجیر ساعتش نگاه کنید . جنس حسابی و پدر و مادر داری است . »

گفتم : « طلای ناب است . »

و میک تکرار کرد : « ناب ؟ گمان میکنم اینطور باشد . ساعتش هم طلا است ، و زنگ هم دارد ، و هیچ نیارزد صد پوند می ارزد . آقای پیپ ، هفتصد دزد در این شهر هست و همه از آن ساعت خبر دارند . مرد وزن و بچه ای در میان نشان نیست که با کوچکترین حلقه زنجیر آن آشنا نباشد . و اگر هم وسوسه بشوند که به آن دست بزنند دوباره آنرا مثل آهن داغ زمین می اندازند . »

با چنین گفتگویی و بعد با صحبت های عام تری ، راه را کوتاه کردیم و وقت را گذراندیم ، تا اینکه گفت که به « والورث » رسیده ایم .

این محل بنظر مجموعه ای از کوچه پس کوچه ها ، گودال ها و باغچه ها می آمد و منظره محل نسبتاً دور افتاده و غم انگیزی را داشت . خانه میک ، کلبه چوبی کوچکی بود که در میان چند قطعه باغ واقع بود و بالای آنرا مانند موضع آتشباری که روی آن توپ سوار کرده باشند نقاشی و رنگ آمیزی کرده بود .

و میک گفت : « کار خودم است ، قشنگ هست ؟ »

آنها بسیار ستودم . گمان میکنم کوچکترین خانه‌ای بود که دیده بودم ؛ دارای پنجره‌های عجیب و سرطاقهای بیضی شکل بود (ضمناً بیشتر آنها نقاشی و ساختمانی بود) ، دری با سر در بیضی مانندی داشت که از بس کوچک بود بزحمت میشد از آن گذشت .

گفت : « میدانید ، آن يك چوب پرچم حقیقی است ، روزهای یکشنبه پرچم هوا می‌کنم . حالا اینجا را نگاه کنید ، پس از اینکه از این پل گذشتیم ، این را بلند میکنم - اینطور ، و راه عبور و مرور قطع می‌شود . »

پل عبارت از يك الوار چوبی بود که روی شکافی بعرض تقریباً چهار پا و عمق دوبا سته شده بود . امادیدن اینکه با چه غروری تکه چوب را برمیداشت بسیار دل‌انگیز بود . این کار را بسرعت انجام میداد و همچنانکه سرگرم آن بود بارغبت ، نه بطور ماشینی و خود بخود ، تبسم میکرد .

گفت : « هر شب ساعت نه بوقت گرینوئچ ، توپ آتش میشود . آنجاست ، می‌بینید ؟ و صدایش را که بشنوید گمان میکنم خیال کنید زنبورک است . » توپ مورد بحث بر باروی علیحده‌ای از شبکه کاری نصب شده بود و در مقابل تغییرات جوی نیز با برزنتی بصورت چتر محافظت میشد .

گفت : « در قسمتهای عقب ، خارج از دید ، برای اینکه طرح و نقشه برج و بارور را خراب نکند ، زیرا یکی از اصولی که به آن اعتقاد دارم این است که آدم اگر نقشه‌ای دارد باید به آن بچسبد و آنرا اجرا کند - نمیدانم آیا عقیده شما هم همین است ... »

گفتم : « البته . »

- « در قسمتهای عقب ، خوکی است . مرغها و خرگوشهایی هم هستند . بعد ، آستین‌ها را بالا می‌زنم و خیار عمل می‌آورم . موقع شام می‌بینید که چه نوع سبزی خوردنی میتوانم عمل بیاورم . »

سپس همچنانکه باز مشتاقانه می‌خندید و سر می‌جنباند گفت : « و بنا بر این اگر يك وقتی فرضاً این قلمه کوچک محاصره هم بشود مشکل تأمین آذوقه در میان نخواهد بود و می‌تواند مدتها پایداری کند . »

سپس مرا به آلاچیقی که پانزده متر دورتر بود راهنمایی کرد . رسیدن به آلاچیق مدت درازی بطول انجامید چون ناچار می‌بایست از پیچ و خمهایی که بامهارت تمام درست شده بود بگذریم . لیوان‌ها را قبلاً در آنجا چیده بودند .

«پنج» مادر دریاچه مصنوعی کوچکی که آلاچیق در حاشیه آن بر پا بود خنک میشد. این تکه آب و جزیره ای که درمیان قرار داشت، که در غیر این صورت ممکن بود سبزیکاری باشد، دایره ای شکل بود. فواره ای در آن کار گذاشته شده بود که وقتی پره آن را می چرخانید و چوب پنبه را از لوله بیرون می کشیدید باچنان شدت و قوتی جستن می کرد که پشت دست را کاملاً ترمیم نمود.

و میک در جواب خوشگوییهای من گفت: «خودم مهندس خودم، نجار خودم، لوله کش خودم و باغبان و همه کاره خودم هستم. خوب، میدانید چیز خوبی است. تار عنکبوت های «نیوگیت» را از انسان دور میکند و پیرمرد را هم خوشحال میکند. ایرادی ندارید که همین حالا با پیرمرد آشنا شوید، اشکالی دارد؟ این ملاقات شما را کسل نمیکند؟»

مراتب آمادگی خود را بیان داشتم و بدرون قلعه رفتم. در آنجا مرد سالخورده ای را یافتیم که کت فلانل بتن داشت و در کنار آتش نشسته بود. پیرمردی بود تمیز و سرودل زنده و آسوده خیال، و پیدا بود از او بخوبی مواظبت می کنند، اما گوشش کاملاً سنگین بود.

و میک صمیمانه و با خوشی و خرمی دستش را فشرد و گفت: «خوب پدر، حالت چطور است؟»

پیرمرد جواب داد: «بسیار خوب، جان^۱، بسیار خوب.» و میک گفت: «پدر، این آقای پیپ است. کاش میتوانید اسمشان را بشنوید. آقای پیپ، سرتان را به او تکان بدهید. این کار باب طبع او است. بیزحمت سرتان را روبه او تکان بدهید، آقای پیپ، خیلی تند و ناگهانی!» ضمن اینکه محکم سرتکان میدادم، پیرمرد فریاد زد: «آقا، خانه پسر من جای قشنگی است. تفرجگاه قشنگی است، آقا. این خانه و این کارهای قشنگی را که روی آن شده، بعد از اینکه عمر پسر من بسر آمد، باید برای تفرج مردم نگهداری کنند.»

و میک همچنانکه با چهره خشنش که برآستی به ملایمت گرائیده بود پیرمرد را نظاره میکرد گفت: «پیرمرد خیلی خوشی ها، نه؟» و سرش را محکم تکان داد و گفت: «این هم محض خاطر تو» و باز سر را محکم تراز پیش تکان داد و افزود: «اینهم یکی دیگر! خوش می آید، نیست؟ آقای پیپ، اگر خسته نیستید گرچه میدانم برای اشخاص نا آشنا خسته کننده است — ممکن است لطفاً با

سراشاره دیگری بکنید! نمیتوانید فکرش را بکنید که چقدر خوشحال می‌شود. اشارات متعدد دیگری کردم و پیرمرد خوش و خوشحال بود. او را که برای غذا دادن به طیور به جنبش درآمده بود بحال خود گذاشتیم و به آلاچیق رفتیم و به نوشیدن «پنج» نشستیم. در آنجا، ومیک همچنانکه بکشیدن پیپ مشغول بود گفت که سالهای بسیار زحمت کشیده تا توانسته است ملك خود را به این صورت درآورد.

گفتم: «آقای ومیک، ملك متعلق به خودتان است؟»
گفت: بله خرده خرده، هر چند وقت، تکه‌ای از آنرا متصرف شده‌ام، و حالا مالك بلامنازع آن هستم!

— «واقع می‌فرمائید؟ قطعاً آقای جگرز هم آنرا می‌پسندند؟»

ومیک گفت: «تاکنون آنرا ندیده، و از آن چیزی بگوشش نخورده، و هرگز هم چشمش به پیرمرد نیافزاده و از او هم چیزی بگوشش نخورده است. نه، دارالوکاله يك چیزی است و زندگی خصوصی چیز دیگر. وقتی وارد دارالوکاله میشوم قلعه را پشت سرمیگذارم و وقتی که وارد قلعه میشوم دارالوکاله را. و اگر برای شما هم ناخوشایند نیست خیلی ممنون می‌شوم که شما هم همینطور باشید. مایل نیستم در جریان کار اداری صحبتی از این جا بشود.»
بدیهی است احساس کردم که برای نشان دادن حسن نیت خود لازم است این تقاضا را رعایت نمایم. «پنج» بسیار خوبی بود. تا ساعت نه به نوشیدن و گفتگو گذرانیدیم. ومیک گفت: «وقت آتش کردن توپ نزدیک است.» سپس پیپش را زمین گذاشت و گفت: «مایهٔ تفریح پیرمرد است.» هنگامیکه وارد قلعه شدیم پیرمرد را دیدم که بادیدگان آرزومند و مشتاق برای اجرای این تشریفات شبانه سیخ بخاری را گرم می‌کرد. ومیک، ساعت دزدست، تاموقعی که لحظه گرفتن سیخ تفته از پیرمرد و رفتن بسوی آتشبار فرا رسید ایستاده بود. سیخ را گرفت و بیرون رفت. چندی نگذشت که زنبورك باچنان صدای شدیدی آتش شد که کلبه کوچک و قوطی مانند را، توگویی میخواست از هم فرو ریزد و متلاشی گردد، به لرزه درآورد و گیل‌اسها و فتنجان‌های چای را به جرنک جرنک انداخت. متعاقب آن پیرمرد، گمان میکنم که اگر دسته‌های صندلی را نگرفته بود از روی آن پرت میشد، با شوق و شغف فریاد برآورد «آتش کرد! صدایش را شنیدم!» من هم با حرکت سر سخنش را تأیید کردم. گفتن اینکه شدت عمل من در تکان دادن سر باندازه‌ای بوده که

نمی توانستم اورا ببینم ، دور از فصاحت است .

فاصلهٔ بین این «تشریفات» و شام را به نشان دادن مجموعهٔ عجیب و غریب اختصاص داد. این مجموعه بطور کلی خاصهٔ جنائی داشت و شامل اشیاء زیر بود: یک قلم که جمل مهمی با آن صورت پذیرفته بود ، یک یا دو تیغ دلاکی ممتاز ، چند طرهمو و اعترافات متعددی که در زیر حکم محکومیت تحریر شده بود. و میک ارزش خاصی برای این اعترافات قائل بود ، زیرا بگفتهٔ خود او « همهٔ آنها دروغگو هستند ، آقا ، این اشیاء بطرز دلپذیری میان نمونه های کوچکی از ظروف چینی و شیشه ای و خرده ریزه های ظریفی که مالک این موزه آنها را ساخته و چند ظرف تنباکو که پیرمرد از چوب ساخته بود ، جای گرفته بودند. تمام این اشیاء را در اطاقی به معرض نمایش گذارده بودند که قبلا بدان وارد شده بودم. این اطاق نه تنها بعنوان اطاق نشیمن و پذیرائی مورد استفاده قرار می گرفت بلکه کارآشپزخانه را نیز انجام می داد . این موضوع از کما جدان روی پایهٔ کنار اجاق و انگشت برنجین روی اجاق ، که مخصوص آویختن سیخ کباب گردان بود ، استنباط می شد. دختر پاكيزهٔ خردسالی به کارهای خانه می رسید و طی روز از پیرمرد پرستاری میکرد. پس از اینکه دختر ك دخترك سفرهٔ شام را گسترده ، برای اعطای حق خروج به او ، پل پائین آورده شد. شام بسیار عالی بود . هر چند قلعه بجای در شرف پوسیدگی بود که بوی گردوی پوسیده میداد و گرچه بهتر بود جای خوك اندکی دورتر باشد ، رویهمرفته از این پذیرائی بسیار راضی بودم . در اطاق خواب کوچكم که در برك قلعه بود کم و کسری بچشم نمی خورد ، سواى اینکه سقف نازکی میان من و چوب پرچم حائل بود ، آنچنانکه وقتی طاق باز خوابیدم بنظر میآمد که گوئی باید تمام مدت شب ، چوب پرچم را روی پیشانیم بحال تعادل نگهدارم .

و میک صبح زود از خواب برخاسته بود ، و متأسفانه دیدم که کفشهایم را واكس می زد . پس از آن به باغبانی پرداخت و از پنجره دیدیم که وانمود میکرد پیرمرد را بكار گرفته است ، و صمیمانه با سر باوا اشاره می کرد . صبحانه نیز بهمان خوبی شام بود . سر ساعت هشت و نیم دهسپار «لپتل بریتن» شدیم . همچنانکه پیش میرفتیم و میک بتدریج خشك و خشك ترمیشد . عضلات دهانش دوباره منقبض شد و دهنش بصورت شكاف صندوق پست درآمد. سرانجام هنگامیکه بمحل کار رسیدیم و کلید را از یقهٔ کنش بیرون کشید ، چنان از ملك خود در «والورث» بی خبر بنظر میرسید که گفتی قلعه ، پل معلق ، آلاچیق ، دریاچه ، فواره و پیرمرد ، همه باهم بهمراه آخرین آتش زنبورك در فضا پراکنده گردیده اند.

فصل بیست و ششم

اتفاقاً همانطور که و میك گفته بود بزودی فرصتی دست داد که خانهٔ سر پرستم را با خانهٔ منشی و صندوقدارش مقایسه کنم. وقتی که از والورث وارد دفتر کار شدیم سرپرستم داشت با صابون معطر دستهایش را می‌شست. مرا نزد خود خواند و دعوتنامه‌ای بنام من و دوستانم، که و میك از آن با خبرم ساخته بود، بدستم داد. تصریح کرد که «تشریفات در کار نیست، لباس شام هم لازم نیست، قرارمان هم فردا است.» پرسیدم: کجا باید برویم؟ (زیرا نمیدانستم کجا زندگی میکند.) و گمان میکنم مخالفت کلی‌اش با هر چیزی شبیه به اعتراف بود که جواب داد: «بیایید اینجا، با هم میرویم» از این فرصت برای بیان این مطلب استفاده میکنم که آقای جگرز، پس از راه انداختن هریک از موکلین، چنانکه گویی جراح یادندانسازی است، دستهایش را می‌شست. در اطاق، پستویی داشت که برای این کار مجهز شده بود مانند دکان عطاری بوی صابون معطر میداد. در اینجا، پشت در حولهٔ بسیار بزرگی آویخته بود. هر وقت که ازدادگاه بر میگشت و یا موکلی را راه می‌انداخت دستهایش را می‌شست و با این حوله خشک میکرد. ساعت شش روز بعد، وقتی من و رفقایم به آنجا رفتیم بنظر میرسید گرفتار مرافعه‌ای بدتر از معمول بوده است، زیرا سرش را در داخل پستو فرو برده بود و نه تنها به شستشوی دست مشغول بود بلکه صورتش را نیز می‌شست و آب در گلو غرغره میکرد. هنگامیکه این اعمال انجام یافت و همه جای حوله را به سر و صورت خود کشید چاقوی قلمتراش را در آورد و قبل از پوشیدن کت آثار مرافعه و دعوا را از ناخن‌ها سترد.

و تئبیکه از دارالوکاله خارج شدیم و به خیابان آمدم طبق معمول اشخاصی را دیدیم که دور و بر پرده میزدند و بدون شك آرزو مند صحبت با او بودند، اما چنان نیروی مقاومت ناپذیری در هالهٔ صابون معطر، که وجودش را در بر گرفته

بود، وجود داشت که آنروز از گفتگوی باوی چشم پوشیدند. همچنانکه بطرف مغرب پیش میرفتیم، اشخاصی از میان جمعیت باواظهار آشنائی می کردند. در اینگونه مواقع بامن بلندتر صحبت میکرد، هیچگاه کسی را بجای آورد و یا توجهی نمیکرد که کسی او را شناخته و اظهار آشنائی و ارادت کرده است.

ما را به «جرارد استریت، سوهو»^۱ به خانه ای در قسمت جنوبی خیابان راهنمائی کرد. در نوع خود خانه نسبتاً باشکوهی بود، اما پنجره های کثیفی داشت و بسیار رنگ و زورفته بود و احتیاج مبرمی به رنگ آمیزی و نقاشی داشت. کلید را در آورد و در را گشود. وارد سرسرای بی اثاث غم انگیزی شدیم که کمتر مورد استفاده قرار گرفته بود.

سپس از يك رشته پلکان قهوه ای سیر بالا رفتیم و قدم بدرون يك دستگاه سه اتاقی، که طبقه اول عمارت بود، گذاشتیم. روی تخته کوبیهای دیوار چند حلقه گل کننده کاری شده بود؛ هنگامیکه در میان آنها ایستاد تا بجا خوش آمد گوید این حلقه به قیافه دیگری در نظرم جلوه نمود.

میز شام را در بهترین اتاقها چیده بودند. اتاق دوم، رخت کن و سومی اتاق خوابش بود. گفت که همه خانه در اختیار اوست اما بندرت بیش از آنچه میدیدیم از آن استفاده می کند. میز بطرز راحتی ترتیب داده شده بود و البته در میان سرویس غذا خوری اشیاء نقره ای بچشم نمیخورد. در کنار صندوق میز کوچکی بود که بطریها و تنگهای گوناگون و چهار بشقاب میوه در بر آن قرار داشت.

می دیدم که در تمام مدت شخصاً به همه چیز می رسید و همه چیز را شخصاً توزیع می کرد.

يك قفسه کتاب نیز در اتاق بود. از نوشته پشت کتابها دریافتیم که کتابهایی مربوط به شواهد و مدارك، قوانین جزا، تذکره جنائی، محاکمات، قوانین و چیزهایی از این قبیل بود. اتاق بهر حال قیافه دفتر کار را داشت و چیز تزئینی خاصی در آن بچشم نمیخورد. در گوشه ای از اتاق میز کوچکی بود که مقدار زیادی کاغذ و چراغ مطالعه ای روی آن قرار داشت. مینمود که دارالوکاله را با خود بخانه می آورد و عصرها مشغول بکار میشود و آنرا از ازانجا اداره می کند.

چون تاکنون دوستان را ندیده بود - زیرا من و او باهم راه رفته بودیم -

روی فرش پیش بخاری ایستاد و پس از آنکه زنگ را صدا در آورد ، نگاه متجسسانه‌ای به آنان افکند . در نهایت شگفتی دیدم مثل اینکه درامل بیش از دیگران توجهش را بخود جلب کرد .

دستش را روی شانهم گذاشت و مرا باخود بطرف پنجره برد و گفت : «پپ ، آنها را ازهمدیگرتشخیص نمیدهم . عنكبوت اكدام يكي است؟»
گفتم : «عنكبوت؟»

– «آن مرد صورت لكه‌ای چلمن واخمو.»

جواب دادم : «آن بتلی درامل است ، وآن يكي كه صورت ظريف‌ترى دارد استارتوپ است .»

بی آنکه به آن يكي كه صورت ظريفى داشت توجهی كند گفت : «اسمش بتلى درامل است ، اينطور است ؟ ازقيافه آن بابا خوش مي‌آيد .»

ویدرننگ با او گرم گرفت . سرنگینی و کم حرفی درامل ابدأ او را دل‌سرد ساخت و ظاهراً او را بر آن داشت كه سخنان بيشتري از او بيرون بكشد . سرگرم تماشاى آن دو بودم كه كلفت آقاى جگرز با اولين ظرف خوراك بميان من و آن دو آمد .

بگمان زنى بود كه در حدود چهل سال داشت – اما شايد او را جوان‌تر از آنچه بود پنداشته‌ام . زنى بود نسبتاً بالا بلند با بدنى نرم و چالاك و رنگى بنابت پريده . چشمانى درشت و بى فروغ و موهاى مواج داشت . نميدانم كه آيا باز شدن لبانش ، كه گفتمى بنفس نفس افتاده ، و آشفتگى واضطراب چهره اش ناشى از يك بيمارى قلبى دردناك بود يا نه . اما ميدانم كه يك يا دوشب پيش براى ديدن نمايشنامه «مكبث»^۲ به تماشا خانه رفته بودم و چهره او در نظرم چنان نمود كه گوئى بر اثر هواى آتشين ، بسان چهره‌هائى كه برخاستنشان را از ميان ديگه جادوگران ديده بودم ، آشفته و پريشان گشته بود .

ظرف غذا را روى ميز گذاشت . با انگشتش به آرامى به بازوى سرپرستم زد تا به او بفهماند كه شام حاضر است ، و سپس دور شد . گرد ميز گردى جاي گرفتيم . آقاى جگرز درامل را در يك طرف و استارتوپ را در طرف ديگر خود نشاند ؛ خوراكي كه مستخدمه روى ميز گذاشته بود يك خوراك ماهى بسيارعالى

۱ – ظاهراً آقاى جگرز نظر به تشابه تقريبي و ظاهرى كلمات ، Spider و Startup را باهم اشتباه ميكند

ترازى مشهور شكسپير Macbeth - ۲

بود . بعد از آن خوراك رژيگو، كه بهمان خوبی و سپس خوراك مرغ كه بهمان مطبوعی بود صرف كردیم . سوس و مشروب و آنچه مورد احتیاج بود بوسیله میزبان از میز پهلودستی داده میشد . پس از آنكه ظروف را دور میز می گرداند مجدداً آنها را در جای اولشان می گذاشت . همچنین برای هر غذای تازه بشقاب و كاررد و چنگال تمیز توزیع میکرد و آنهایی را كه كثیف شده بودند در درون دوسید ، كنار صندوق روی زمین ، جای میداد . خدمتكار دیگری نبود . همه خوراكها را او روی میز می گذاشت ، ومن همیشه در چهره اش جلوه چهره ای را می دیدم كه از دیدگ جادوگران برخاسته بود . سالها بعد ، در اطاق تاریك و در پشت شعله هایی كه از يك ظرف الكل سوزان بر می خاست ، تصویر مخوفی از این زن پرداختم كه جزموهای مواجهش شباهتی با او نداشت .

من كه بر اثر تمهیدات «وميك» و قیافه جالب زن خدمتكار تمام حواسم متوجه او بود دریافتم كه هرگاه در اطاق حضور داشت چشم از سر پرستم بر نمی گرفت و دستش را از هر ظرف غذائی كه جلوش می گذاشت با تردید واپس می كشید گویی واهمه داشت از اینکه او را باز فراخواند و مایل بود در صورتی كه حرفی داشته باشد پیش از دور شدنش اظهار كند . گمان می كنم از خلال رفتار آقای جگرز ، علم به این امر و تمایلش را به اینکه وی را همواره در بلا تكلیفی نگه دارد ، دریافتم . شام به خوشی و خرمی به پایان رسید ، گویا آنكه آقای جگرز بجای اینکه منشاء صحبت باشد دنباله گفتگوی دیگران را می گرفت ، اما می دانستم كه آنچه را كه میخواست از يك ما بیرون می كشید و ضعف های ما را برملا می ساخت . در مورد خودم ، متوجه شدم كه داشتم تمایلم را به مخارج زیاد و حمایت از هربرت و لاف و گزاف درباره آینده درخشان خود آشكار می كردم . در مورد همه وضع بدیتمنوال بود و هیچكس از این حیث بیای درامل نمی رسید . هنوز خوراك ماهی پایان نرسیده بود كه سوءظنی كه نسبت بدیگران داشت بر ملا شد . هنگام خوردن پنیر بود كه سخن به عملیات درخشان قایق رانی كشیده شد و درامل به خاطر اینکه از پشت سر ، مانند جانوری ذوحیاتین راه می پیمود مورد تمسخر قرار گرفت . درقبال این صحبت ، درامل به میزبان اظهار داشت كه روگه قایق مان را بر مصاحبتمان ترجیح میدهد ، و از لحاظ مهارت در قایق رانی از استادمان نیز ماهر تر است و از نظر نیرومندی و قدرت نیز آنچنان است كه میتواند ما را مانند مورچه له كند . سرپرستم بكمك نیروی نامرئی ، طوری او را كوك كرد كه دست كمی از جنون نداشت ؛ لخت شد و برای اینکه نشان دهد

تا چه اندازه عضلاتش نیرومند است به پیچ و تاب دادن بازو پرداخت . ما نیز همه بطرز مسخره آمیز و مضحکی لخت شدیم و بازوان خود را پیچ و تاب دادیم .

زن خدمتکار در این هنگام مشغول بر چیدن میز بود و سرپرستم با واغتنائی نداشت ، از وی روی گردانده و به پشتی صندلی تکیه داده بود و انگشت سبابه خود را می جوید و چنان به درامل دل بسته بود که من تعبیری برای آن نمی توانستم بیایم . ناگهان دست بزرگش چون تله ای بردست زن خدمتکار ، هنگامیکه بوسط میز دراز شد ، فرود آمد . این کار بقدری سریع و توأم با مهارت بود که ما همه از رقابت احمقانه خویش باز ایستادیم .

آقای جگرز گفت : « حالا که از قوت بازو صحبت میکنید میخواهم يك مچ حسایی بشما نشان بدهم . مولی ، بگذار مچت را ببینند . »

دست به تله افتاده روی میز بود ولی دست دیگر را پشت کمر نگه داشته بود . با صدای فرو افتاده و چشمانی که بادقت و بطرزی استرحام آمیز بروی آقای جگرز دوخته شده بود گفت : « اریاب ، نکن ! »

آقای جگرز بی آنکه تزلزل یا به تصمیمش راه یافته باشد تکرار کرد : « بشما يك مچ دست حسایی نشان میدهم . مولی بگذار مچت را ببینند . »

زن خدمتکار دوباره زیر لب گفت : « اریاب ، خواهش میکنم ! »

آقای جگرز که باو نگاه نمی کرد و بلکه بطرف مقابل اطاق مینگریست گفت : « مولی بگذار هر دو مچت را ببینند ، نشان بده ، دهه ! »

دستش را از روی دست او برداشت و مچش را روی میز بر گرداند . زن ، دست دیگرش را از پشت کمر بیرون کشید و هر دو را پهلوی به پهلوی هم گذاشت . مچ دستی که اکنون پیش آورده بود بسیار از شکل افتاده بود و بر سر تاسر آن اثر داغهای عمیقی بچشم میخورد . هنگامی که هر دو دستش را پیش آورد چشمانش را از آقای جگرز برگرفت و بما دوخت . آقای جگرز در حالیکه باخونسردی رگ و پی دستش را با انگشت سبابه نشان میداد گفت : « این را می گویند قوت بازو . بازوی کمتر مردی قدرت مچ این زن را دارد . قدرت چنگ زدن و فشردن این دستها حیرت انگیز است . من دردست خیلی ها دقیق شده ام ، اما هرگز نه در میان مردان و نه زنان ، دستی بقوت و قدرت دست این زن ندیده ام . »

هنگامیکه اوسر فرصت و به لحنی حاکی از اهل بیت و خبرویت این سخنان را ادا مینمود ، زن خدمتکار متوالیاً و به نوبت نگاهش را متوجه ما که نشسته بودیم

میساخت. آقای جگرز سری بآرامی روبه اوتکان داد و گفت: «مولی، کافی است. مورد تحسین قرار گرفته‌ای و می‌توانی بروی.»

مولی دستهایش را پس کشید و از اطاق خارج شد. آقای جگرز تنگها را از میز پهلودستی خود روی میز گذاشت و گیلانش را پر کرد و دوباره شراب داد، و گفت:

«آقایان، ساعت نه و نیم باید از هم جدا شویم، خواهش میکنم حداکثر استفاده را از وقت بفرمائید. از ملاقات با همه شما خوشحالم. آقای درامل می‌خورم بسلامتی شما.»

اگر منظورش از برگزیدن درامل جلوه دادن بیشتر خصوصیات او بود کاملاً موفق گردید. درامل با احساس پیروزی توأم با بد خلقی، تمایل خویش را بخوار شمردن دیگران پیش از پیش و بطرزی موهن تر نمایان ساخت، تا آنجا که رفتارش یکسره تحمل ناپذیر گردید. در تمام این مراحل، آقای جگرز او را با همان علاقه عجیب تعقیب میکرد: عملاً بمثابة مزه‌ای برای شراب آقای جگرز بود.

گمان می‌کنم بعزت سبکسریهای جوانی، مشروب فراوانی نوشیدیم و بسیار هم پر حرفی کردیم. بخصوص از ریشخندهای سبک و زشت درامل، که بطمنه می‌گفت خیلی دست و دل بازی میکنم، بسیار ناراحت شدیم، این استهزاء موجب شد بگویم که فرمایش آقای درامل ناشی از سوء نیت است زیرا استارت و پ در حدود یک هفته پیش در حضور خود من مبلغی با و قرض داد.

درامل جواب داد: «خوب، پشش میدم.»

گفتم: «منظورم این نیست که بگویم پشش نمیدهید، اما فکرمی کردم که این کار دهان شمارا درمورد ما و پول ما بیندود.»

درامل در پاسخ گفت: «فکرمی کردید! اوه خدا!»

من که می‌خواستم خیلی جدی صحبت کنم، بسخن ادامه دادم و گفتم: «بجرات میتوانم بگویم که اگر ما احتیاج به پول داشتیم به هیچیک از ما قرض نمی‌دادید.»

درامل گفت: «حق باشماست. به هیچیک از شماشش پول هم قرض نمیدادم. به هیچکس شش پول قرض نمیدادم.»

— در اینصورت بنظر من پول قرض کردن یکنوع فرومایگی است.

درامل تکرار کرد: «بنظر شما! آه خدایا!»

این طرز رفتار بجدی خشم انگیز بود. خاصه که در مقابل کودنی ناهنجارش راه به جایی نمی بردم. که بی اعتنا بتلاش هربرت که می کوشید مرا بازدارد گفتم :

«آقای درامل حالا که درباره این موضوع صحبت میکنیم خواهم گفت که موقعی که آن پول را گرفتید میان من و هربرت چه گذشت.»
درامل غرغر کنان گفت : «نمی خواهم بدانم که بین شما و هربرت چه گذشت ، و گمان می کنم با غرغری آهسته تر افزود که بهتر است من و هربرت هردو جهنم شویم .

گفتم : «بهر حال چه بخواهید ، چه نخواهید خواهم گفت. گفتیم که وقتی آنرا باشعف تمام در جیب گذاشتید ، بنظر می آمد از اینکه استارتوپ در قرض دادن آن این همه ضعف بخرج داده بود خوشحال بودید و کیف میکردید.»
درامل بی پرده می خندید و همچنانکه دستها را در جیب کرده و شانهها را بالا انداخته بود نشسته بود و از خندیدن باز نمی ایستاد و با این عمل بوضوح اعلام میداشت که موضوع کاملاً حقیقت دارد و او همه ما را الاغ می داند و تحقیر می کند .

در نتیجه این کار استارتوپ دستش را ، هر چند با ملایمتی بیش از آن چه من نشان داده بودم ، گرفت و از او خواهش کرد که کوتاه بیاید. استارتوپ جوانی سرزنده و خنده رو ، و درامل نقطه مقابل او بود . وی همیشه مستعد اظهار تنفر از استارتوپ بود و خنده او را حمل بر توهین بخود مینمود . در این موقع بطرزی ناهنجار و خشن این خواهش و نصیحت را رد کرد. استارتوپ سعی کرد موضوع صحبت را تغییر دهد ، و مزاحی کرد و ما را بخنده انداخت. درامل که از این موقعیت کوچک استارتوپ بیش از هر چیز دیگر رنجش حاصل کرده بود بی هیچگونه تهدید و یا اخطاری دستهایش را از جیب در آورد ، شانهها را فروافکند ، ناسزایی گفت و لیوان بزرگی را برداشت که اگر میزبان در همان لحظه ای که برای انجام منظور بلند شده بود آنرا با مهارت نمیگرفت ، بر سر رقیبش کوفته بود .

آقای جگر زلیوان را با ممانت تمام روی میز گذاشت و ساعت طلای شماطه . دارش را بوسیله زنجیر بزرگ و سنگینش از جیب بیرون کشید و گفت : «آقایان ، بی نهایت متأسفم از اینکه اعلام کنم ساعت نهونیم است.»

با این اشاره ، همه برای رفتن برخاستیم . هنوز به در حیا ط نرسیده بودیم که استارتوپ با خوشروئی درامل را «دوست عزیز» خطاب کرد ، پنداشتی چیزی در

میان نبوده و اتفاقی نیفتاده است. اما «دوست عزیز» چنان خفک و سرد بود که حتی حاضر نبود در رفتن به هامراسمیث از همان راهی برود که او میرفت؛ از اینرو هر برت و من که در شهر میماندیم، آنها را در دو پیاده رومقابل هم دیدیم که بسوی مقصد رهسپارند؛ استارتوب پیشقدم بود و در امل سالانه سالنه در پناه سایه خانه‌ها از عقب می‌آمد، درست همانگونه که از پی قایق‌ها روان بود.

چون هنوز در بسته نشده بود؛ فکر کردم هر برت را لحظه‌ای تنها بگذارم و بشتاب بالا بروم و چند کلمه‌ای با سرپرستم صحبت کنم. او را درخت کن‌خانه یافتیم که میان تل پوتینه‌هایش، سخت در کارشستشو و زدودن آثار میهمانان از دستهایش بود.

گفتم: «مجدداً بالا آمده‌ام تا مراتب تأسف و تأثر خود را از حادثه‌ناگواری که پیش آمده‌ام را بگویم، امیدوارم که مرا مستوجب سرزنش و توبیخ ندانید.» گفت: «اه! پیپ، چیزی نیست، معذک آن عنکبوت را دوست دارم.» اکنون که رویش بمن بود، سر تکان میداد و بخود میدمید و حوله را به سروروی خود می‌کشید.

گفتم: «خوشحالم که از او خوشتان می‌آید، اما من از او خوشم نمی‌آید.» سرپرستم نظرم را تأیید کرد و گفت: «نه، نه، زیاد با او معاشرت نکنید. تا آنجا که می‌توانید از او اجتناب کنید. اما، پیپ، من این بابا را دوست دارم. يك نمونه واقعی است. اگر فالگیر بودم...» نگاهش از لای حوله با نگاهم تلاقی نمود.

پس از اینکه سرش را در میان گل‌بته‌های حوله‌ها کرد و اطراف گوشه‌هایش را مالید، گفت: «اما من فالگیر نیستم، میدانید که چه هستم. اینطور نیست؟ شب بخیر، پیپ.»

— «شب بخیر، آقا.»

در حدود یکماه پس از این واقعه، دوره آموزش «عنکبوت» تحت نظر آقای پاکت برای همیشه بسر رسید و رهسپار لانه خانوادگی خویش گردید، در حالیکه تمام اهل خانه، جز خانم پاکت، از رفتنش احساس راحتی و سبکباری میکردند.

فصل بیست و هفتم

و آقای پیپ عزیز !

و این نامه را بخواهش آقای گارجری می نویسم تا بشما اطلاع دهم که بزودی در خدمت آقای وپسل بلندن خواهد آمد و مشغوف خواهد شد اگر اجازه داده شود شما را زیارت کند . روز سه شنبه ساعت نه صبح به مسافر خانه برنارد خواهد آمد : اگر آمد نشان پسند سرکار نیست خواهشمند است بمهما نخانه چی بگوئید . حال خواهرتان درست مانند همان وقتی است که دهکده را ترک کردید . هر شب در آشین خانه صحبت از شماست و نمیدانیم که چه میکنید و چه میگوئید . اگر بطور خودمانی و بی تکلف با شما صحبت میکنم بخاطر حق صحبت ایام پیشین از این قصور در گذرید . آقای پیپ عزیز دیگر عرضی نیست . بنده خدمتگذار و دستدار شما ، پیدی .»

«در خاتمه ، آقای جو مخصوصاً از من می خواهد که بنویسم : «چه کیفی !»^۱ و می گوید که شما منظورش را می فهمید . امیدوارم و تردید ندارم که دیدن او ، ولو «آقا» هم باشید ، دلپذیر خواهد بود زیرا همیشه قلب رئوف و مهربانی داشته اید و او هم آدم نازنینی است . همه نامه را با شش تنای این جمله اخیر برایش خواندم و مخصوصاً اصرار کرد که مجدداً بنویسم چه کیفی !»

این نامه را دوشنبه بوسیله پست دریافت داشتم و بنا بر این ملاقات ، روز بعد بود . اجازه بدهید صادقانه اذعان کنم که با چه احساسی چشم براه جو بودم . گرچه رشته های زیادی من و او را بهم می پیوست ، با خوشحالی چشم براهش نبودم ، حقیقت اینکه با اضطراب و ناراحتی و نوعی خفت و خواری و احساسی

در ترجمه فرانسه کتاب ، مترجم اصل اصطلاح را آورده و What larks! -
آن را غیر قابل ترجمه دانسته است .

از عدم تجانس شدید انتظارش را می کشیدم . اگر می توانستم او را با پرداخت پولی از خود دور نگه دارم ، مسلماً پول را می پرداختم . قوت قلب و اطمینان عمده ام این بود که بمسافر خانه بر نارد می آمد نه به ما راسمیت ، و در نتیجه با درامل روبرو نمی شد . من ایرادی باینکه هربرت و پدرش او را ببینند نداشتم ، زیرا برای هر دوی آنها احترام شایان قائل بودم . از اندیشه برخورد او با درامل ، که فرومایه اش میسر دم ، وحشت داشتم . از این قرار در زندگی خود بدترین فرومایگیها و ناجوانمردیها را بخاطر کسانی مرتکب می شویم که بیش از همه تحقیرشان می کنیم و خوارشان می داریم .

از چندی پیش بشیوه ای نامناسب و غیر لازم ، به تزئین اطاقها پرداخته بودم ، منتها این کشمکش ها و سروکله زدنهای با بر نارد برایم گران تمام شد . اکنون اطاقها با وضعی که دربدو ورودم داشتند بکلی متفاوت بودند . از این افتخار که چند صفحه از دفاتر مبل فروش همسایه بمن اختصاص داده شده بود احساس لذت می کردم . این اواخر چنان سرعت پیش رفته بودم که حتی خانه شاگرد چکمه پوشی - با چکمه ساقه بلند - نیز براه انداخته بودم که می توان گفت در رقبت و بندگی او بسر می بردم . زیرا پس از اینکه این هیولا را (از قفاله خانواده زنی که لباسهای را می شست) ساختم و او را به کتی آبی ، جلیقه ای زرد ، کراواتی سفید ، شلواری نخودی رنگ و چکمه های ساقه بلندی که هم اکنون از آنها نام بردم آراستم او را کم کار و پر خوریا قتم . از اینرو این دو خصلت ناپسند او زندگی را تلخ و ناگوار ساخته بود .

باین شیخ منتقم دستور داده شده که در ساعت هشت روز سه شبه در سر را (که پس از سفارش مشمع برای کف آن معلوم شد بیش از یک متر مربع مساحت ندارد) آماده خدمت باشد . هربرت چیزهائی را که گمان میکرد مطلوب جو باشد برای صبحانه پیشنهاد نمود . ضمن اینکه بخاطر علاقمندی و توجهش صمیمانه از او سپاسگزار بودم سوءظن عجیب و نیمه برانگیخته ای در خود احساس می - کردم مبنی بر اینکه اگر جو برای دیدن او آمده بود این همه چالاکی و خوش خدمتی بخرج نمیداد .

بهر حال ، دوشنبه شب بشهر آمدم تا برای آمدن جو آماده باشم . صبح زود از خواب برخاستم و دستور دادم اطاق نشیمن و سفره چاشت را به پرشکوه ترین وجهی بیاریند . بدبختانه گله گله باران میبارید و حتی یک فرشته هم قادر به اختفای این

حقیقت نبود که برنارد همچون غول رفتگر عاجزی در بیرون پنجره اشک دوده آلود می افشاند .

اندك اندك لحظه موعود فرا می رسید ؛ دلم می خواست از آنجا بگریزم ، اما خانه شاگرد منتقم حسب الامر در سرا بود . چندی که گذشت صدای پای جورا برپله ها شنیدم . از طرز بالا آمدنش که ناهنجار و ناشیانه بود - کفش هایی که برای روزهای رسمی و تشریفاتی می پوشید همیشه گشاد بود و در پایش لق می خورد - و همچنین از طول مدتی که صرف خواندن پلاک اطاق های طبقه اول نمود فهمیدم که اوست . هنگامیکه سرانجام دم در اطاق توقف نمود ، صدای انگشتش را که بر روی حروف نام در حرکت بود و اندکی بعد صدای نفسش را که از جا کلیدی بداخل اطاق میدمید شنیدم . بالاخره با بند انگشت ضربه خفیفی بدر کوفت و « پپر » - که اسم بامسمای خانه شاگرد منتقم بود - اعلام کرد « آقای گارجری ! » فکر کردم که اگر بیرون نروم و او را از روی حصیر پادری بلند نکنم پاک کردن کفشهایش را هیچگاه پایان نخواهد رساند . اما سرانجام بدرون آمد .

- « جو ، حالت چطور است ، جو ؟ »

- « پیپ ، حالت چطور است ، پیپ ؟ »

در حالیکه سیمای شریف و مهربانش برافروخته بود و از شوق میدرخشید و کلاهش را بر کف اطاق ، میان من و خودش ، قرار داده بود هر دو دستم را گرفت و چنانکه گوئی تلمبه ای بودم ، چندین بار آنها را بالا برد و پائین آورد .

- « جو ، ازدیدنت خوشحالم . کلاهت را بده بمن ، »

اما جو آنرا چون لانه پرنده ای که پراز تخم باشد با هر دو دست و با احتیاط نگهداشته بود و بهیچوجه بجدا شدن از آن رضا نمیداد و اصرار داشت که بایستد و با ناراحتی تمام از فراز کلاه خویش صحبت کند .

جو گفت : « ماشاء الله چقدر بزرگ شده ای ، و چقدر جاق و چله شده ای ، و چقدر محترم شده ای . » سپس لحظه ای چند درنگ کرد و گفت : « مسلماً مایه افتخار شاه و مملکت هستی . »

- « جو ، تو هم ماشاء الله خوش و سر حال می نمایی . »

- خدا را شکر ، مثل همیشه هستم . و خواهرت هم بدتر از اونچه بود نیست . بیدی هم همیشه سر حاله و آماده کار . و همه دوستان اگه پیش نرفته باشن

پس هم نرفتن ، بغیر از و پس که یه کمی افت کرده .
تمام این مدت ضمن اینکه همچنان با دو دست از لانه پرنده مواظبت می کرد چشماش را بگرداگرد اطاق و دور تادور طرحهای گل بنه دار ربه شامبر من میگرداند .

– «گفتی افت کرده ، جو ؟»

جو بلحنی فرو افتاده گفت: «ای بله ، کلیسا رو گذاشت و رفت وارد کار بازیگری شد و بازیگری هم او را همراه من بلندن کشید .» لانه پرنده را زیر بازوی چپ گذاشت و بادست راست کورمال بجستجوی تخمی در درون آن پرداخت و گفت : « و خیلی مایل بود که اگه جسارت نباشه این رو بدم بتو .» آنچه داد گرفتم و دریافتم که اعلان چروک خورده نمایش تأثر کوچکی در لندن بود که اولین نمایش خود را ، در همین هفته به اینترتیب اعلام داشته بود: «باشرکت آما تور نامدار شهرستانی، به شهرت «روسیان»^۱ که هنرنمایی بی قرینش در عالی ترین شیوه تراژیک شاعر ملی^۲ در این اواخر شورو هیجانی عظیم در محافل دراماتیک پدید آورده است.»

پرسیدم : «جو، تو خودت در نمایش بودی؟»

جو باوقار و تأکید گفت : «بودیم .»

– «شور و هیجان زیاد هم بود ؟»

جو گفت: «چرا، بله، يك عالمه پوست پرتقال بهش انداختن. بخصوص وقتی که شبح رودید.^۳ اگرچه، آقا خودتون قضاوت کنین که بی انصافی نیست که مردی رو که در کارش حسن نیت داره مسخره کنن و يك نفس میون حرف او و شبح بدوند و آمین بگن! آدم ممکنه از بخت بد تو کلیسا خدمت کرده باشه...» جو این سخنان را با لحنی حاکی از تأثر و بشیوه ای استدلالی ، ضمن اینکه آهنگ صدا را پائین آورده بود ، بر زبان راند . «ولی این دلیل نمیشه که در یه همچی موقعی دستپاچه اش بکنن و از رویبرنش . می خوام بگم که اگه شبح پدر آدم نتونه توجهشو جلب بکنه، پس چی می تونه آقا؟ بعلاوه، وقتی بدبختانه کلاه ایام عزاداری اش اینقدر کوچک ساخته شده که سنگینی دو تا پَر اونو بر میگردونه ، تازه هر چی هم سعی بکنین که اونو یه جوروی روی سرش

نگهدارین نمیشه.»

از سایه‌ای که بر چهره جو افتاد دریافتیم که هربرت به اطاق وارد شده است. لذا او را به هربرت که دستش را پیش آورده بود معرفی کردم. اما جو خود را واپس کشید و کنار لانه پرنده به انتظار ایستاد و گفت:

«نوکر شما هم آقا، امیدوارم که شما و پیپ...» در این موقع نگاه جو به خانه شاگرد افتاد که مشغول گذاردن مقداری نان برشته بر روی میز بود. از نگاه جو پیدا بود که مشتاق است خانه شاگرد را نیز بجرگه ما وارد کند، اما من با اخمی که کردم او را از اینکار باز داشتم و بر سراسیمگیش افزودم. جو دنباله سخنش را گرفت: «... میخوام بگم، شما دو نفر شخص محترم - امیدوارم که در این محل خفه و گرفته سلامت باشین. عجالتاً ممکنه به عقیده مردم لندن مسافر خانه خوبی باشه.» (جو این نکته را به لحنی محرمانه ادا کرد) «و باور میکنم که این مسافر خانه جای حسابیه. ولی من حاضر نبودم حتی یه خوک هم توش نگه دارم - بخصوص اگه میخواسم چاق و سرحال باشه و گوشتش هم خوشمزه بشه.»

پس از اینکه بدینسان وبه شیوه‌ای چنین ستایش آمیز در مورد محل اقامتمان اظهار نظر کرد و ضمناً ابراز تمایل کرد به اینکه مرا «آقا» صدا کند، از او دعوت شد که پشت میز بنشیند. در جستجوی محل مناسبی که کلاهش را در آنجا بگذارد دور تا دور اطاق را نگاه کرد - انگار فقط جاهای کمیابی در جهان وجود داشت که می‌توانست قرارگاه کلاهش باشد - و آنرا درست روی لبه روبخاری قرار داد، که دائماً در فواصل معینی بزمین می‌افتاد.

هربرت که همیشه به صبحانه می‌رسید پرسید: «آقای گارجری، چای میل می‌کنید یا قهوه؟»

جو، که سرتاپا خشک و منقبض بود جواب داد: «متشکرم، آقا، هر کدام که بیشتر موافق میل شماست همان را میخورم.»

«قهوه چطور است؟»

جو، که مسلماً بر اثر این پیشنهاد افسرده و ملول گشته بود، پاسخ داد: «متشکرم، آقا، حالا که شما لطفاً قهوه را انتخاب میفرمائین با عقیده سرکار مخالفت نمی‌کنم، ولی خیال نمی‌کنین که قهوه قدری محرك باشه؟»

هربرت در حالیکه چای می‌ریخت گفت: «پس چای بفرمائید.»
در این موقع کلاه جو از بالای روبخاری معلق زنان پائین افتاد و جو

شتابزده از جا جست و آنرا برداشت و درست در همان نقطهٔ اولی جای داد ، گوئی راه و رسم تربیت این بود که باز از آنجا واژگونه بر زمین افتد .

هربرت گفت : « آقای گارجری کی تشریف آوردید ؟ »

جو ، ابتدا دستش را جلو دهان برد و سرفه‌ای کرد ، تو گوئی از هنگام ورود به لندن به سیاه سرفه مبتلا شده است ، و از پشت دست گفت : « دیروز بعد از ظهر بود ؟ خیر ، دیروز بعد از ظهر نبود ؛ بله ، دیروز بعد از ظهر بود . » (این کلمات را با ظاهری آمیخته با بی‌غرضی مطلق و دانائی و آسوده خاطری ادا نمود .)

– « تا کنون جائی از لندن را دیده‌اید ؟ »

جو گفت : « چرا ، بله . من ووپسل یگراست برای دیدن کارخانهٔ واکس سازی رفتیم ، ولی با عکس اعلانهای قرمزی که روی در مغازه‌ها می‌چسباندند جور در نمی‌آمد . »

سپس بعنوان توضیح گفت : « می‌خواهم عرض کنم که آنجا خیلی بشکل معماری کشیده شده . »

جداً بر این گمانم که اگر بر اثر مشیت الهی توجوش معطوف به کلاش نمیشد ، که داشت می‌افتاد ، این کلمه را تا به حد يك ترجیع بند کش میداد . در حقیقت ، مسألهٔ کلاه توجه مداوم و چالاکی دست و تیزی چشم يك تنیس باز را از او طلب مینمود . با آن کلاه نمایشات عجیبی انجام میداد و چالاکی فوق‌العادهٔ خود را می‌نمود . گاهی با شتاب هر چه تمامتر بطرف آن می‌جهید و درست در موقعی که داشت می‌افتاد آنرا در نیمه راه متوقف می‌کرد و پیش از آنکه آنرا در دست بگیرد و احساس اطمینان خاطر کند بادرست بزر آن میزد و آنرا بالا می‌انداخت و به گوشه و کنار اطاق و بسوی کاغذهای دیواری میراند ؛ تا بالاخره آنرا در لکن پای سماور انداخت ؛ در اینجا من بخود اجازه دادم و دستم را روی آن گذاشتم .

و اما یقهٔ پیراهن و کتش ، تأمل دربارهٔ آنها کار گیج‌کننده‌ای بود – هر دو رازی ناگشودنی بودند . من نمیدانم چرا باید شخص برای اینکه خویشتن را ملبس به لباس تمام رسمی بداند تا این حد خود را به ناراحتی دچار کند ، چرا باید تحمل رنج لباس ایام تعطیل را وسیلهٔ تزکیهٔ نفس و تطهیر شخصیت خود بداند ؟ پس از این ماجرا ، در حالیکه چنگالش در نیمه راه میان دهان و بشقاب متوقف می‌ماند ، متناوباً و بنحو غیر قابل بیانی به فکر فرو میرفت .

چشمانش به چنان جهات عجیبی متوجه میشد و دچار چنان سرفه‌هایی می‌گردید و چنان دوراز می‌زنشسته بود و چنان بیشتر از آنچه می‌خورد بزمین می‌انداخت و تظاهر باین میکرد که چیزی زمین نیا نداخته است، که وقتی هربرت مارا بمقصد شهر ترك گفت، قلباً خوشحال شدم.

درك و شعور درست و حسایی نداشتم تا بدانم که تقصیر همه این اعمال متوجه من است، زیرا اگر من با او دوستانه‌تر رفتار می‌کردم او هم راحت‌تر بود. اما بی‌حوصلگی نشان میدادم و از دستش عصبانی میشدم. و با این احوال او نیز جواب مرا با نازاحتی و دستپاچگی شدید میداد.

جو، شروع به صحبت کرد و گفت: «حالا که دوتائی تنها هستیم، آقا...» صحبتش را با اوقات تلخی بریدم و گفتم: «جو، چرا مرا آقا صدامی کنی؟» جو لحظه‌ای، با حالتی که نکوهش ملایمی را میرساند نگاهم کرد. همانگونه که خاصه مضحکی در یخه‌کت و پیراهن و کراواتش باز می‌یافتم نوعی سنگینی و وقار هم در نگاهش باز می‌دیدم.

جو سخن از سر گرفت و گفت: «حالا که دوتائی تنهائیم و من هم نمی‌خوام مدت زیادی اینجا بمونم صحبتمون روتوم می‌کنیم... دست کم شروع میکنم... و میگم که چه چیزی باعث شده که این افتخار نصیب بشه... سپس با همان حالت قدیم که بوضوح و صراحت به بیان مطلب میپرداخت، گفت: «چون اگه قصد خدمت نبود، افتخار حضور در محل اقامت و خوردن نون و نمک با آقا یون را پیدا نمی‌کردم.»

چون بهیچ وجه مایل نبودم آن نگاه را باز در چشمانش ببینم به این لحن صحبت اعتراضی نکردم.

جو ادامه داد: «خوب، آقا، حال و قضیه از این قراره: چند شب پیش در «سه کرجی‌بان خوشحال» بودم، پیپ...» - هر وقت که در چاه محبت سقوط میکرد مرا پیپ خطاب مینمود و هر گاه که به ادب بر میگشت آقا می‌خواند...» که پامیل چوک با کالسکه‌اش رسید. با همون وضع...» در اینموقع جو صحبت را به مجرای تازه‌ای انداخت، «خیلی بهم زور اومده که در گوشه و کنار شهر شهرت داده که این او بوده که در دوران بچگی هم صحبت تو بوده و توهم او رو همبازی خودت میدونسته‌ای.»

«حرف چرند و مزخرفی است. جو، جز تو کسی نبوده.»

جوسرش را بآرامی بالا انداخت و گفت: «کاملاً باور می‌کنم که اینطور

باشه ، پپ ، اگرچه این موضوع حالا دیگه زیاد اهمیت نداره ، آقا . بله پپ ، باهمون قیس و افاده همیشگی پیش من به «سه کرجی بان» اومد (اونجائی که چپتی و آبجوئی برای تغییر ذائقه کارگران هست و خیلی هم محرک نیست) .
و گفت : «جوزف . میس هاویشام مایل است باشما صحبت کند .»

– «جو ، میس هاویشام؟»

– «حرف پامبل چوکه این بود که «مایل است باشما صحبت کند.» نشست و چشمانش را در جهت سقف اطاق بگردش درآورد .

– «خوب جو ؟ بیز حمت بگو ، بعدش چطور شد ؟»

جو که چنان نگاه میکرد که گوئی راه دوری میانمان فاصله بود گفت
«روز بعد ، بعد از اینکه خودم را تمیز کردم ، رفتم و میس «الف» را دیدم .»

– «جو ، میس الف ؟ میس هاویشام؟»

جو با قیافه و حالتی رسمی چنانکه گوئی وصیت میکرد ، جواب داد : «آقا عرض می کنم میس الف ویا بعبارت دیگه میس هاویشام . بهر حال ، اظهاراتش به شرح زیر است : «آقای گارجری ، آیا با آقای پپ مربوطید ؟» چون يك نامه از شما داشتم ، تونستم بگم «مربوطم.» (وقتی که با خواهرت ازدواج کردم ، آقا ، گفتم مربوط خواهم بود و وقتی که بدوستمون جواب دادم ، پپ ، گفتم «مربوطم.»)
میس هاویشام گفت : «پس میتوانید باو بگوئید که استلا به خانه آمده است و خوشحال خواهد شد که او را ببیند ؟»

همانطور که جورانگاه میکردم احساس کردم که چهره ام برافروخته شد . امیدوارم که یکی از علل بعیده این برافروختگی آگاهی از این نکته بوده باشد که اگر به ماهیت مأموریتش واقف بودم بیشتر او را دلگرمی داده بودم .

جو در ادامه سخن گفت : «وقتی که خونه رفتم ازبیدی خواهش کردم که این پیغام رو برای شما بنویسه . کمی بی میلی نشان داد . گفت :

«میدونم که خیلی خوشحال خواهد شد که شفاهاً این خبر رو بشنوه . ایام تعطیل ، و شما هم مایلید اورو ببینید ، بریدا» خوب آقا ، من دیگه صحبت تمام شد . از روی صندلی برخاست و گفت : «پپ ، همیشه خوشی و سعادت و رسیدن بدرجات بالاتری را برات آرزو میکنم .»

– «ولی جو ، حالا که نمیری؟»

– «چرا ، دارم میرم.»

– «ولی جو ، برای ناهار که برمیگردی ؟»

جو گفت: «نه، بر نمی گردم.»

نگاهمان با هم تلاقی کرد و هنگامیکه دستش را بدستم داد لفظ «آقا» در قلب مردانه اش گداخت: «پپ، رفیق عزیز، زندگی از این جدائی های زیاد که با هم جوش خورده درست شده. میشه گفت که یکی آهنگره، یکی حلبی سازه، یکی زرگره و دیگری مسگر. بین این اشخاص اختلاف باید باشه و این اختلاف رو باید قبول کرد. اگه نقصی و قصوری امروز اصولا وجود داشته تقصیر منه. من وشما دو قیافه ای نیستیم که درلندن با هم باشیم. در جای دیگه هم نمی توئیم با هم باشیم بجز جاهای خودمونی ومیون دوستان. این نه بعلت اینه که آدم مفرووری هستم بلکه بعلت اینه که میخوام درست وحسابی رفتار کنم. و شما دیگه مرا توی این لباس نخواهی دید. من توی این لباس غلط اندازرفته ام. این لباسها با آهنگری و آشپزخانه وزمین های باتلاقی جور درنمیاد. اگه من توی لباس کارم باشم و پتک دستم باشه یا چپق زیرلبم باشه، نصف این معایب و ناجوری را ندارم. نصف این معایب و ناجوری رادرمن نمی بینن، اگه فرض کنیم که مایل باشین مرا ببینن و بیاین و سرتون را از پنجره، تو کارگاه آهنگری کنین وجوی آهنگر را پشت سندان آشنا با پیش بند چرمی و سوخته آشنا که بکار قدیم چسبیده ببینن. من خیلی کودنم ولی امیدوارم که بالاخره چیزی نزدیک به نتیجه درست وحسابی گرفته باشم. بنا براین، پپ عزیز، خدا بهمراه، دوست قدیمی، خدا بهمراه!»

دراین تصور که وقار وعظمت بی پیرایه ای در او وجود داشت اشتباه نکرده بودم. هنگامیکه این کلمات را بر زبان میراند، وضع وبرش لباس مانعی در پیش پایش نبود، همچنانکه نمی توانست مانع سیراوبه پیشگاه خدا باشد. لباسش را به پیشانیم نزدیک کرد و از در بیرون رفت. همینکه بخود آمدم شتابزده در پیش اش شتافتم و در خیابان های مجاور به جستجویش پرداختم! اما اورفته بود.

فصل بیست و هشتم

یقین بود که باید روز بعد به شهرمان روی آورم و در کشاکش نخستین غلیان ندانم در خانه جو اقامت گزینم. اما وقتی که برای فردا سندلی کنار جایگاه راننده دلبران را برای خود تهیه کرده و بنزد آقای پاکت رفته و باز گشته بودم، دستخوش دودلی گردیدم و درمورد پیاده شدن دره گراز آبی، شروع به تراشیدن دلایل و معاذیر کردم: در خانه جو اسباب زحمت خواهم بود؛ انتظار آمدن را نمی کشند، و رختخواب آماده نخواهد بود؛ خیلی از خانه میس ها ویشام دور خواهم بود، و اوهم آدم سخت گیر و مشکل پسندی است و ممکن است این کار پسند طبعش نباشد. شادان و فریب دهندگان عالم در مقام مقایسه با خود فریبیان کسی نیستند، من نیز با چنان بهانه هائی خود را فریتم. جداً چیز عجیبی است! این تا حدی معقول است، آدم سکه قلب ساخت کسی دیگر را معصومانه بر می دارد، اما اینکه دانسته و فهمیده سکه قلب ساخت خود را سکه ای تمام عیار به حساب آورد بسیار عجیب است! بیگانه ای خوش خدمت بیبانه مرتب کردن و محکم بستن اسکناس هایم، آنها را میر باید و در عوض پوست گرد و تحویل می دهد. اما تردستی او در مقابل تردستی من که پوست گردوی خود را بسته بندی می کنم و بعنوان اسکناس بخود قالب می کنم چیزی نیست!

پس از اینکه مصمم شدم دره گراز آبی، اقامت گزینم، درمورد همراه بردن «مننقم» سخت دچار تردید گردیدم. فکر اینکه این مزدور پرخرج چکمه های خویش را در دروازه طاق دار حیاط مهمانخانه گراز آبی که محل توقف کالسکه پست بود به معرض تماشا گذارد و سوسه انگیر بود، همچنین تصور اینکه ناگهان درمنازه خیاطی پیدا شود و حس بی احترامی شاگرد «تراب» را مشوش و منکوب نماید، تصور پرهیبت و شکوهی بود. از طرفی دیگر امکان داشت که شاگرد تراب خود را با خود شیرینی در دل اوجا کند و چیزهائی به او بگوید؛

و یا از آنجا که آدمی پروا و نا کسی بود امکان داشت که او را دردهای استریت، هو کند. میس هاویشام نیز ممکن بود از وجود وی با خبر گردد و این کار مرا نپسندد. از اینرو تصمیم گرفتم که «منتقم» را با خود ببرم.

در دلیجانی که بنا بود بعد از ظهر حرکت کند جا گرفته بودم و چون زمستان فرا رسیده بود زود تر از دویا سه ساعت بعد از غروب آفتاب به مقصد نمی رسیدیم. ساعت حرکت از ده کراس کیز^۱ دو بعد از ظهر بود. یک ربع ساعت زودتر از موعد مقرر در محل حاضر شدم، «منتقم» نیز در ملازمت بود - اگر مجاز باشم این عبارت را در مورد او، که اگر می توانست هر گز در ملازمت نبود، بکار ببرم.

آن زمان رسم بر این بود که محکومین به اعمال شاقه را با دلیجان به بندرگاهها ببرند. چون شنیده بودم که آنان را اضافه بر ظرفیت دلیجان سوار می کنند و اغلب نیز در شاهراه، آنها را در حالیکه پاهای پابند زده خود را بر طاق دلیجان تاب میدادند دیده بودم، لذا وقتی که هربرت به حیاط جا پارخانه رسید و به سویم آمد و گفت که دو نفر محکوم با ما خواهند بود تعجبی نکردم اما هر وقت که کلمه محکوم را می شنیدم به علتی که اکنون کهنه شده بود بر خود می لرزیدم. هربرت گفت: «هندل، برای تو که اهمیتی ندارد؟»

- «اوه، نه!»

- «چون دیدم مثل اینکه از آنها خوش نمی آید؟»

- «نمی توانم وانمود کنم که از آنها خوش می آید، و تصور نمی کنم تو هم از آنها خوش بیاید ولی مقیدشان هم نیستم.»

هربرت گفت: «نگاه کن آنجا هستند، دارند از پیاله فروشی بیرون می آیند، چه منظره شرم آوری!»

گمان می کنم که محافظشان را مهمان کرده بودند، زیرا زندانبانی همراه خود داشتند و هر سه نفر در حالیکه دهانشان را پاک میکردند بیرون آمدند. دو محکوم را با هم دستبند زده بودند و غلی که باشکل و طرح آن خوب آشنا بودم بر پا داشتند. محافظشان، یک جفت طپانچه بر کمر و جماق کلفت گره داری در زیر بغل داشت، ولی مناسباتش با آنها حسنه بود. در کنارشان ایستاده بود و با حالتی که گفتم محکومین اشیاء عتیق و کمیابی بودند که هنوز رسماً بمعرض نمایش گذاشته نشده اند و او متصدی «موزه» است، بستن اسبهارا به دلیجان تماشا میکرد. یکی از محکومین بلند بالاتر و تنومندتر از دیگری بود و

بنا به رسم اسرار آمیز دنیا که آزاد و محبوس را هر دو در بر می گیرد ، کوتاهترین لباس را به او داده بودند .

بازوان و ساق پایش چون سنجاق گیرهای بزرگی متناسب با دست و پای بزرگش بودند ، ولی لباس تنگ و کوچک ، قیافه اش را بطرز ناهنجاری از شکل انداخته بود . با اینهمه در همان نگاه اول چشمان نیم بسته اش را باز شناختم : همان مردی بود که آنشب در دسه کرجی بان خوشحال ، روی نیمکت نشسته و مرا هدف تفنگ نامرئیش قرار داده و از پای در آورده بود .

به آسانی دریافتم که مرا نشناخته و انگار در طی زندگیش مرا هرگز ندیده است . از آن سوی حیات نگاهم کرد ، زنجیر ساعت را دید زد ، سپس نفی بزمین انداخت و چیزی به محکوم دیگر گفت و هر دو خندیدند و با جلنگ جلنگ دستبندشان چرخ زدن و به چیزهای دیگر نگاه کردند . شماره بزرگ روی پشتشان ، که گفתי در ساختمانند ؛ پوست خشن و زشت و چرکین بدنشان ، که گفתי از زمره پست ترین حیواناتند ؛ ساق های آهن بندشان ، که با دستمال استتار شده بود ؛ و شیوه ای که حاضرین نگاهشان میکردند و از آنها دوری می-جستند ، همانطور که هربرت گفته بود آنها را به صورت هنرپیشگان نمایشی نامطبوع و شرم آور در آورده بود .

اما تازه این بدترین قسمت موضوع نبود . معلوم شد که تمام قسمت عقب دلیجان را خانواده ای که از لندن نقل مکان مینمود اشغال کرده است و جز در صندلی جلو ، پشت سر راننده ، جایی برای دو نفر زندانی موجود نیست . از این رو ، آقای تند مزاجی که صندلی چهارم ردیف جلو را گرفته بود بشدت خشمگین شد و گفت که درهم آمیختن او با چنین مصاحبین پست و فاسدی نقض قرارداد است و این وضع ، تنگ آورو کشنده و تباہ کننده و مایه رسوائی و از این قبیل چیزها است . در این هنگام دلیجان آماده حرکت بود و راننده بی تاب . همه ما آماده سوار شدن بودیم و دو نفر زندانی نیز با محافظان خود جلو آمدند . و بوی عجیب ضما د خمیر ، ماهوت ، الیاف ، رشته های طناب و سنگ کف اجاق را که همواره محکومین به اعمال شاقه را همراهی میکند ، با خود آوردند .

محافظ زندانیان در مقام مدافعه به مسافر خشمناک اظهار داشت : و آقا زیاد ناراحت نباشید ، خودم پهلوی شما می نشینم و آنها را خارج از ردیف صندلی جا میدهم . آنها ، مزاحم سرکار نخواهند بود . و اصلا خیال کنید چنین اشخاصی در اینجا نیستند .»

محکومی که او را باز شناخته بودم غرغر کنان گفت : «مرا ملات نکن ، گناه ازم نیست ، من نمیخوام برم ، من از خدا میخوام که همین جا بمونم . اگه از من می پرسید قدم هر کسی که بخواد جای من بشینه بالای چشم . « دیگری بدرستی گفت : «یا من ، اگه بمیل خودم بود جای هیچکدوم از شماهارو تنگ نمی کردم و هیچکدوم از شماهارو ناراحت نمیکردم . « سپس هردو خندیدند و شروع بگردو شکستن و انداختن پوسته آن باطراف کردند - که فکرمی کنم ، منم جای آنها بودم و اینطور تحقیر شده بودم همین کارا می کردم .

سرانجام باتفاق گفته شد که راه چاره ای برای آقای عصبانی وجود ندارد ، یا باید بامصاحبین ناجور سوار شود یا جا بماند . بنا بر این شخص مزبور که هنوز غر می زد ، بر جایش نشست و محافظ ، روی صندلی بغل دستی او قرار گرفت و دو محکوم نیز خود را آنطور که می توانستند بالا کشیدند . محکومی که او را باز شناخته بودم پشت سر من نشست ، در حالی که نفس موهای سرم را نوازش میداد .

وقتی حرکت کردیم هربرت از بیرون داد زد «خدا حافظ ، هئدل ! « چه سعادتیه که نام دیگری سوای پیپ برایم یافته بود .

بیان اینکه باچه ناراحتی و دردی تنفس محکوم را نه تنها بر پشت سر ، بلکه در طول تمام ستون فقراتم احساس میکردم امکان پذیر نیست . این احساس چنان بود که گویی مغز استخوانم را با اسید تند و نافذی لمس میکنند و سوهان به روی دندانهایم می کشند . بنظر میرسید که وی بیش از دیگری نفس میکشید و سرو صدا راه می انداخت ، و بخوبی احساس می کردم که یکی از شانه هایم بر اثر تشنجی که ناشی از اشمئزاز و کوششی بود که برای دفع این بلا بعمل می آوردم ، بیش از حد بالا آمده بود .

هوا بسیار سرد و مرطوب بود و آن دو دائماً بسرما ناسزا میگفتند . هنوز مسافت چندانی نپیموده بودیم که رطوبت هوا مارا سنگین و بیحال نمود و هنگامی که کاروانسرا را پشت سر گذاشتیم همچنان میلر زیدیم و جرت می زدیم و خاموش بودیم . جرت میزدیم و به این مسأله فکرمی کردم که آیا قبل از اینکه این موجود بیچاره از نظر نا پدید گردد دوپوند را با و پس بدهم یا نه و اینکار به ترتیب صورت پذیر خواهد بود ؟ در آستانه فرود آمدن و شیرجه رفتن بجلو بودم ، انگار می خواستم میان دواسب دلجان آب تنی کنم ، که باخوف و وحشت بیدار شدم و تأمل درباره این مسأله را از سر گرفتم . اما آنرا میبایست مدتی مدیدتر از آنچه خیال

می کردم از نظر دور داشته باشم، زیرا گرچه در تاریکی وسایه روشنهای نامنظم چراغ چیزی را تشخیص نمیدادم اما نشان دیار آشنا وزمینهای باتلاقی را در باد مرطوب و سردی که بر ما میوزید میدیدم و باز میجستم. در این اثنا دوبردم محکوم بمنظور اینکه از من در مقابل باد حفاظی ساخته باشند بجلوخم شده و بیش از پیش بمن نزدیک شده بودند. هنگامی که بخود آمدم و اولین کلماتی را که میان خود رد و بدل کردند شنیدم، کلمات افکار خویش را باز یافتم: «دواسکناس یه پوندی».

محکومی که هرگز او را ندیده بودم گفت: «اونارو از کجا گیر آورد؟» دیگری جواب داد: «من چه میدونم. پایه حقه ای گیر آورد. گمونم رقتا بهش دادن.»

دیگری دشنام غلیظی نثار سرما کرد و گفت: «کاشکی حالا اینجا بودن.»
- «دواسکناس یه پوندی رو میگی یا رقتارو؟»

- «دو اسکناس یه پوندی رو میکم! اگه میشد تمام رقتامو به یه پوند می فروختم، و گمون می کنم ضرر هم نمی کردم. خوب؟ که میگفت...؟»
محکومی که او را باز شناخته بودم مطلب را از سر گرفت: «آره میگفت... همه این مطالب عرض نیم دقیقه پشت یک کپه تیر، تو بندر گاه رد و بدل شد، - «ترا آزادت میکنن!» - آزاد هم شدم. بعد گفت آیا می تونم پسر بچه ای رو که بهش غذا داده و سرشو فاش نکرده پیدا کنم و این اسکناس دو پوندی را بهش بدم؟ گفتم بله که می تونم، و همین کار هم کردم.»

دیگری غرغر کنان گفت: «خیلی آدم احمق و ساده لوحی بودی. اگه من بودم میدادم خوراک و مشروب میخریدم. اوهم خیلی خر بوده که این پولو دست توداده. میخوای بگی که اصلا تورو نمی شناخت؟»

- «نه، بمرش منو ندیده بود. در دسته های جدا و تو کشتیهای جدا بودیم. بعلت فرار از زندان دو مرتبه محاکمه اش کردند، و به تبعید ابد محکوم شد.»

- «راستی مرگ من، این اولین دفعه بود که اونظرها بکار اجباری مشغول شدی؟»

- «اولین دفعه بود.»

- «خوب، چطور جایی هست؟»

- «بدترین جاها. ساحل، گل، شل، مه، باتلاق و کار. کار، باتلاق،

مه، ساحل، گل و شل.»

هر دو ، ناسزاهاى تندى نثار آن ديار کردند و پس آنگاه بتدریج دم از غرولند فرو بستند و خاموش شدند .

پس از اینکه بطور تصادف این مکالمه را شنیدم ، اگر اطمینان نداشتم که او مرا شناخته است مطمئناً پیاده مى شدم و در تاریکی و خلوت جاده بر جای مى ماندم . امانه تنها قیافه ام تغییر کرده بود ، بلکه چنان لباس متفاوتی بتن داشتم و موقعیت بحدی دگرگون گشته بود که بدون حدوث اتفاق غیر مترقبه ای بهیچ وجه احتمال شناختنم نمیرفت . مع هذا این تصادف که باهم در يك کالسکه بودیم خود بقدر کافی عجیب مینمود که ترس از اینکه ممکن است هر لحظه تصادف دیگری مرا با نام اصیل پو ندهد وجود مرا فرا گیرد . باین دلیل تصمیم گرفتم بمحض رسیدن بشهر پیاده شوم و خود را از چشم او دور نگهدارم . این نقشه را بموقعیت اجرا کردم . چمدان کوچکم در محفظه ای زیر پایم قرار داشت فقط لولائی رامیباست بگردانم تا آنرا بیرون بیاورم . آنرا پائین انداختم و پیاده شدم و در کنار اولین چراغ پیاده روشرا ایستادم . اما زندانیان سفر خود را در لیجان ادامه دادند ، و من میدانستم در کدام نقطه آنها را برو دخانه خواهند برد ، در عالم تصور ، قایقی را که جاشویانش را محکومین تشکیل میدادند در اسکله لجن آلود بانتظار آنها میدیدم - و فرمان خشن «برانید !» را چون فرمانی که بسگان داده میشد مى شنیدم و کشتی طالع نوح را که بر مرداب غنوده بود نظاره مى کردم .

نمیتوانستم بگویم که از چه چیز بیمناک بودم ، زیرا ترسی که وجودم را در پنجه گرفته بود مبهم و ناشناس بود . هنگامی که قدم زنان بسوی مهمانخانه پیش میرفتم احساس کردم هراسی شدید تر از وحشت يك شناخت دردناك و ناگوار ، مرا بلرزده در آورده است . اطمینان دارم که این هراس قیافه مشخصی بخود نگرفت و در حقیقت همان دلهره های دوران کودکی بود که لحظه ای چند در درونم جان گرفته بود .

اطاق قهوه خوری مهمانخانه خالی بود . دستور شام داده و بخوردن مشغول شده بودم که پیشخدمت مرا شناخت . پس از اینکه بخاطر کم حافظگی خویش معذرت خواست پرسید که آیا واکسی مخصوص مهمانخانه را پی آقای پامبل چوك بفرستد .

گفتم : «نه ، بهیچوجه .»

پیشخدمت (همان کسی بود که در روزی که رسماً بشاگردی جو در آمدم

اعتراض بازرگانان را ابلاغ کرده بود) حیرت زده بنظر می آمد و از اولین فرصت استفاده نمود و يك شماره کهنه روزنامه محلی را در سر راهم قرار داد که ناگزیر آنرا برداشتم و این پاراگراف را خواندم: «باعطف بکامیابی و عروج بسعدت افسانه وار اخیر جوان آهن کار این حوالی، (ضمناً، برای قلم سحر و تویی»^۱ همشهری و شاعر روزنامه که هنوز از طرف قاطبه مردم شناخته نشده است، چه موضوعی بهتر از این!) خوانندگان مامکن است علاقمنند باشند بدانند که حامی و هم نشین و دوست پیشین این جوان، شخصی بسیار محترم بود که با دادوستد غله و تخم گل بیگانه نیست و محل کار بسیار آبرومند و وسعیش در جوار «های استریت» واقع شده است. اگر او را ریزن خردمند «تلماک»^۲ جوان خود می نامیم تا حدی از احساسات خویش پیروی کرده ایم، زیرا خوب است بدانیم که شهر ما بنیان گذار کاخ سادت این جوان را در دامن خویش پرورانده است. آیا حکمای محلی گره تفکر بر جبین انداخته و زیباییان شوخ چشم شهر می پرسند سادت و کامیابی چه کسی؟ عقیده ما بر این است که «کین تین ما تسیس»^۳ آهنگر «آنورس»^۴ بود...
«درب می»

بر اساس تجارب وسیع خود معتقدم که اگر در ایام سادت و نیک بختیم بقطب شمال هم می رفتم در آنجا نیز کسی، اسکیمویی سرگردان یا مردی متمدن، بود که بگوید پامبل چوک حامی پیشین و بنیان گذار کاخ سادت ما بوده است.

پسر اولیسوس Telemachus با Tèlèmaque ۲-
و پنلوپ که پدرش را در کشتن خواستگاران مادرش کمک کرد. پهلوان میتولوژی
نقاش فلاندري (۱۴۶۶-۱۵۳۰) که سالهای ۲- Quintin Matsys
آخر عمر خویش را در آنورس میزیست و همانجا هم در گذشت.
شهری است در شمال بلژیک ۴- Anvers

فصل بیست و نهم

صبح زود برخاستم و بیرون رفتم. برای رفتن بخانه میس هاویشام خیلی زود بود، بنا براین در بیرون شهر، در سمت خانه میس هاویشام - که سمت خانه جون بود، و فردا می توانستم بدانجا بروم - پرسه زنان بگردش پرداختم، به ولی نعمتم می اندیشیدم و از طرحهایی که برای آینده ام داشت تصاویری دل انگیز در ذهن می پرداختم :

استلا را بفرزندی پذیرفته و مرا نیز بهمان نحو در سایه حمایت خویش گرفته و بی شك مصمم بود مارا بهم برساند. این وظیفه را برای من در نظر گرفته بود که خانه متروک و ویران را بحال نخست باز گردانم، نور خورشید را بدرون اطاقهای تیره و تار باز آورم، ساعتها را بکار اندازم، اجاقهای سرد را گرمی بخشم، تارهای عنکبوت را پاره کنم و حشرات را منهدم سازم، و سخن کوتاه، تمام اعمال مشمش پهلوان يك داستان افسانه ای را به انجام رسانم و باشاهزاده خانم داستان وصلت کنم. هنگامی که از نزدیکی های خانه اش می گذشتم ایستادم و به نظاره آن پرداختم که با آن دیوارهای آجری قرمز رنگ و رو باخته، پنجره های مسدود شده و پیچك سبز پر رنگش که انگار چنگال شاخه ها ورشته های پیچنده اش حتی دود کشهارا تنگ در بخل گرفته بود، داستان پراسرار دلکش و باشکوهی بوجود می آورد که من قهرمان آن بودم و استلا الهام بخش آن بود. اما هر چند استلا سخت بر وجود استیلا یافته بود و گرچه آرزو و امیدم بدو بسته بود و با آنکه حاذبش بر زندگی کودکانه ام مسلط بود، حتی در آن صبح بدیع خیال انگیز، صفات و ملکات دیگری جز آنچه دارا بود به او نسبت ندادم. این موضوع را بمنظور خاصی در اینجا تذکر می دهم، زیرا این سر رشته ای است که خواننده می تواند به مدد آن مرا در دهلیز پر پیچ و خم سر گذشتم تعقیب کند. بنا بر تجاری که دارم تصورات مرسوم و قراردادی عاشق همیشه نمیتواند درست باشد. حقیقت مسلم این

است که اگر به استلا با عشق يك مرد مهر می‌ورزیدم ، بدانسیب بود که او را مقاومت ناپذیر میدانستم. بطور قطع وبا کمال تأسف میدانستم که علیرغم عقل ، علیرغم آینده ، علیرغم آرامش ، علیرغم امید ، علیرغم شادکامی و علیرغم تمام تلخکامی‌هایی که ممکن بود این عشق بدنبال داشته باشد به او مهر می‌ورزم. اما این آگاهی هرگز از عشق من باونکاست ؛ و همچنانکه من نمی‌توانستم استلا را حد کمال بشری بدانم ، این آگاهی نیز نمی‌توانست مانع دل‌بستگی من به او باشد .

پیاده روی خود را بسوی دروازه آشنا طوری تنظیم کردم که مقارن اوقاتی که سابقاً میرفتم آنجا باشم . هنگامی که بادیستی لرزان زنگ را ابتدا در آوردم پشت بدر کردم و کوشیدم نفسی تازه کنم و طپش قلبم را بحال عادی بازگردانم . صدای باز شدن در پهلویی عمارت را شنیدم ، و صدای پائی را که از آنسوی حیاط برمیخاست شنیدم ، اما حتی وقتی هم که در بزرگ حیاط بروی پاشنه زنگ زده اش چرخید خود را به نشنیدن زدم .

سرانجام دستی بشانه ام خورد و از جا پریدم و برگشتم و از اینکه خود را با مردی خاکستری پوش روبرو دیدم بی‌اختیار و بشدت یکه خوردم . این شخص کسی بود که هرگز انتظار دیدنش را درست در بانی خانه میس‌هاویشام نداشتم .

— «اورلیک ، توئی!»

— «آه ، ارباب ، تغییرات اینجا بیشتر از تغییراتی است که شما کرده اید. ولی بیائید تو ، بیائید تو . باز گذاشتن در مخالف دستوراتی است که بمن داده اند.»

داخل شدم ، در را بست و قفل کرد و کلید را از قفل در آورد .
خود سرانه جلو افتاد و قدمی چند بسوی عمارت رفت ، سپس برگشت و گفت : «بله ، منم!»

— «چطور اینجا آمدی؟»

جواب داد : «با پاهام اینجا اومدم ، و جعبه ام را دادم در يك چرخ دستی آوردند.»

— «بیمار کی همیشه اینجائی؟»

— «ارباب ، گمون میکنم به نامبار کی اینجا نباشم.»

در این مورد زیاد مطمئن نبودم. هنگامی که او نگاه سنگینش را از سنگفرش

برمی گرفت و متوجه ساق پا، بازوان و چهره ام مینمود، من فرصت تأمل درباره این جواب را داشتم.

گفتم: «پس آهنگری را ول کردی؟»

با قیافه ای که گویی این سؤال به او برخورد است، به پیرامون خویش نگریست و گفت: «یعنی اینجا بکارگاه آهنگری شباهت دارد؟ نه، خودمونیم این باون شبیه؟»

پرسیدم چند وقت است که کارگاه آهنگری گارجری را ترك کرده ای. در پاسخ گفت: «اینجا روزها اونقدر بهم شبیه اند که باید حساب بکنم تا بنونم بگم. بهر حال مدتی پس از اونوقتی که شما کارگاه رو ترك کردید اینجا اومدم.»

«اورلیک، این را منم می توانستم بگویم.»

به خشکی جواب داد: «نه بابا، پس آدم فاضلی هستید!» دراین هنگام به عمارت رسیده بودیم. اینجا دریافتم که اطاقش درست کنار در پهلویی بود و پنجره کوچکی داشت که بحیاط گشوده میشد. این اطاق با ابعاد کوچکی شباهت بمحلی که معمولا درباریس بدربانان اختصاص میدهند نبود. کلیدهای بدیوار آویخته بود که اکنون کلید دروازه را نیز بدانها افزود؛ تختخواب پرازوصله اش در گوشه اطاق قرار داشت. مجموعه اطاق، چون قفس مخصوص يك موش آدم نما، حالتی چرکین و محقر و خفه و خواب آلود داشت. هنگامی که با آن بدن لخت و قیافه عبوس در سایه کنج اطاق، کنار پنجره، نمودار میگردد بموش آدم نمایی میمانست که این اطاق را فقط برای او آماده کرده باشند. که در واقع هم چنان بود.

گفتم: «این اطاق را هرگز ندیده بودم، اما سابقاً هیچگاه دریانی در اینجا نبود.»

گفت: «نه، تا اینکه جریان باینجا رسید که درخانه وسیله دفاع نبود و با وجود محکومین باعمال شاقه و اشخاص بی سروپایی که دائماً در این حوالی پرسه می زنند وضع رو خطرناک دونستند. و منم بعنوان کسی که بخوبی از پس اشخاص برمیاد بایشون معرفی شدم، و این اطاق رو بمن دادند: از کوره و سندان و پتک زدن را حشره - پره، پره، تفنگی که قنداقش باسیمهای برنجین پیچیده شده و روی بخاری قرار داشت توجهم را جلب کرده و اونیز با چشم جهت نگاهم را تعقیب کرده بود.

من که مشتاق گفتگوی بیشتری نبودم گفتم: «خوب، می‌توانم پیش‌میس-
هاویشام بالا بروم؟»

اول خمیازه‌ای کشید و سپس تکانی بخود داد و خود را جنباند و گفت: «آتش
بگیرم آگه بدونم! ارباب وظیفه من در اینجا تمومه، با این چکش ضربه‌ای باین
زنگ میزنم و شما هم داخل راهرو می‌شید و اونجا بشخصی برمی‌خورید.»
- «گمان میکنم منتظرم هستند؟»

گفت: «باز آتش بجویم بیافته آگه بدونم!»
بنابر این، به راهروئی که نخستین بار با پوتینهای کلفت قدم در آن
نهاده بودم گام گذاشتم و او نیز زنگش را بصدا درآورد.

در انتهای راهرو، هنگامی که طنین زنگ هنوز ادامه داشت، سارا پاکت
را یافتم که بر اثر دیدن من رنگش کاملاً سبزی و زردی گرائیده بود.

گفت: «او! آقای پیپ، شما هستید؟»
- «بله، میس پاکت، من هستم. و خوشحالم با اطلاعاتن برسانم که خانواده
آقای پاکت همه سالم و سر حالند.»

سارا با حالتی غم‌انگیز سر تکان داد و گفت: «عاقلاً تر هستند؟ بهتر است
بجای اینکه سر حال باشند عاقلتر باشند. آه ماتیو، ماتیو! آقا راه را که بلدید؟»
راهم را بحد کفایت بلد بودم، زیرا بارها در تاریکی از آن پله‌ها بالا
رفته بودم. اکنون با پوتینهائی سبک تر از پیش، از پلکان بالا رفتم و بشیوه سابق
در اطاق میس‌هاویشام را کوفتم. شنیدم که بلافاصله گفت: «ضربه، ضربه پیپ
است. پیپ بیاتو.»

برصندلیش در کنار همان میز آشنا نشسته بود. لباس آشنا را بتن داشت
و در حالی که دستها را صلیب وار روی چوب زیر بغل گذاشته و چانه را بدانها
تکیه داده بود خیره بر آتش می‌نگریست. خانم زیبایی نزدیک او نشسته و لنگه
کفش سفیدی را که هرگز پوشیده نشده بود بدست داشت و سرخم کرده بود و
آنها می‌نگریست. این خانم زیبا را هرگز ندیده بودم.

میس‌هاویشام بی آنکه به بالا و یا به اطراف خود بنگرد، جویده جویده
بسخن ادامه داد و گفت: «پیپ بیاتو، پیپ بیاتو. پیپ حالت چطور است؟
طوری دستم را میبوسی که انگار ملکه هستم، اه؟ ... خوب؟»

ناگهان سر برداشت و نگاه بر من بست. سپس چشمانش را بحرکت
درآورد و بالبخندی که مهیب و شوم بود تکرار کرد: «خوب؟»

با قدری سراسیمگی گفتم: «میس هاویشام، شنیدم اظهار تمایل فرموده بودید که بیایم وزیرتتان کنم و به این مناسبت بلافاصله حرکت کردم.»

— «خوب؟»

خانمی که او را پیش از این هرگز ندیده بودم چشمانش را متوجه بالا نمود و با قیافه‌ای شیطنت‌آمیز مرا نگرست؛ دیدم که چشمها، چشمهای استلا است؛ اما آنقدر تغییر کرده بود، آنقدر زیبا تر شده بود، آنقدر صفات زنانه‌اش بیشتر شده بود و در تمام مواردی که اعجاب و تحسین را بر میانگیخت چنان بطرز شگفت‌انگیزی پیش رفته بود که بنظر می‌آمد من هیچگونه پیشرفتی نکرده‌ام. هنگامیکه او را می‌نگریستم گمان کردم که دوباره نومیدانه به عقب برگشته و به پسر بچه‌ای پست و پیش پا افتاده و عامی تبدیل گشته‌ام. اوه، که همچنانکه احساس بیگانگی و ناجوری بر من مستولی میشد حالتی از وی می‌تراوید که میگفت دست یافتن به او امکان ندارد!

دشمن را بدستم داد. درباره شادی و خوشحالی که از باز دیدنش احساس میکردم و اینکه مدتها چشم براه این سعادت بوده‌ام با لکنت زبان چیزهایی گفتم.

میس هاویشام با همان نگاه آزمند، برای نشان دادن جای نشستن من عصای خود را بر صندلی میان خود و استلا کوفت و پرسید: «پیپ، بنظر تو خیلی تغییر کرده؟»

— «میس هاویشام، هنگامیکه وارد اطاق شدم گمان کردم که در آن هیکل و قیافه چیزی از استلا وجود ندارد. اما اکنون بطرز عجیبی همه این قیافه، شکل استلای ...»

میس هاویشام در صحبت من دوید و گفت: «چه؟ نکند میخواهی بگوئی استلای آشنا؟ او که منور و بددهن بود و تواز او در میرفتی، یادت نیست؟»

سراسیمه گفتم که این موضوع مربوط به خیلی پیش بود و آنوقت چیزی بهتر از آن بلد نبودم، و از این قبیل. استلا با آرامش کامل تبسمی کرد و گفت تردید ندارد که حق با من بوده و او خیلی ناسازگار و بدخلق بوده است.

میس هاویشام از او پرسید: «پیپ هیچ تغییر کرده؟»

استلا همچنانکه نگاه میکرد گفت: «خیلی.»

میس هاویشام در حالیکه با موهای استلا بازی میکرد گفت: «کمتر عامی و کمتر خشن، ها؟»

استلا خندید و به کفشی که در دست داشت نگرست و باز خندید و بمن نگاه کرد و کفش را روی میز گذاشت . هنوز بامن چون پسر بچه‌ای رفتار میکرد ، اما میخواست مرا بسوی خود بکشد و مجذوب خویشتن سازد .

در آن اتاق وهم انگیز ، در میان اشیاء نافذ و عجیب پیشین ، که آن همه درمن تأثیر کرده بود ، نشسته بودیم . دریافتیم که تازه از فرانسه آمده است و تصمیم دارد بلندن برود . چون پیش ، خودسر و مغرور بود و این صفات را چنان با زیبایی خویش درآمیخته بود که جدا کردنشان از هم امکان ناپذیر مینمود ، و یا من خود چنین می‌پنداشتم . حقیقت اینکه امکان نداشت که وجودش را از آنهمه آرزوهای پستی که برای رسیدن به پول و آقائی داشتیم و دوران کودکیم را آشفته بود تفکیک کنم .

آن احساس سرافکنندگی و سرخوردگی از خانه و جو ، و خود و جو ، آن رؤیاهائی که سیمای او را در میان آتش فروزان کوره آهنگری پدیدار کرده و از آهن گداخته روی سندان بیرون کشیده و در تاریکی شب رها کرده بود تا از درون پنجره چوبی کارگاه بدرون بنگرد و سپس پا بگریزند ، همه از وجود او جدائی ناپذیر بود .

سخن کوتاه ، محال بود بتوانم او را ، چه در دوران گذشته و چه در ایام حاضر ، از درونی ترین و عمیقترین زندگی زندگانیم جدا سازم .

قرار شد که آنروز را در آنجا بمانم و شب به مهمانخانه و فردا به لندن بازگردم . مدتی صحبت کردیم ، سپس میس‌هاویشام مارا فرستاد تا گردشی در باغ متروک و فراموش شده بکنیم ؛ و گفت هنگامی که برگشتیم باید مانند سابق کمی او را روی صندلی چرخ دار گردش دهم .

از این قرار من و استلا بیرون رفتیم و از دری که از میان آن بسوی جوان رنگ پریده ، که اکنون هربرت نام داشت ، شتافته بودم وارد باغ شدیم . من که در اعماق روح می‌لرزیدم ، چنان شیفته‌اش بودم که حتی حاشیه لباسش را می‌پرسیدم ، اما او کاملاً آرام بود و مسلماً حاشیه لباسم را نمی‌پرسید . هنگامیکه به محل زدو خورد نزدیک شدیم گفت :

« قطعاً آنروز خیلی کوچک بودم که توانستم در اینجا مخفی بشوم و آن نزاع را ببینم . اما این کار را کردم ، و از آن خیلی هم لذت بردم . »

« و پاداش خوبی هم بمن دادید . »

به شیوه‌ای اتفاقی و حاکی از فراموشی گفت : « پاداش دادم ؟ بیاد دارم

که بشدت از رقیبتان متنفر بودم ، زیرا ناراحت بودم که میدیدم او را به اینجا آورده اند تا بامصاحبتش آزارم دهد .»

« من واو حالا دوستان بسیار خوبی هستیم .»

« دوستان خوبی هستید ؟ گرچه ، یادم آمد پیش پدرش درس میخوانید .»

« بله .»

این اعتراف را با اکراه کردم ، زیرا قیافهٔ کودکانه داشت و او پیش از این به حد کافی بامن چون پسر بچه ای رفتار کرده بود .

استلا گفت : « از موقعی که دور نمای زندگیتان تغییر کرده دوستانان را هم تغییر داده اید ؟»

گفتم : « طبیعتاً .»

گفت : « ولزوما ، سپس به لحنی تفرعن آمیز افزود : « آنچه که روزی مصاحب شایستهٔ آدم بوده يك روز دیگر مصاحب نامناسبی خواهد بود .»

وجداً مرددم و نمیدانم آیا هنوز قصد دیدار جورا داشتم یا نه ؛ ولی اگر چنین قصد و نیتی هم داشتم گفتهٔ استلا پاك آنرا از هم پاشید .

با دست به محل زد و خورد اشاره کرد و گفت : « آنوقت از سعادت قریب الوقوعتان اطلاعی نداشتید ؟»

« نه ، ابدأ .»

حالت برتری و کمالی که هنگام راه رفتن بامن داشت و حالت جوانی و انقیادی که من در کنارش داشتم ، تباینی بوجود میآورد که عمیقاً احساس میکردم ؛ و اگر خود را چون کسی که برای او در نظر گرفته شده است بحساب نمیآوردم این تناقض بسی دردناکتر و جانکدازتر میبود .

باغ خیلی بیش از آنچه بتوان به آسانی در آن قدم زد از علفهای هرزه پوشیده بود . پس از اینکه دویاسه بار آنرا دور زدیم به حیاط آجوسازی باز گشتیم . آنجائی را که در نخستین روز ورودم روی خمره ها راه رفته بود باو نشان دادم ؛ نگاه سرد و بی اعتنائی به آن سوا فکند و گفت : « راه میرفتم ؟» آنجائی را که از خانه بیرون آمده و آجسو و گوشت را بمن داده بیادش آوردم ، گفت : « بیاد ندارم .»

گفتم : « بیاد نداری که مرا بگریه انداختی ؟» گفت : « نه ، و سپس بر تکان داد و به پیرامون نگرست . معتقدم که تهاجل و بی اعتنائی او باز مرا به گریه انداخت ، منتها این بار در درون خویش می گریستم ، و این گریه ایست

بس تلخ تر و جانگدازتر .

استلا با لطف و زیر دست نوازی زنی بسیار متمشخص وزیرا گفت : « باید بدانید که من قلبی ندارم . اگر قلب ارتباطی با حافظه داشته باشد ، تمجیع کنان چیزهایی مبنی بر اینکه مطمئن نیستم بر زبان راندم و جسارتاً اظهار داشتم که بنظر من زیبایی بدون قلب و احساس وجود ندارد . استلا گفت : « اوه ! من دلی دارم که باید دشنه در آن فرو کرد یا تیر به آن زد . و بدیهی است اگر از طپیدن بازایستد ، زندگی من نیز پایان خواهد رسید ، اما می دانید که منظورم چیست . در این دل هیچگونه عاطفه و رقتی وجود ندارد . همدردی و رأفت و احساسات ، کلمات پوچ و بی معنایی هستند ، »

هنگامیکه ببحرکت ایستاده بود و نگاهم میکرد ، چه چیز بفکر مخروطور کرد ؟ آیا همان چیزی بود که در میس هاویشام مشاهده کرده بودم ؟ نه . در بعضی از نگاهها و حرکات تشابهای از شباهت با میس هاویشام وجود داشت . این شباهت را می توان در کود کانی مشاهده کرد که رفتار و حرکات کسانی را که با آنها بیشتر محشور بوده اند فرا گرفته و تقلید کرده اند . شباهتی که پس از سپری شدن دوران کودکی سیمای کاملاً متفاوت را بهم شبیه می سازد . با اینهمه نمی توانستم نشانه های این شباهت را در میس هاویشام بیابم . دوباره به او نگریستم ، اما هر چند که هنوز به من نگاه می کرد دیگر آن شباهت را در او نیافتم . این چه بود ؟

استلا که بی آنکه گره بر جبین افکنده باشد محزون مینمود (زیرا پیشانی صاف بود) گفت : « شوخی نمیکنم . اگر بناست که بیشتر باهم باشیم ، بهتر است که بید رنگ حرف مرا باور کنید . » هنگامیکه لبانم را ازمم گشودم ، آمرانه از سخن گفتنم باز داشت و گفت : « نه ! قلبم را جای دیگری به امانت نگذاشته ام ، چون هرگز چنین چیزی را نداشته ام . »

لحظه ای بعد ، در آ بجوسازی متروک بودیم ؛ اشاره به تالار مرتفعی که او را در اولین روز ورودم ، در حین خروج از آنجا دیده بودم ، کرد و گفت بخاطر دارد که در آن بالا بوده و مرادیده که سراسیمه و هراسان در پائین ایستاده ام . در همان هنگامیکه نگاهم دست سفیدش را تعقیب می کرد باز همان شباهت مبهمی که توانا به درکش نبودم به خاطر م راه یافت ، بی اختیار یکم خوردم ، و همین امر سبب شد دستش را روی بازویم گذارد . در آن لحظه ، شبیح مزبور بار دیگر از برابر چشمانم گذشت و ناپدید شد .

این چه بود ؟

استلا پرسید : «چه شد ، باز هم هراسان شدی ؟»
 بمنظور اینکه توجهش را از موضوع منحرف کنم گفتم : «اگر بناست مطالبی
 را که اکنون گفتید باور کنم باید هم هراسان باشم .»

– «پس باور نمی کنید؟ بسیار خوب، بهر حال از من گفتن است. میس هاویشام
 منتظر است که بروید و کار قدیم تان را انجام دهید ، گرچه فکر میکنم که این هم
 بایستی چون سایر دلبستگی های قدیم کنار گذاشته شود. یکبار دیگر دور باغ
 بگردیم و بعد بداخل عمارت برویم ، بیا ! امروز دیگر بر سنگدلی من اشک نخواهی
 ریخت. ندیم من خواهی بود، بگذار دستم را روی شانه ات بگذارم .»

دامن پیراهن زیبایش بر زمین کشیده می شد . بایک دست آنرا بالا گرفته
 بود و دست دیگرش را ، همچنانکه گام می زدیم به نرمی بر شانه ام تکیه داده بود.
 باغ ویران را که در چشم من شکوفان بود ، دویا سه بار دیگر دور زدیم . اگر
 بجای علفهای هرزه سبز و زرد و پژمرده ، زیباترین گل های روزگار از شکاف های
 دیوار مخروبه سر بر آورده بود خاطرشان گرامی تر از آنچه اکنون در خاطر من
 دارم نبود .

اختلاف سنی من و او آنچنان نبود که او را از من بیگانه سازد . تقریباً هم
 سن و سال بودیم ، هر چند که طبیعتاً سن او بیش از من بنظر می رسید . اما مناعت
 تسخیر ناپذیری که زیبایی و رفتارش بدو بخشیده بود علیرغم شادمانی و بهرغم اطمینانی
 که می دانستم حامی من او را برای من در نظر گرفته است ، مرا شکنجه می داد.
 پسرک بیچاره !

سرانجام به عمارت باز گشتیم ، در آنجا در نهایت تعجب شنیدم که سرپرستم
 برای انجام کاری بدیدن میس هاویشام آمده و برای شام باز خواهد گشت. شاخه های
 چلچراغ آشنا را در همان اتاقی که میز کبک زده در آن بود روشن کرده بودند
 و میس هاویشام بر روی صندلیش نشسته و چشم انتظار ما بود .

هنگامیکه گردش آهسته و دیرینه خود را در اطراف بقایای پوسیده ضیافت
 عروسی آغاز کردیم مانند این بود که صندلی را به عقب و بسوی ایام گذشته
 میراندم .

اما استلا در این اطاق ماتم گرفته و در کنار آن مظهر مرگ ، که بر صندلی
 تکیه زده و چشمانش را به وی دوخته بود ، شاداب تر و زیبا تر از پیش مینمود ،
 و من اکنون دستخوش افسون و جاذبه نیرومندتری بودم .

زمان بدینسان اندك اندك سپری شد و وقت شام فرا رسید و استلا برای اینکه خود را آماده کند ما را ترك نمود . نزدیک وسط آن میز دراز ایستاده بودیم ؛ میس هاویشام دست چروکیده و مشت کرده اش را ، که از صندلی بیرون بود ، روی رومیزی زرد رنگ گذاشت . هنگامیکه استلا قبل از خروج از در ، سر بر گرداند و نگریت میس هاویشام با آنچنان علاقه ای با دست برایش بوسه فرستاد که در نوع خود سخت مهیب و خوفناك بود .

آنگاه پس از اینکه استلا رفت و ما تنها ماندیم رو بمن کرد و به نجوا گفت :
 « آیا زیبا و طنازه ست و خوب رشد کرده ؟ او را می پسندی ؟ »
 - « میس هاویشام ، هر کس که او را ببیند می پسندد . »

همچنانکه بر صندلی نشسته بود دست در گردنم انداخت و سرم را پائین آورد و به سر خود نزدیک کرد و گفت : « دوستش بدار ، دوستش بدار ! با تو چطور رفتار میکند ؟ »

پیش از آنکه بتوانم جواب گویم (اگر اصولا به چنین سئوال مشکلی میتوانستم جواب گویم) ، تکرار کرد : « دوستش بدار ، دوستش بدار ، دوستش بدار ! اگر نوشت دهد دوستش بدار ، اگر نشت زند دوستش بدار . اگر قلبت را پاره پاره کند - و همچنانکه رشد می کند و قوی تر میشود شکافش عمیق تر می گردد - دوستش بدار ، دوستش بدار ، دوستش بدار ! »

هیچگاه چنین اشتیاق شدیدی آمیخته به این کلمات ندیده بودم . تورم عضلات بازوی لاغرش را ، که ناشی از هیجانی بود که وجودش را فرا گرفته بود ، بر دور گردنم احساس می کردم .

- « پیپ ، پس حرفم را گوش کن ! او را بفرزندی پذیرفتم که دوستش بدارند . او را بار آوردم و تربیت کردم که دوستش بدارند . او را بمرحله کمال و پیشرفت رسانده ام که دوستش بدارند . دوستش بدار ! »

این کلمه را چندین بار تکرار کرد ، و تردیدی نبود که آنرا با قصد و نیت خاصی ادا مینمود . اما اگر کلمه تکرار شده « دوست داشتن » نبود و « نفرت » و « نومیدی » و « انتقام » و « مرگ » بود ، طنین آن در گوش من نمی توانست تا باین حد به طنین فریاد نفرت شباهت داشته باشد .

باهمان نجوای شتاب زده و پر شور گفت : « بنو خواهم گفت که عشق حقیقی چیست : سر سپردگی کورکورانه ، فروتنی و خود شکنی بی چون و چرا ، فرمانبرداری محض ، بی اعتقادی به خود و به همه جهان ، تسلیم کامل دل و جان

به معشوق جفاکار، آنچنانکه من کردم !
 هنگامیکه بدینجا و به فغانی سخت که متعاقب آن بود رسید دست در
 کمرش انداختم و او را گرفتم، زیرا در لباس کفن وارش از روی صندلی برخاست
 و عصای را در هوا بگردش در آورد و حالتش چنان بود که گفتم هم اکنون خویشتن
 را بدیوار خواهد کوفت و مرده بر زمین خواهد افتاد. تمام این حوادث ظرف چند
 ثانیه بوقوع پیوست و هنگامیکه او را بر صندلی نشاندم، بوی عطری که میشناختم
 بمشام رسید - هنگامی که برگشتم سرپرستم را در اطاق دیدم .

آقای جگرز همیشه دستمال ابریشمین گرانبهائی با ابعاد قابل توجه
 همراه خود داشت (گمان می کنم تاکنون این موضوع را تذکر نداده باشم) ، که
 در کارش ارزش بسیاری برای او داشت . بارها او را دیده بودم که با تشریفات
 تمام این دستمال را چنان که گوئی قصد داشت دماغش را بگیرد میگذشت و سپس
 مکئی مینمود ، پنداشتی که میداند وقت اینکار را نخواهد داشت ، و این کار
 موکل یا گواه را ، پیش از آنکه دچار لغزش شود ، چنان سراسیمه مینمود
 که اشتباه چون امری بدیهی ، از پی آن میآمد . هنگامیکه او را دیدم ، این
 دستمال مؤثر را با هر دودست گرفته بود و مارا نظاره میکرد . وقتی که نگاهمان
 با هم تلاقی کرد ، پس از مکث زود گذری بطرز ساده و صریحی گفت : « حقیقتاً
 عجیب است ! » و سپس دستمال را به طریق صحیح و بشیوه ای بسیار مؤثر مورد
 استفاده قرار داد .

درست همان وقتی که من او را دیده بودم میس هاویشام نیز او را دیده بود،
 و او نیز چون همه از وی بیم داشت . کوشش بسیار کرد که خود را جمع وجود
 کند و بالکنت زبان گفت که آقای جگرز همیشه وقت شناس است .
 در حالیکه ، بسوی ما پیش میآمد تکرار کرد : « مثل همیشه وقت شناس .
 (پیپ حالانان چطور است . میس هاویشام ، یک بار شما را بگردانم ؟) خوب پیپ
 پس شما هم اینجائید ؟ »

باو گفتم که چه وقت رسیده ام و چگونه میس هاویشام اظهار تمایل کرده است
 بیایم و استلارا بیینم .

آقای جگرز گفت : « آه ! خانم بسیار زیبایی است ! » سپس با یکی از
 دستهای بزرگش صندلی میس هاویشام را بجلو راند و دست دیگرش را در جیب
 شلوار ، که گفتم پراز اسرار بود ، کرد .

و قتی که ایستاد گفت : « خوب ، پیپ ! قبل از این چند مرتبه استلا را

دیده اید؟

— «چند مرتبه؟»

— «آها! چقدر؟ ده هزار مرتبه؟»

— «اوه! اینقدر که خیر.»

— «دو مرتبه؟»

میس هاویشام مداخله کرد و بیشتر بخاطر سبکباری من گفت: «جگرز به پپ من کاری نداشته باشید؛ باهم بروید شام بخورید...»
آقای جگرز تقاضا را اجابت کرد و باهم از پله ها کورمال پائین آمدیم، ضمن اینکه راهمان را بسوی اطاق مجرای آنسوی حیاط سنگفرش ادامه میدادیم پرسید که آیا چند بار میس هاویشام را بخوردن و آشامیدن مشغول دیده ام، و حسب المعمول برای جواب حق انتخاب وسیعی را از صدها بار تا يك بار اعطاء نمود.

قدری تأمل کردم و گفتم: «هیچگاه.»

باتیسمی تلخ جواب داد: «وپپ، هیچگاه هم نخواهید دید. از آنموقی که این زندگی را برای خود برگزیده هیچگاه اجازه نداده است که کسی او را به اینکار مشغول ببیند. شهادت این دوروبر میگرد و سپس روی غذائی که میخواهد دست میگذارد.»

گفتم: «آقا، معذرت میخواهم، ممکن است يك سؤال از شما بکنم؟»
گفت: «ممکن است، و من هم ممکن است از جواب امتناع کنم. سؤالتان را مطرح کنید.»

گفتم: «نام خانوادگی استلا، هاویشام است یا...؟» چیزی نداشتم
بسؤال اضافه کنم

گفت: «یاچه؟»

گفتم: «هاویشام است.»

— «هاویشام است.»

این سؤال و جواب مارا به سر میز شام آورد، آنجائی که استلا و سارا پاکت در انتظار ما بودند. آقای جگرز در رأس میز قرار گرفت، استلا و بروی او نشست و من نیز مقابل دوست سبز و زرد رنگم قرار گرفتم. شام را به خوشی صرف کردیم، دختر خدمتکاری در ملازمت ما بود که هیچگاه در رفت و آمدهایم او را ندیده بودم و شاید تمام این مدت در این خانه اقامت گزیده بود. پس

از شام يك شیشه شراب كهنه عالی مقابل سرپرستم گذاشتند (مسلماً در شناخت شراب خبرگی و بصیرت داشت) و خانها ما را ترك كردند .

خويشتن داری را كه آقای جگر زدر آن اطاق داشت از آن پس در هیچ جای دیگر ، حتی در خود او نیز ندیده ام . حتی نگاههای خود را به خود منحصر کرده بود و در تمام مدت شام فقط يك یاد و بار نگاهش را متوجه استلانمود . هنگامیکه استلا با او صحبت میکرد گوش فرا میداد و بموقع جواب میگفت ، اما هرگز ندیدم او را نگاه کند . از طرف دیگر ، استلا غالباً او را با علاقه و کنجکاوی ، اگر نه با عدم اعتماد ، مینگریست . اما چهره آقای جگر ز هر گزاری از وقوف به این امر را منعکس نمی ساخت . در سراسر مدت شام ، ضمن گفتگو با من اشاراتی به آینده و آرزوهایم می کرد و با اینکار به زردی و سبزی رنگ چهره سارا می افزود و از این کار لذت فراوان بهره بر میگرفت . در این مورد نیز نشانی از وقوف بدین امر را ابراز نمیداشت و حتی چنان مینمود که آن مطالب را با زرنگی و مهارت (و البته با مهارت ، گرچه خودم نمیدانم بچه ترتیب) از من بیگناه بیرون کشیده است .

هنگامیکه من و او تنها ماندیم ، آنچنان حالت خويشتن داری که از اطلاعات فراوانش مایه میگرفت بر وجودش سایه افکنده بود که تاب تحملش را نداشتم . زمانی که چیز دیگری در اختیار نداشت شرابش را «استنطاق» میکرد : آنرا جلو شمع میگرفت ، مزه مزه میکرد ، در دهان میگرداند و سپس می بلعید . مجدداً به شراب مینگریست ، آنرا می آزمود ، میبویید ، مینوشید و جام را مجدداً مورد «بازرسی» قرار میداد ، تا اینکه بیچاره میشدم تو گوئی میدانستم شراب درباره زبونی و وضع نامساعد من چیزهایی بدو میگوید . سه یا چهار بار بخاطرم گذشت که سر صحبت را باز کنم ؛ اما هر وقت که می دید میخواهم چیزی از او بپرسم ، در حالیکه پیاله اش را در دست و شراب را در دهان میگرداند مرا مینگریست ، پنداشتی میخواست بفهماند که پرسش فایده ای ندارد زیرا نمیتواند جواب بگوید . گمان میکنم میس پاکت می دانست که دیدار من او را تا سرحد جنون

برمی آشفته و شاید سبب میگردد که کلاه خود را - که کلاهی زشت و نفرت انگیز بود و به جاروی پارچه ای سرپیچیده ای شباهت داشت - بزمن افکند و زمین را ازموهایی که محققاً هیچگاه رشد نکرده بودند ، بپوشاند . پس از آنکه به اطاق میس هاویشام رفتیم سارا پاکت ظاهر شد و چهار نفری به بازی «حکم» مشغول شدیم . در این فاصله میس هاویشام چند قطعه از زیباترین جواهرت روی میز آرایش را به طرزی خیال انگیز برگیسوان و سینه و بازوان استلا آویخته بود .

دیدم که حتی سرپرستم ، از زیر ابروان پریشانش او را نگاه میکرد و هنگامی که زیبایی و دلربائی او را با چنان جلا و درخشندگی و رنگ و حالت با شکوهی در پیش روی خویش میدید ابروانش را اندکی بالا می آورد .

از نحوه بازی آقای جگر ز که موجب می شده آتو های ما باد کند و آخر کار هم ورقهای کم ارزشی روی میز می گذاشت که شاه ها و بی بی های ما در مقابل آنها سرافکنده می شدند چیزی نمی گویم . همچنین درباره اینکه با ما چنان رفتار می کرد که پنداشتی سه معمای بسیار ساده و پیش پا افتاده هستیم که از این پیش راه حلشان را کشف کرده است سخنی به میان نمی آورم و نمی گویم که از این طرز رفتار چه حالتی بمن دست می داد . آنچه بیش از هر چیز مرا شکنجه می داد تضاد میان این رفتار سرد و بی اعتنا و احساسات آتشین من نسبت به استلا بود .

رنج من از این نبود که نمی توانستم با او از استلا سخن گویم - می دانستم که تاب شنیدن صدای پوتین هایش را ندارم و می دانستم که نمی توانم شستشو و تطهیر دستهایش را تحمل کنم - رنج من از این بود که معبود خود را در کنار او می دیدم و احساساتم در زیر همان سقفی غلیان می کرد که او نشسته بود .

تا ساعت نه بازی کردیم ، بعد قرار شد که وقتی استلا به لندن می آید قبلا به من اطلاع دهد تا به چا پارخانه بروم و از او استقبال کنم ، سپس از او اجازه مرخصی خواستم ؛ دستش را فشردم و ترکش کردم .

سرپرستم در همه آن خانه ، در اتاق مجاور اتاق من ، منزل کرده بود . تا اعماق شب ، سخنان میس ها ویشام « دوستش بدار ، دوستش بدار ، دوستش بدار ! » در گوشم طنین انداز بود . با تغییر مختصری این کلمات را مناسب حال خود ساختم و خطاب ببالشم صدها بار گفتم : « دوستش میدارم ، دوستش میدارم ! » سپس از اینکه سرنوشت ، او را بنام من که روزی شاگرد آهنگری بودم رقم زده بود ریشه ای از شوق و حقیقتی وجودم را در نور دیدم . بعد در این فکر فرو رفتم که اگر او ، همچنانکه میفرسیدم ، راغب به این سرنوشت نباشد چه وقت شروع با برآز علاقه بمن خواهد نمود ؟ چه وقت میبایست قلبی را که اکنون در سینه اش خفته بود بیدار کنم ؟

هیئات ! این احساسات را هیجان آمیز ، بزرگ و بلند پایه می دانستم ، اما هیچگاه فکر نمی کردم که اجتناب و پرهیز من از « جو » حاکی از فرومایگی باشد ، زیرا می دانستم که استلا او را خوار خواهد شمرد . روزی بود و سپری شد ، و اشکی که یاد « جو » بدیدگانم آورده بود دیری نپائید و فرو نشست . خدایا از گناهانم در گذر ! اشکم چه زود خشکید !

فصل می ام

صبح پس از اینکه ضمن پوشیدن لباس درمهما نخانه «گرازآبی» موضوع را درست مورد تأمل قرار دادم تصمیم گرفتم سرپرستم بگویم که تردید دارم در اینکه «اورلیک» شایسته آن باشد که درخانه میس هاویشام محل مورداعتمادی را اشغال کند. سرپرستم که بطور کلی خشنودی خویش را از عنوان موضوع ابراز داشته بود، گفت: «البته که آدم راست و درستی نیست، زیرا کسیکه محل مورد اعتماد را اشغال می کند هیچگاه آدم درستی نیست.»

بنظر می آمد از اینکه این محل بخصوص نیز استثنائاً بوسیله آدم درستی اشغال نشده است لذت میبرد. آنچه را که راجع به اورلیک می دانستم باو گفتم و او نیز باخشنودی تمام به سخنانم گوش فراداد. هنگامیکه باظهاراتم پایان دادم گفت: «بسیار خوب، پپ، همین الساعه میروم و پول دوستانرا میپردازم و عذرش را می خواهم.» من بیمناک از سرعت عمل و موافق با اندکی تأخیر بودم و حتی باین نکته اشاره کردم که دوستان ممکن است قدری بدخلقی کند. سرپرستم درحالی که با اعتماد و اطمینان کامل دستمالش را بیرون می آورد گفت: «اوه، نه اشکالی تولید نخواهد کرد. دلم می خواهد ببینم چگونه با من بحث می کند.»

چون بادلیجان نیمروز باهم بلندن بازمی گشتیم و چون صبحانه ام را با چنان وحشت و ترسی از سر رسیدن پامبل چوک صرف کردم که بزحمت می توانستم فنجانم را در دست نگهدارم، این موضوع فرصتی بدست داد تا برپرستم بگویم که اگر براننده بگوید که هنگام رسیدن دلیجان سوار خواهم شد، مایلم در امتداد راه قدری پیاده روی کنم. بدین ترتیب توانستم بلافاصله پس از صرف صبحانه از «گرازآبی» فرار کنم. در خارج شهر و پشت بنگاه آقای پامبل چوک دومیل راه پیمودم، و باز وارد «های استریت» شدم و خود را نسبتاً در ایمنی احساس نمودم.

بازدیدن شهر آشنای آرام، جالب بود و باز شناخته شدن ناگهانی در اینجا و آنجا، و اینکه خیره بدنبال آدم بنگرند چندان ناگوار نبود. حتی یکی دو نفر از کسبه از مغازه‌های خود بیرون جهیدند و برای اینکه باز گردند و مرا ببینند، چنانکه گفתי چیزی فراموش کرده‌اند، مسافتی راه از من جلو زدند. در اینگونه مواقع نمیدانم آیا من بدتر ظاهر می‌گردم یا آنان. چنان وانمود می‌کردند که نگاه نمی‌کنند و من نیز وانمود می‌کردم که آنها را نمی‌بینم. معذک موقعیت بسیار برجسته و ممتاز بود و ابداً از آن ناخشنود نبودم تا اینکه تقدیر، شاگردی همه چیز تراب را در سر راهم قرار داد.

هنگامی که برای دیدن چیزی در جلو خود سر برداشتم، شاگرد تراب را دیدم که خود را با کیسه خالی آبی رنگی شلاق می‌زد و نزدیک میشد. و چون می‌دانستم که اگر به او بی‌اعتنائی کنم مناسب تر خواهد بود و احتمال می‌رود این طرز برخورد افکار شیطانی و شرارت آمیز او را فرو نشاند با قیافه‌ای بی‌اعتنا براه خود ادامه دادم و داشتم از این موقعیت بخود تبریک می‌گفتم که دیدم زانوان شاگرد خیاط سست شد، موهای سرش سیخ ایستاد، کلاهش بر زمین افتاد، تمام اعضای بدنش بشدت شروع بلرزیدن کرد، حاج و واج ماند و فریاد زان خطاب بجمعی گفت: «مرا بگیرید! می‌ترسم!» وانمود می‌کرد که هیبتم باعث شده است به اوج خوف و دهشت و توبه و ندامت برسد. هنگامیکه از کنار او گذشتم، دندانهایش بشدت بهم خورد و با منتهای سرافکنندگی، با خضوع و خشوع زانو خم کرد و بخاک افتاد.

تجمل این وضع سخت دشوار بود، اما اگر حادثه به همین جا ختم می‌شد چندان دشوار نبود: هنوز دو یست قدم دور تر نرفته بودم که در نهایت خوف و بهت و نفرت باز دیدم که نزدیک می‌شود. از کنار دیوار پیش می‌آمد، کیسه آبی رنگ را بروی شانه‌اش انداخته بود، قیافه اش جدی و از طرز راه رفتنش معلوم بود که شتابزده و شوق زده بسوی مغازه تراب پیش می‌رود.

همینکه چشمش بمن افتاد بشدت یکه خورد و مانند دفعه پیش دستخوش آن بیماری عجیب گردید، اما این بار بطور دورانی حرکت می‌کرد و در حالی که زانوانش سخت تر از پیش می‌لرزید و دستهایش را چنان بلند کرده بود که گفתי طلب مغفرت می‌کند، افتان و خیزان گرد من طواف می‌کرد. ناراحتی و رنج من با ابراز احساسات مردم مواجه گردید. و یکباره خود را با ختم.

هنوز به اداره پست نرسیده بودم که دیدم باز از پس کوچه‌ای سر در

آورد. این بار کاملاً تغییر یافته بود، کیسه بزرگ را همچون پالتوئی بتن کرده بود و در حالیکه گروهی از دوستان سرخوش و شادابش او را همراهی میکردند، گاهگاه با تعجب و ضمن حرکت دادن دست بدانها خطاب میکرد: «نمی شناسمت!» خرامان خرامان از طرف مقابل خیابان بسویم پیش آمد. هنگامیکه پهلوی پهلوی از کنارم گذشت یخه پیراهنش را بالا زد، موی اطراف صورتش را پیچاند و دستی به کمر زد و سفیهانه خندید، سپس آرنجها و بدنش را باینسو و آنسوگرداند و با صدای کشیده خطاب به همراهان خویش گفت: «نمی شناسمت، نمی شناسمت، چون خودت نمی شناسمت!» ناراحتی و شکنجه درونیم بحدی بود که کلمات قادر به بیان آن نیستند. همراهان ناگه او بلافاصله به فریاد زدن و تعقیب من از این سو بآنسو ی پل پرداختند. بانگ و فریادشان چنان بود که گویی از مرغان وحشی و حشترده برمی خاست، مانند این بود که این مرغان و حشترده هنگامیکه آهنگر بودم مرا میشناخته اند. این اعمال، تنگ و خفتی را که بآن شهر را ترک نمودم باوچ کمال رساند و اگر اغراق نباشد، این حرکات مرابدهت و دمن راند.

اما جز تحمل چاره ای نبود، مگر اینکه در همان آن جانش را میگریتم و تسلای خاطر می یافتم. کشمکش و منازعه با او در خیابان و یا مطالبه غرامتی کمتر از خون او در نظر من حقیر و بیهوده مینمود. بعلاوه، پسر بچه ای بود که کسی نمیتوانست بوی آزاری رساند، ماری زخم ناپذیر و حیلۀ باز بود که هنگامیکه بکنجی رانده میشد از میان پاهای شخص زوزه کشان و تمسخرکنان بیرون می جهید. بهر حال با پست روز بعد نامه ای با آقای تراب نوشتم مشعر بر اینکه آقای پپ دیگر نمیتواند با کسی که تا این حد مصالح عالیه اجتماع را از نظر دور میدارد و شاگردی نگه می دارد که حسن تنفر اشخاص محترم را برمی انگیزد مربوط باشد. دلچپانی که آقای جگر زدر آن بود در موقع معین فرارسید و من دوباره جایم را در کنار جایگاه راننده اشغال کردم و سالم، اما ناراحت، به لندن رسیدم، زیرا دل از کف داده بودم. بمحض اینکه بمقصد رسیدم يك پیت صدف و ماهی (بعنوان جبران نرفتم بنزد او) برای جو فرستادم و سپس راه مسافر خانه برنارد را در پیش گرفتم. هربرت را در حال صرف شام، که عبارت از گوشت سرد بود، یافتیم. با خوشحالی مرا خوش آمد گفت. پس از اینکه «منتقم» را برای مقداری خوراک اضافه به قهوه خانه فرستادم، احساس کردم که همان شب باید مکنونات قلبی خویش را به دوست و هم منزل باز گویم. و چون با بودن «منتقم» درسرا، که سوراخ کلید

در به آن راه داشت ، هر گونه راز گوئی امکان ناپذیر بود او را بتماشاخانه فرستادم . برای توجیه میزان اسارت و بند گیم نسبت باین کارفرمای سختگیر ، دلیلی بهتر از تدابیر خفت آوری که اغلب بمنظور از سر باز کردن او می- اندیشیدم ، نمی توان ارائه داد . بارها چنان درمانده و بی دست آویز می شدم که ناچار او را به نبش « هاید پارک » می فرستادم که ببیند ساعت چند است . پس از اینکه شام صرف شد ، همچنانکه پاهایمان را روی آهن پیش بخاری گذاشته بودیم به هربرت گفتم : « هربرت عزیز ، مطلب خیلی خصوصی و محرمانه ای را می خواهم با تودر میان گذارم . »

جواب داد : « هندل عزیز ، حس اعتمادت را تقدیس میکنم و آنرا گرامی میدارم . »

گفتم : « هربرت این مطلبی که می خواهم بگویم مربوط به خودم و شخص دیگری است . »

هربرت پائی روی پا انداخت و با سر متمایل به یکسو بآتش نگرست و پس از اینکه مدتی به بحث آنرا نگاه کرد چون در ادامه سخن درنگ کردم نگاهم کرد . دستم را بر زانویش گذاشتم و گفتم : « هربرت ، من استلارا دوست دارم و او را میپرستم . »

هربرت بعضی اینکه از تعجب برجای خود خشک شود ، بطرزی ساده و طبیعی گفت : « بله ، میدانم ، خوب ؟ »

– « خوب ، هربرت ، تنها حرفی که داری بزنی همین است ؟ خوب ؟ »
هربرت گفت : « منظورم این است که بعد چه ؟ چون از این موضوع خبر دارم . »

گفتم : « از کجا میدانی ؟ »

گفت : « از کجا میدانم هندل ؟ از طریق خودت . »

– « من هیچوقت بتو چیزی نگفتم . »

– « نگفتی ! هیچوقت هم بمن نگفته ای که موهایت را اصلاح کرده ای ولی من خودم شعور دارم که بفهمم . از آن وقتی که ترامیشناسم او را بحد پرستش دوست داشته ای . عشق او و چمدان کوچک خود را باهم به اینجا آوردی . گفته ای ! همیشه و هر روز تلویحاً گفته ای . هنگامیکه داستان زندگی را تعریف کردی صریحاً خاطر نشان کردی که از اولین دفعه ای که او را دیدی ، آنوقتی که درواقع خیلی بچه بودی ، به پرستش او شروع کردی . »

آگاهی هربرت از این موضوع برای من تازگی داشت و جنبه نامطلوبی نیز برایم نداشت. گفتم: «بسیار خوب، پس بدان که هرگز دست از پرستش او نکشیده‌ام. بصورت زیباترین و باشکوه‌ترین موجودات از مسافرت مراجعت کرده و دیروز او را دیدم. اگر او را قبلاً پرستش میکردم حالا دوچندان دوستش میدارم.»

هربرت گفت: «پس هندل، خوش بحالت، ترا برای او انتخاب کرده و به او اختصاص داده‌اند. بی‌اینکه بخواهم به موضوع ممنوعه اشاره‌ای بکنم، حتی میتوانم بگویم که مادونفردر مورد این حقیقت شك و تردیدی نداریم. اما معهذا میدانی که عقیده استلا در مورد پرستش تو چیست؟»

با افسردگی و دل‌تنگی سر تکان دادم و گفتم: «اوه! هزارها فرسنگ از من فاصله دارد.»

— «هندل عزیز، حوصله داشته باش، با اندازه کافی وقت هست، وقت کافی هست. مطلبی که میخواستی بگوئی همین بود؟»

— «چرا، اما از گفتش شرم دارم. معهذا گفتنش از فکر کردنش بدتر نیست. تو مرا آدم خوش بختی می‌دانی، البته که هستم، همین دیروز پسر بچه آهنگری بودم؛ اما امروز... چه بگویم... چه هستم؟»

هربرت تبسم کنان و در حالیکه با دست به پشت دستم مینواخت گفت: «اگر نمی‌توانی کلمات مناسب حال خود را پیدا کنی بگو آدم خوبی هستی که تهور و تردید، جسارت و کمروئی و وهم و عمل بنحو عجیبی در وجودت در هم آمیخته است.»

لحظه‌ای برای تأمل در این باره که آیا حقیقتاً این ترکیب در سرشتم وجود داشت یا نه مکث کردم. رویهمرفته این تجزیه صفات متضاد را قبول نداشتم، اما فکر کردم ارزش ندازد در این باره بحث و مجادله کنم. به سخن ادامه دادم و گفتم: «وقتی که می‌پرسم امروز خود را چه باید بنامم ترجمان افکارم هستم. تو می‌گوئی که خوشبختم. من میدانم که کاری نکرده‌ام که خود را در زندگی ارتقاء داده باشم و بلکه سعادت و ثروت مرا ارتقاء داده‌اند. این خود کمال خوشوقتی است. معهذا وقتی که به استلا می‌اندیشم ...»

— «چه وقت نمایاندیشی؟» در حالیکه چشمانش را باتش دوخته بود این سخن را بطور معترضه بیان کرد. (این گفته بنظم زاییده مهر بانی و غمخواری او بود).

«... بعد هربرت عزیز، نمی توانم بگویم که چه اندازه احساس وابستگی و عدم ثبات میکنم و چگونه در معرض هزاران تصادف و احتمال هستم. من هم مثل تو، بی آنکه بخواهم به موضوع ممنوعه نزدیک شوم، میتوانم بگویم که تمام آینده و انتظارات و امیدم وابسته (از کسی اسم نبرده باشم) به ثبات شخص دیگری است. و همین علم به اینکه این انتظارات و آرزوها چقدر مبهمند خودش کلی مایه ناراحتی است!»

با بیان این مطلب، خاطر خود را از آنچه همواره بر آن سنگینی می کرد، واز دیروز تا کنون سنگین تر شده بود، سبکبار کردم.

هربرت با حالت پر نشاط و امید بخش خاص خود جواب داد: «گوش کن هندل، مثل اینکه در افسردگی و نومیدی ناشی از احساسات رقیق، داریم دندان اسب پیشکشی را با ذره بین می شماریم و بنظر میرسد که با اینکه خیلی هم دقت می کنیم ولی یکی از مهمترین جنبه های این حیوان را ندیده می گیریم. آیا بمن نگفتی که آقای جگرز از اول بتو گفت که نصیب توقف آینه درخشان نخواهد بود؟ حتی اگر اینطور هم نگفته بود - گرچه تصدیق میکنم که این «اگر» اگر بزرگی است - آیا میتوانستی باور کنی که از میان تمام ساکنان لندن، آقای جگرز کسی باشد که ارتباط موجود را با توقف کند بی اینکه از سبب آن اطمینان داشته باشد؟»

گفتم انکار نمی کنم که این نکته، نکته مهمی است. این را تقریباً طوری بر زبان آوردم که گوئی نسبت به حق و حقیقت گذشته کرده ام. (مردم غالباً در چنین مواردی اینگونه رفتار میکنند) - انکار که مایل به انکار آن بودم!

هربرت گفت: «فکر میکنم که نکته مهمی است و فکر میکنم که تصور نکته مهمتری ترا دچار بهت و حیرت میکرد. و اما بقیه جریان: تو باید با انتظار فرصت مناسبی از جانب آقای جگرز باشی و او هم باید منتظر فرصت مناسب از جانب موکلش باشد. پیش از اینکه بخود بیائی به بیست و یکسالگی میرسی و آنوقت شاید اطلاعات بیشتری کسب کنی. بهر تقدیر خواه ناخواه بان نزدیک خواهی شد، زیرا بالاخره این وقت موعود روزی باید فرارسد.»

از سرحق شناسی، امیدواری او را تحسین کردم و گفتم: «چه آدم خوش بینی هستی!»

هربرت گفت: «باید هم باشم، زیرا چیز دیگری نمی توانم باشم. ضمناً

باید اعتراف کنم که این نکته‌ای که هم‌اکنون گفتم از خودم نیست ، گفته پدرم است . تنها اظهار نظری که تاکنون دربارهٔ سرگذشت تو کرده این است : «کار فیصله یافته والا آقای جگر ز مداخله نمیکرد.» و حالا ، پیش از آنکه چیز دیگری راجع به پدرم و خودم بگویم و اعتماد تو را با اعتماد متقابل جواب دهم ، میخواهم برای چند لحظه خودم را از نظرت بیندازم . می‌خواهم نفرت انگیز باشم .»

گفتم : «در این کار توفیقی نخواهی یافت .»

گفت : «اوه ابله ، توفیق خواهم یافت ! يك ، دو ، سه ، شروع کردم . هندل ، دوست عزیزم .» گرچه با چنین لحن آرامی سخن میگفت ، معذک لحن سخشن جدی بود . «از آن وقتی که صحبت میکردیم و پاهایمان روی آهن پیش بخاری بود فکر میکردم که اگر آقای جگر ز هیچگاه به استلا اشاره ای نکرده باشد محققاً استلا نمی‌تواند یکی از شرایط رسیدن تو به ارثیهٔ مورد نظر باشد . آیا از آنچه بمن گفתי می‌توانم نتیجه بگیرم که هیچگاه ، خواه مستقیم یا غیرمستقیم ، به این نکته اشاره ای نکرده است که حامی تو ممکن است در نظر داشته باشد که در آینده باهم ازدواج کنید ؟»

گفتم : «هرگز .»

– «حالا هندل ، بجان خودم و بشرقم سوگند که مبرا از این هستم که بگویند چون دستش بگوشت نمیرسید میگفت بو می‌دهد . حالا که رسماً مقید به او نیستی ، آیا نمی‌توانی خیالش را از سر بدر کنی ؟ – یادت باشد که گفتم خودم را از نظرت میاندازم .»

سرم را به سوئی گرداندم ، زیرا احساسی بسان احساس مقهورکنندهٔ صبح روزی که آهنگری را ترك کردم (آنگاه که مه بسنگینی برمیخاست و من بر انگشت راهنمای دهکده دست نهادم) شتابان و روبان بسان باد سرزمینهای باتلاقی که از جانب دریا هجوم می‌آورد قلبم را فروگرفت . لحظه‌ای در سکوت بسر آمد .

سپس هربرت ، چنانکه گوئی سکوتی در میان نبوده است ادامه داد و گفت : «بله ، اما هندل عزیزم ، این که این عشق درد دل پسر بچه‌ای که طبیعت و محیط او را احساساتی بار آورده ریشه دوانده است ، مسألهٔ جدی و مهمی است . به طرز تربیت او فکر کن . به میس‌هاویشام فکر کن . به این که او خودش چیست فکر کن (میدانم اکنون نفرت انگیزم و از من متنفری) . این مسأله ممکن است مقدمهٔ

يك مصیبت باشد .»

در حالیکه سرم هنوز در وضع سابق قرارداد داشت گفتم: «میدانم، ولی چاره‌ای ندارم .»

– «نیتوانی از او دل بکنی؟»

– «نه ، امکان ندارد .»

– «نیتوانی امتحان بکنی؟»

– «نه ، امکان ندارد .»

هربرت انگار از خوابی گران بیدار شده باشد خود را تکان داد و بلند شد و آتش را بهم زد و گفت : «خوب ! حالاسی می‌کنم که خودم را مجدداً خوش‌آیند تو سازم .»

بنابر این دور اطاق چرخ‌زد ، پرده‌ها را صاف کرد ، صندلیها را در جای خود گذاشت ، کتابها و اشیائی را که در اطراف پراکنده بودند مرتب کرد ، سری به سرسرا زد ، نگاهی به صندوق مراسلات انداخت ، در را بست و به سر جای خود در کنار آتش باز آمد و ساق پای چپش را بفل کرد .

– «هندل، می‌خواستم یکی دو کلمه راجع به پدرم و خودم بگویم. متأسفانه لازم به گفتن نیست که خانه پدرم بخصوص از نظر خانه داری وضع درخشانی ندارد .»

برای اینکه چیز دل‌گرم کننده‌ای گفته باشم اظهار داشتم : «در آنجا همیشه وفور نعمت است .»

– «اوه ! بله ، تصور می‌کنم خاکروبه بر هم با این حرف موافق باشد . انباردار ملزومات دریائی ، در خیابان پشت سری هم همین نظر را دارد . هندل، جداً بموضوع پردازیم ، چون موضوع جدی است و توهم باندازه من بجریان واردی . گمان می‌کنم زمانی هم بوده است که پدرم در کارها دخالت می‌کرده ، اما اگر یکوقت چنین زمانی هم بوده حالا دیگر سپری شده است . آیا ممکن است از تو بپرسم که فرصت توجه به این مسئله را داشته‌ای که در ولایت شما بچه‌هایی که هنوز مناسب ازدواج نیستند هر چه بیشتر مشتاق ازدواجند؟»

سوال اینقدر عجیب بود که در جواب از او پرسیدم : «واقعاً اینطور است ؟»

هربرت گفت : «نمیدانم ، این چیزی است که مایلم بدانم ، زیرا بطور

قطع این مورد، مبتلا به خانواده ماست. خواهر مرحوم چارلوت^۱، که بعد از من بود، و قبل از اینکه به چهارده سالگی برسد مرد، نمونه جالب این روحیه بود. «جین» کوچولو هم همانطور است، و شاید حدس بزنی که در آرزوی اینکه از طریق ازدواج سر و سامانی پیدا کند زندگی کوتاه خود را در خیال مداوم خوشی و سعادت شوهر آینده و بچه هایش گذرانیده است. «الیک» کوچولو، با آن روپوشش از هم اکنون ترتیب و صلثش را با جوانی مناسب در «کیو»^۲ داده است. تصور میکنم همه جز بچه شیر خوار نامزد داشته باشیم.

— «پس تو هم نامزد داری؟»

— «بله، اما بطور محرمانه.»

به وی اطمینان دادم که رازش سر بمر خواهد ماند و خواهش کردم که شرح بیشتری در این باره بیان دارد. باچنان نکته بینی و دقتی از نقاط ضعف من صحبت داشته بود که مایل بودم چیزهایی در مورد نقاط قوت او بدانم. گفتم:

«ممکن است اسمش را بگوئی؟»

گفت: «اسمش کلارا^۳ است.»

— «درلندن زندگی میکند؟»

هربرت که بطرزی عجیب، از آن وقتی که وارد این موضوع جالب شدیم، به افسردگی و تواضع گرایده بود گفت: «بله، شاید میبایست به این مطلب اشاره میکردم که تا اندازه ای از نظر وضع خانوادگی پایین تر از سطح عقاید پوچ مادرم هست. پدرش سابقاً با تدارکات و سر رشته داری کشتی های مسافربری سروکار داشته است. گمان میکنم، نوعی سر رشته دار یا کارپرداز کشتی بوده.»

گفتم: «حالا چه کاره است؟»

— «حالا آدم علیل و زمین گیری است.»

— «از چه راه زندگی میکند؟»

هربرت گفت: «در طبقه اول زندگی میکند.» این جواب، چیزی نبود که من میخواستم، زیرا قصد من دانستن محل درآمدش بود. ادامه داد و گفت: «هرگز او را ندیده ام، زیرا از آن وقتی که کلارا را میشناسم این مرد از اطاقش بیرون نیامده، ولی صدایش را به کرات شنیده ام. داد و بیداد زیادی راه می-ندازد. میفرد و ابزار مخوفی به کف اطاق میکوبد.»

به من نگرست و از ته دل خندید ، و شادایی و گشاده روئی عادی خویش را باز یافت .

گفتم : «انتظار دیدنش را نداری ؟»

هربرت جواب داد : «اوه ! چرا ، مدام انتظار دیدنش را دارم ، زیرا هر وقت صدایش را میشنوم انتظار دارم که معلق زنان از سقف پائین بیاید . اما نمیدانم که تا کی تیرهای سقف اطاق میتوانند مقاومت کنند .»

بار دیگر از ته دل خندید و باز به فروتنی گرائید و گفت که پس از آنکه سرمایه مورد نظر را فراهم کرد ازدواجش را با آن خانم جوان صورت خواهد داد . سپس چون موضوع مسلمی که موجب افسردگی باشد افزود : «امامدانی ، آدم هنگامیکه دارد جوانب کار را مطالعه می کند ، نمیتواند ازدواج کند.»

آتش را نگاه میکردیم و من با خود می اندیشیدم که اندوختن این سرمایه رؤیائی است که به آسانی به حقیقت نتواند پیوست ؛ دستهارا در جیب کردم ، تکه کاغذ مچاله شده ای در یکی از آنها بود ؛ آنرا گشودم و دیدم که اعلان نمایش آماتور مشهور و هم پایه «روسیان» است که جو بمن داده بود . «خدایا !» وی - اختیارافزودم : «امشب است !»

کشف این تکه کاغذ موضوع صحبت را در لحظه ای تغییر داد و ما را مصمم به شتافتن به سوی تئاتر نمود . پس از اینکه با خود عهد بستیم که در تأمین آسایش خاطر هربرت بکوشم و او را در این ماجرای عشقی با هر وسیله عملی و غیر عملی تقویت کنم و پس از اینکه او گفت که نامزدش مرا میشناسد و آوازه من بگوشش رسیده است و باید باو معرفی شوم و بعد از اینکه بر مبنای اعتماد متقابل دست همدیگر را بگرمی فشردیم شمعها را خاموش کردیم ، آتش را جمع و جور کردیم و دررا بستیم و در جستجوی آقای وپسل و شاهزاده دانمارک^۱ براه افتادیم .

فصل سی و یکم

هنگام ورود به دانمارك ، شاه و ملکه آن کشور را دیدیم که در دوسندلی دسته دار که روی يك میز آشپزخانه قرارداد شده بودند نشسته و بارعام داده بودند. تمام نجبای دانمارکی در حضور بودند. این عده عبارت بودند از نجیب زاده‌ای که چکمه‌هائی از چرم جبر متعلق به نیائی غول پیکر پیاداشت ، نجیب زاده‌ای موقر با سیمائی زشت و کثیف که بنظر میرسید از میان پیشینیان برخاسته است ، و سلحشوری دانمارکی که شانه‌ای سرزده بود و يك جفت پاکش ابریشمین سفید پیاداشت و روی هم رفته سیمائی زنانه داشت. همشهری با استعداد و خوش قریحه من ، افسرده و جدا از آنها ، بازوانش را بر روی سینه درهم افکنده و ایستاده بود. آرزو میکردم که کاش طره موهایش واقعی‌تر و پیشانی‌ش گشاده‌تر بود ! همچنانکه نمایش پیش میرفت ، وقایع جزئی و گوناگون دیگری نیز بوقوع می‌پیوست. شاه فقید نه تنها بنظر میرسید که بر اثر ابتلاء به سیاه سرفه در گذشته ، بلکه مینمود که این بیماری را با خود بگور برده و به زندگی باز گردانده بود. شبح شاهانه نیز طومار نازکی گرد عصای خود پیچیده بود که در ظاهر به شیوه‌ای تصادفی به نوشته آن مراجعه می‌نمود و از وحشت گم کردن عبارات مورد نظر ، که درباره فناپذیری جسم بود ، دستخوش دلهره و اضطراب بود. تصور میکنم همین موضوع بود که موجب شد از جانب تماشاچیان به شبح توصیه شود که : «برش گردان !» - این توصیه‌ای بود که بینهایت او را آزرده خاطر ساخت. همچنین در مورد شبح شاهانه باید بگویم که هر چند باحالتی حاکی از اینکه مدت مدیدی در سفر بوده و مسافت‌بعیدی را پیموده است ظاهر میگردید ، محسوس بود که از پشت دیوار مجاور آمده است. این مسأله موجب ترس و وحشت شدیدی از اینکه مبادا با ریشخند و تمسخر تماشاچیان روبرو شود میگردید. ملکه دانمارك که زنی بسیار جاق و زیبا بود ، گرچه بنا بر روایت تاریخ بیشتر بود و سیمایش را

با اصطلاح برنجین میدانستند، اما به نظر تماشاچیان زیورآلات برنجینی که بخود آویخته بود بیش از حد انتظار بود: چانه اش بایک نوار برنجین پهن به نیم تاج پیوسته بود (گوئی که مبتلا به دندان درد مزمنی بود)، کمرش در احاطه نوار پهن دیگری بود، چنانکه تماشاچیان صریحاً از او بعنوان دهل برنجین یاد می کردند. نجیب زاده ای که چکمه های اجدادی بپا داشت سراپا تلون بود، بدین معنی که در دم خود را بعنوان دریا نوردی توانا، خنیاگری دوره گرد، گورکن، کشیش، کسی که در مسابقات شمشیر بازی در بار مقامی برجسته داشت، معرفی می کرد. این شخص بعلت چشمان ورزیده و قدرت تشخیصی که داشت مرجع تشخیص بهترین ضربات شمشیر در آخرین مرحله خویش بود. این بی ثباتی حوصله تماشاچیان را سربرد، بطوریکه هنگامیکه او را در لباس یک مرد روحانی که از اجرای مراسم تدفین امتناع می ورزید باز شناختند، خشم و بی طاقی شان را در قالب پوست گردوهائی که بسویش پرتاب کردند ابراز داشتند. آخر از همه «اوفلیا»^۱ گرفتار جنون آرام خویش شد و هنگامیکه داشت شال گردن ابریشمی خود را در می آورد و می پیچید و کنار می گذاشت، مرد عبوس و بداخمی که مدت مدیدی بود دینی ملتهبویی قرار خود را بر میله آهنی ردیف جلوتالار خنک می کرد، غرغر کنان گفت: «حالا که بچه را خوابوندی اجازه بده شام بخوریم!» این بیان حداقل نامناسب و بی جا بود.

اما تمامی این حوادث ناگوار یکباره رویهم انباشته شد و همچون بهمنی بر سر هم شهری شور بخت من فرو ریخت. هر وقت که این شاهزاده مرد دجیزی می پرسید و یا درباره نکته ای ابراز شک و تردید می کرد جمعیت او را در حلقه معضل کمک مینمود. مثلاً، هنگام بیان این سؤال که آیا تحمل رنجهای روحی شرافتمندانه تر است، بعضی از تماشاچیان داد زدند «بله»، بعضها گفتند «نه» و بعضیها که متمایل به هر دو نظر بودند گفتند «شیر یا خط بینداز» و در حقیقت یک «انجمن مناظره» با تمام تشریفات بوجود آمد. هنگامیکه پرسید چرا اشخاصی چون او باید در میان زمین و آسمان بخزند، او را با فریادهای بلند «احسنت، احسنت!» تشویق کردند. هنگامی که با جورابه های چروک خورده اش باز روی صحنه ظاهر گردید، (این چین خوردگی که از کثرت استعمال ایجاد شده بود) چنان بود که انگار سعی کرده بودند بکمک اطو آنرا در همان حالت نگهدارند) گفتگوئی در تالار در گرفت که آیا رنگ پریدگی ساق پایش ناشی از وحشت دیدار شبح بود یا عامل دیگری. و موقعی که نی لبك را بدست گرفت - که به فلوت بسیار

کوچکی که چند لحظه پیش وارد استفاده نوازندگان قرار گرفته بود و تازه آنرا از در بیرون برده بودند شباهت داشت - تماشاچیان متفقاً از او درخواست کردند که آهنگ «بریتانیا حکمرانی کن» را بنوازد. و هنگامی که به مرد نوازنده توصیه نمود که چنین سروصدای گوش خراشی راه نیاندازد، مرد عبوس و بد اخم پیش گفته، فریاد زد: «خودت هم اینکارو نکن، تو خودت خیلی از او بدتری!» و با کمال تأسف بایدهیافزایم که در تمام این مراحل شلیک خنده تماشاچیان آقای وپسل را خوش آمد میگفت.

اما مصیبت عظیم در گورستان کلیسا به سراغ او آمد که قیافه يك جنگل باستانی را داشت و رختشوخانه کلیسا در يك طرف و دروازه راهدارخانه در طرف دیگر آن بود. هنگامیکه آقای وپسل ملبس به خرقة سیاه از راهدارخانه گذشت و بسوی گورستان پیش آمد، تماشاچیان دوستانه به قبر کن هشدار دادند: «پیا! مرده شور داره میاد که ببینه کارتو چطور انجام میدی!» گمان میکنم همه میدانند که در يك کشور مشروطه، آقای وپسل نمیتوانست بی آنکه انگشتانش را با دستمال سفیدی پاک کند جمجمه مرده را که درباره آن فلسفه بافی کرده بود بر زمین بگذارد. ازینرو از بفل خود دستمال سفره ای را بیرون کشید و انگشتان خود را پاک کرد. اما حتی همین عمل معصومانه و اجتناب ناپذیرم از متلك های جمعیت بی نصیب نماند و همه فریاد زدند: «آهای، گارسون!» و رود جسد به - صحنه، برای دفن (درون صندوق خالی سیاه رنگی که درش باز بود و لقی می - خورد) علامتی برای جمعیت بود تا فریاد شوق و مسخرگی را با آسمان رساند، و پس از آنکه حاملین تابوت متوجه شدند که کسی در میان آن است که سرووضع افتضاحی دارد، هلهله و تمسخر دوچندان شد. هنگامیکه آقای وپسل در کنار دسته نوازندگان و لبه گور با ولا رتز،^۱ به مبارزه پرداخت این شور و شوق همگانی همچنان ادامه داشت و تا موقعی که پادشاه را از روی میز آشپزخانه بزمین درافتدند از شدت آن کاسه نشد، و فقط هنگامی تخفیف یافت که دیگر بدنش سرد شده بود.

در ابتدا اندك کوششی برای تشویق آقای وپسل بعمل آوردیم، اما از پس بی نتیجه بود که ارزش پافشاری نداشت. ازینرو تنها کاری که از دستمان ساخته بود این بود که پنشینیم و بر او دل بسوزیم، حال آنکه در عین حال نیشمان تا بنا گوش باز بود. وضع نمایش چنان عجیب و مضحك بود که علیرغم میل باطنی خویش،

درس تاسرمدت نمایش می‌خندیدیم ، مذكلك باطناً عقیده داشتیم که بلاشك زیبایی قابل توجهی در بیان شوای آقای وپسل وجود داشت . ولی متأسفانه این عقیده به خاطر رابطه دیرین من و آقای وپسل نبود ، بلکه سبب آن بود که آهنگ صدایش آرام و غم‌انگیز و پرنشیب و فراز بود و هیچ‌گونه شباهتی به طرز بیان دیگران ، در عالم حیات یا مرگ ، نداشت .

هنگامی که تراژدی پایان رسید و آقای وپسل را به جلو صحنه فراخواندند و هو کردند و فریادهای ریشخند آمیز نثارش کردند به هربرت گفتم : « بلند شو بریم والا ممکن است با او برخورد کنیم . »

بسرعت ممکن یائین رفتیم ، اما ظاهراً باندازه کافی شتاب نکرده بودیم . دم در یک مرد یهودی ، که ابروانی پر پشت و انبوه داشت ایستاده بود ، هنگامیکه بمقابلش رسیدیم گفت : « آقای پیپ و دوستان ؟ »
هویت آقای پیپ و دوستان تأیید شد .

مرد مزبور گفت : « آقای والدن گریور^۱ مشغوف خواهد شد اگر او را سرافراز بفرمائید . »

گفتم : « والدن گریور ؟ » - که هربرت در گوشم گفت : « شاید وپسل را می‌گوید . »

گفتم : « او ، بله ، ممکن است لطفاً جلو بیایند ؟ »

- « بفرمائید ، چند قدم راه بیشتر نیست . » در کوچه فرعی بودیم که برگشت و پرسید : « بنظر شما چطور بود ؟ لباسش را من تنش کرده بودم . »
نمیدانم جز به قیافه‌ای شوم و عزادار ، که نشان خورشید و یاستاره دانمارک ، که بوسیله قیطانی از گردنش آویخته بود و حالت کسی را به او می‌داد که از طرف اداره آتش‌نشانی بیمه شده است ، به چه چیز دیگری شباهت داشت . با اینهمه گفتم که بسیار عالی بود .

راهنمای ما گفت : « و قنیکه به سرقبر آمد شنش را خیلی عالی نشان داد . اما آنطور که از گوشه صحنه پیدا بود بنظر آمد که هنگامیکه شبخ رادر اطاق ملکه دید باید بیشتر به جورا بهایش توجه میکرد . »

با فروتنی تمام سخنانش را تأیید کردم . از در کوچک کثیفی که خود بخود بسته میشد داخل شدیم و خود را در اطاق کوچکی که بیشتر به يك صندوق گرم شباهت داشت یافتیم . در آن موقع آقای وپسل مشغول در آوردن لباسهای دانمارکی

خود بود. آنجا فقط به آن اندازه جا بود که از روی شانه همدیگر گردن بکشیم و با بازنگه داشتن در صندوق او را تماشا کنیم.

آقای وپسل گفت: «آقایان، از دیدن شما سرافراز و مفتخرم. آقای پیپ، امیدوارم از اینکه پی‌تان فرستاده‌ام مرا عفو کنید. سعادت آشنایی با سرکار را از سابق داشتم، نجبا و ثروتمندان نیز همیشه برگردن هنر نمایش حق داشته‌اند.»

در این ضمن آقای وپسل بشدت عرق می‌ریخت و سعی می‌کرد خود را از چنگ لباس سوگواری شاهانه برهاند.

صاحب وسایل گفت: «آقای والدن گریور، جورابها را در بیاورید والا آنهارا جر خواهید داد و اگر آنهارا جر بدهید سی و پنج شیلینگ را جر داده‌اید. شکسپیر هم این چنین جورابی نصیبش نشده بود. بیحرکت روی صندلی بنشینید، و کاری نداشته باشید.» این را گفت و زانوزد و شروع به پوست کندن قربانی خود نمود. هنگام در آمدن اولین لنگه جوراب، اگر جا برای افتادن وجود داشت، محققاً آقای وپسل با صندلی بیشت در افتاده بود.

تا آنوقت می‌ترسیدم که درباره نمایش چیزی بگویم، اما در آن لحظه آقای والدن گریور سر بالا کرد و با حالتی حاکی از رضایت خاطر ما را نگرست و گفت: «آقایان، بنظر شما که در جلو تشریف داشتید وضع بازی چطور بود؟»

هربرت از پشت سر من (در حالیکه مرا سقلمه میزد) گفت: «بسیار عالی، من هم گفتم: «بسیار عالی.»

آقای والدن گریور، با قیافه‌ای که تقریباً، اگر نه کاملاً، حاکی از روح حمایت و تشویق بود گفت: «آقایان، طرز بیانم به هنگام اجرای نقش تاجپه اندازه مورد پسند شما واقع شد؟»

هربرت از پشت سر من (مجدداً سقلمه‌ای زد) گفت: «خیلی مؤثر و محکم، بنا بر این من هم با گستاخی، چنانکه گوئی مبدع این حرف بوده‌ام و ناچار باید روی آن تکیه کنم گفتم: «خیلی مؤثر و محکم!» آقای والدن گریور علیرغم اینکه در همانوقت دیوار پشتش را میسائید و خود را محکم به نشیمن صندلی چسبانده بود با سنگینی و وقار گفت: «آقایان، خوشوقتم از اینکه موافقت شما را تحصیل کرده‌ام.»

مردی که زانوزده بود گفت: «اما آقای والدن گریور، من میخواهم يك

نکته را تذکر بدهم ، همانجائی است که بنظر من از نقش خارج میشود . حالا توجه کنید ! من اهمیت نمیدهم که چه کسی علیه این نظر چه میگوید . میگویم که هنگامیکه نیم رخ پاها را نشان میدهد از نقش هاملت خارجید : آخرین هاملتی که لباس پوشاندم ، همین استنباط غلط را هنگام اجرای نقش در تمرین عمومی داشت ، تا اینکه به او توصیه کردم تکه بزرگی از کاغذ چسب قرمز رنگ را روی هر يك از ساقهای پایش بگذارد . آنگاه در آن تمرین (که آخرین تمرین هم بود) جلوصحنه و به پشت محل بین جایگاه تماشاچیان وار کسترفتم و هر وقت که لازم بود نیم رخ پاها را نشان دهد و نمیداد داد میزد « چسبی نمی بینم ! » شب نمایش ، نقش را به شیوه ای بسیار جالب و مطبوع اجراء کرد .

آقای والدن گریور ، لیخندی بمن زد مثل اینکه میخواست بگوید : « گماشته با وفائی است - از حماقتش در میگذرم . سپس با صدای بلند گفت : « نظریات من برای آنهایی که اینجا هستند کمی کلاسیک و درخور فکر و تأمل است . اما بدون شك پیشرفت خواهند کرد . »

هربرت ومن با هم گفتیم شکی نیست که پیشرفت خواهند کرد . آقای والدن گریور گفت : « آقایان ، توجه فرمودید که در تالار مردی بود که سعی داشت مراسم ختم را - با تمسخر آلوده کند ... ببخشید مقصودم نمایش است . » بهشلی جواب دادیم که گمان میکنیم به چنین مردی توجه کرده باشیم ، ومن افزودم : « حتماً مست بود . »

آقای وپسل گفت : « خیر ، خیر مست نبود . کارفرمایش به این مسأله رسیدگی خواهد کرد . کارفرمایش باین مسأله رسیدگی خواهد کرد . کارفرمایش اجازه نخواهد داد که مست باشد ! »

گفتم : « کارفرمای او را میشناسید ؟ »

آقای وپسل چشمانش را فرو بست و باز آنها را از هم گشود : این تشریفات را به کندی تمام انجام داد و سپس گفت : « آقایان باید به آدم جاهل و پرسرو صدا و الاغی که حنجره ای گوش خراش و قیافه ای حاکی از پستی و بد ذاتی داشت توجه کرده باشید که در دل کلا دیوس^۱ اصطلاح فرانسئ کلمه را بکار میبرم - پادشاه دامنار در دخالت نمود - نمیگویم تشویق کرد . بله آقایان ، همین کارفرمای او است . کارش همین است ! »

بی آنکه بوضوح بدانم که آیا اگر آقای وپسل در ناامیدی بود بیش از آن برای او متأسف میبودم یا نه ، آنقدر در آن حالت برایش متأسف بودم

که هنگامی که برگشت تابند شلوارش را بیندازد - و با این عمل مارا از درگاهی بیرون راند - از فرصت استفاده کردم و از هربرت پرسیدم که آیا عقیده اش درباره اینکه او را بخانه بیریم و به شام میهمان کنیم چیست ؟ هربرت گفت که بگمان او این عمل ملاطفت آمیز خواهد بود . و لذا او را دعوت کردیم . درحالیکه سرو صورت خود را تا حوالی چشمها پیچیده بود با ما به مسافر خانه برنارد آمد. حداکثر سعی خود را در پذیرایی از او معمول داشتیم، تا ساعت دو بعد از نیمه شب نشست، درحالیکه موفقیت های خویش را مرور میکرد و نقشه هایش را گسترش میداد . جزئیات آنها در خاطر من مانده و فقط خاطره ای کلی از آنها دارم : بنا بود از احیای درام شروع کند و با خرد کردن آن ، نهضت را پایان رساند ، زیرا که هر گش هنر درام را در وضعی بد و محروم از پیشرفت بر جای میگذاشت .

سرانجام با بیچارگی به بستر رفتم و با بیچارگی به استلا اندیشیدم و در منتهای بیچارگی خواب دیدم که امیدها و آرزوهایم همه برباد رفته اند و بالاچار باید کلای هربرت را بزنی بگیرم و یا در مقابل شبیح میس هاویشام و در برابر چشم بیست هزار تماشاچی ، می آنکه حتی بیست کلمه از نمایشنامه را بدانم ، نقش هاملت را ایفا کنم .

فصل سی و دوم

یکی از روزها که با آقای پاکت کتاب می خواندم نامه کوتاهی بوسیله پست بدستم رسید که صرف قیافه ظاهر آن مرا در سراسیمگی عظیمی افکند ؛ زیرا اگرچه دستخط روی پاکت را هرگز ندیده بودم ، حدس زدم متعلق به چه کسی است . نامه ، عنوانی چون آقای پیپ عزیز ، یا پیپ عزیز ، آقای عزیز ، و یا هر چیز عزیز دیگری نداشت و بدین شرح بود :

« بناست پس فردا با دلچان ظهر به لندن بیایم . گمان میکنم قرار بر این شده که مرا در چارخانه ملاقات کنید ؛ بهر حال ، میس هاویشام بر این عقیده است و من نیز موافق آن به نگارش این نامه میپردازم . بشما سلام می رساند . دوست شما استلا . »

اگر وقت بود شاید چندین دست لباس برای این موقعیت سفارش میدادم ، اما چون وقت نبود ناگزیر به لباسهایی که داشتم قناعت کردم . اشتهایم بیدرنک برید و تا روز موعود فرانسید آرامش و قرار نیافتم . بدیهی است که روز موعود نیز قرار و آرامی برایم به ارمغان نیاورد ، زیرا هنوز دلچان از حیاط مهمانخانه « گرازا بی » شهر خودمان خارج نشده بود که من شروع به رفت و آمد مکرر در چارخانه واقع در ووداستریت چیساید ، کردم . با اینکه کاملاً باین مسأله واقف بودم معذک اینطور احساس میکردم که گوئی از احتیاط بدور بود که حتی برای چند دقیقه چارخانه را از نظر دور دارم . در این حالت هیجان آمیز ، کشیک نیم ساعته ای از مجموع چهار یا پنج ساعت کشیک را پیاپی رسانده بودم که به و میک برخوردم .

گفت : « سلام ، آقای پیپ ، حالثان چطور است . فکر نمیکردم با توفقتان اینجا باشد . »

گفتم منتظر دیدار کسی هستم که با دلبران خواهد آمد ، وجوایای حال پیرمرد و وضع قلعه شدم.

ومیک گفت : « متشکرم ، وضعشان خیلی خوب است ، بخصوص پیرمرد که بسیار سرحال و ترمداغ است ، چند روز دیگر هشتاد و دوسالش خواهد شد . در نظر دارم که اگر همسایه ها گله و شکایتی نکنند و توپ هم تحمل فشار را داشته باشد ، هشتاد و دو بار آنرا آتش کنم . بهر حال ، این صحبتها مناسب لندن نیست . فکر میکنید به کجا میروم ؟ »

گفتم : « بدفتر میروید . » زیرا جهت حرکتش همان بود .
ومیک گفت : « جسیده بان : به « نیو گیت » میروم ، در حال حاضر مشغول رسیدگی به دعوای مربوط به بسته مسروقه آن بانکدار هستیم . آن پائینهای جاده بودم ، نظری به صحنه سرقت انداختم و حالا باید یکی دو کلمه هم با موکلان صحبت کنم . »

پرسیدم : « آن سرقت را موکل شما مرتکب شده ؟ »
ومیک به خشکی جواب داد : « نه ، متهم به این عمل است . من و شما هم ممکن بود متهم باشیم . ملاحظه میفرمائید ، هر کدام از ما امکان داشت متهم باین سرقت باشد . »

گفتم « چیزی که هست هیچکدام از ما متهم نیستیم . »
ومیک در حالیکه با انگشت سبابه اش به سینه ام می نواخت گفت : « آه ! آقای پپ ، شما آدم واردی هستید ! مایلید نگاهی به نیو گیت بیندازید ؟ وقت زیادی دارید ؟ »

آنقدر وقت زیادی داشتم که این پیشنهاد ، به رغم ناسازگاری که با تمایل باطنم به حضور در چارخانه داشت ، بنظر من نوعی وسیله تسکین خاطر رسید . جویده جویده و من من کنان گفتم که می پرسم ببینم آیا وقت دارم یا نه . به دفتر رفتم و بدقیقترین طرز و شیوه ای که منشی را خسته و بی حوصله کرد ، نزدیک ترین لحظه ورود دلبران را محقق کردم . که البته قبلا آنرا بهمان دقتی که او میدانست میدانستم . سپس ساعت را ببخودی نگاه کردم و قیافه تعجب آمیز بخود گرفتم ، و به آقای ومیک ملحق شدم . ظرف پنج دقیقه به نیو گیت رسیدیم و از اطاق دربان ، آنجائی که پابندهائی میان مقررات داخلی و دستورات کتبی زندان بدیوار آویخته بود ، گذشتیم و وارد زندان شدیم . آن زمان وضع زندانها بسیار بد بود و هنوز دوران عکس العمل های شدیدی که ناشی از ناروایی های اجتماعی است فرا نرسیده بود ؛

شرایط مسکن وزیست تبه کاران بهتر از وضع سربازان نبود (دیگر بگذریم از مساکین) و گاهی برای اینکه بهبودی در طعم آش ایجاد کنند زندان را به آش می کشیدند. هنگامیکه و میك مرا بداخل زندان برد وقت ملاقات زندانیان بود؛ شاگرد میخانه به کار روزانه خود، دوره بردن آبجو، مشغول بود و زندانیان در محوطه هائی، پشت میله ها، آبجو می خریدند و یا با دوستانشان صحبت میکردند. این صحنه، صحنه ای زشت و کثیف و شلوغ و ناراحت کننده بود.

در نظرم و میك در میان زندانیان طوری راه میرفت که گوئی باغبانی است و در میان گلهايش راه میرود. این فکر زمانی از خاطر من گذشت که شاخه ای را که شب هنگام غنچه کرده بود مخاطب قرار داد و گفت: «چطور! سروان تام ۱، شما هستید؟ آه، راستی؟» و همچنین هنگامی که گفت: «آن «بلاک بیل» ۲ است پشت آن آب انبار ایستاده؟ چطور شده این دوماهه بسراغتان نیامده ام، حالتان چطور است؟» هنگامیکه جلو میله ها می ایستاد و به نجوای اضطراب آمیز گوش فرامیداد. همیشه جدا جدا - در حالیکه دهان چون شکاف صندوق پست به يك وضع ثابت می ماند چنان به يك يك آنها می نگرست که گفתי سخت مشتاق است همه شکوفه ها بموقع غنچه کنند و پس از محاکمه بشکفند. بسیار سرشناس بود و دریافتم که امور خصوصی دارالوکاله آقای جگرز را اداره میکند؛ هر چند حالتی از آقای جگرز در او بود که آدم نمی توانست بیش از حد معینی به او نزدیک شود. اظهار آشنائی او با هریک از موکلین، عبارت بود از اینکه سر را پیاپی تکان دهد، کلاهش را باهر دودست جا بجا کند، عضلات دهان را جمع و جور کند و دستها را در جیب بگذارد. در یکی دو مورد در وصول حق الوکاله اشکالاتی پیش آمد، و آنوقت آقای و میك در حالیکه بحد ممکن از پول غیر مکفی فاصله می گرفت و خود را عقب می کشید اظهار میداشت «نه، پسر جان، فایده ای ندارد. من يك فرمانبر بیشتر نیستم. این را نمیتوانم بگیرم. بایك مرئوس این طور رفتار نکن، پسر، اگر نمی توانی مبلغ لازم را تهیه کنی بهتر است به رئیس دیگری مراجعه کنی؛ در این حرفه اشخاص کله گنده زیاد هستند و آنچه برای یکی بزحمتش نیارزد ممکن است برای دیگری ارزش زحمت داشته باشد؛ این توصیه ایست که يك مرئوس می تواند بشما بکند. با این کارهای بیفایده وقت خود را تلف نکن. چرا بکنی؟ نفر بعدی کیست؟»

باری ، در میان گلخانه و میک گردش می کردیم تا اینکه رو بمن کرد و گفت : « به آنمردی که با او دست خواهم داد توجه کن » ، چون تاکنون با کسی دست نداده بود ، اگر هم برای تماشای این صحنه آماده ام نمی کرد خودم متوجه می شدم .

بمحض اینکه صحبتش تمام شد ، مرد تنومند کشیده قامتی (اکنون هم که این سطور را می نویسم قامت او را در برابر خود می بینم) که نیم تنه نظامی زیتونی رنگ فرسوده ای بتن داشت از پشت میله ها پیش آمد . رنگ پریدگی خاصی در سرخی سیمایش دویده بود و چشمانی داشت که وقتی میخواست آنها را بجائی بدوزد بهر سومنحرف می شدند و سرگردان میگشتند . برای ادای احترام نیمی به شوخی و نیمی به جدی دستش را بشیوه نظامیان نزدیک کلاهش برد که رویه ای چرکین و چرب چون قشر آبگوشت ، و قالبی سفت و سخت داشت . میک گفت : « جناب سرهنگ سلام عرض میکنم . حال جناب سرهنگ چطور است ؟ »

– « بسیار خوب ، آقای میک . »

– « هرکاری که از دستان برمی آمد کردیم . ولی جناب سرهنگ ، مدارک آنقدر محکم بود که نمی شد کاری کرد . »

– « بله . واقعاً هم محکم بود – اما مهم نیست . »

میک گفت : « نه ، البته که برای شما مهم نیست . » در اینجا میک رو بمن کرد و گفت : « این مرد به اعلیحضرت خدمت کرده . سرباز صف بود ولی آزادی خودش را باز خرید کرد و دیگری را جای خودش گذاشت . »

گفتم : « راستی ؟ » چشمان سرهنگ مرا نگرستند ، سپس متوجه بالای سرم شدند و در اطرافم آواره گشتند . پس از آن دستی به لبانش کشید و خندید .

سرهنگ به میک گفت : « آقا گمان میکنم دوشنبه از اینجا خلاص شوم . »

دوستم جواب داد : « شاید . ولی معلوم نیست . »

سرهنگ دستش را از لای میله پیش آورد و گفت : « خوشوقتم که فرصت خدا حافظی با شما را پیدا کردم . »

میک در حالیکه با او دست میداد گفت : « متشکرم ، خدا حافظ شما جناب سرهنگ . »

سرهنگ که مایل نبود دستش را رها کند گفت: «اگر آنچه هنگام دستگیری با خود داشتیم جنس درست و حسایی بود و قلب نبود، بعنوان قدردانی از توجهات سرکار تقاضای کردم انگشتر دیگری را از من بپذیرید و به انگشتان بکنید.»

و میک گفت: «متشکرم، نیتان را بجای عمل قبول دارم. راستی شما يك کبوتر باز درست و حسایی بودید.» سرهنگ سر بالا کرد و به آسمان نگرست «شنیدم چند تا کبوتر معلقی اصيل دارند. اگر ديگر مورد استفاده تان نیست، ممکن است لطفاً به یکی از دوستان تان بفرمائید يك جفت از آنها را برایم بیاورند؟»

— «چشم، حتماً.»

و میک گفت: «متشکرم، و از آنها خوب مواظبت خواهم کرد. خوب، خدا حافظ جناب سرهنگ. خدا حافظ.» دوباره دست دادند؛ و قتیکه بیرون آمدیم گفت: «سکه زن ماهری است، کارگر خوبی است. گزارش رئیس دادگاه جنائی امروز تهیه می شود و مطمئناً روز دوشنبه اعدام خواهد شد. مهمذا می بینید، تا آنجا که معلوم است دو تا کبوتر هم اشیاء سبك و قابل حملی هستند.» سپس به پشت سر نگرست و سری رو به این گیاه خشکیده تکان داد و هنگام خروج از محوطه نگاهی به پیرامون خویش افکند، گوئی می خواست ببیند چه گلدان دیگری برای اشغال جای آن مناسبتر است. هنگامی که از طریق اطاق دربان از زندان بیرون آمدیم دریافتیم که کلید داران زندان نیز بهمان اندازه زندانیان عظمت و اهمیت سرپرستم را درك کرده اند. کلید داری که ما را در میان درهای گلمیخ دار نگهداشته بود و پیش از اینکه دری را باز کند در دیگری با بدقت قفل می کرد گفت: «آقای جگرز با آن قاتل دریا کناری چه کار می خواهد بکند؟ می خواهد قتل را قتل عمد قلمداد کند یا... بالاخره چکار می خواهد بکند؟»

و میک گفت: «چرا از خودش نمی پرسی؟»

کلید دار جواب داد: «بله، همین مونده بود!»

آقای و میک که شکاف صندوق پست را گشادتر کرده بود رو بمن کرد و گفت: «آقای پپ، این راه و رسم اینجائیهاست. هر چه می خواهند از من مرئوس می پرسند، ولی هیچوقت نشده از رئیس سؤالی بکنند.»

کلید دار در حالیکه به لطفه آقای و میک پوزخند میزد گفت: «این آقای جوان یکی از منشیان و یا یکی از کارآموزان دفتر شما است؟»

— «ملاحظه میکنید که بازهم دست بردار نیست؟ عرض نکردم! هنوز سؤال اولی توی دهانت هست که سؤال دیگری ازم روئوش میکند! بسیار خوب، گیریم آقای پیپ هم یکی از آنها است، که چه؟»

کلیددار که همچنان پوزخند میزد گفت: «پس بنا بر این میدانده که آقای جگرز چگونه آدمی است»

و میک به شوخی به کلیددار پرید و گفت: «اوه! وقتی که سروکارت با رئیس می افتد مثل کلیدهای لال و گنگ هستی - خودت هم میدانی! روباه پیر، بذار بریم والا میگم بعلت بازداشت غیرقانونی علیهت اقامه دعوی بکنه.» کلید دار خندید و روز بخیری بجا گفت. هنگامیکه از پله ها پائین و به خیابان میآمدیم ایستاده بود و از فراز گلیخ های در، مارا می نگرست و میخندید.

و میک باتویم را گرفت و بشیوه ای منحصرمانه در گوشم گفت: «باور کنید آقای پیپ، بهترین چیزی که در آقای جگرز سراغ دارم این است که خودش را اینهمه بالا میگیرد. همیشه تا بخواهید خودش را بالا می گیرد، و این هم جزئی از مهارت فوق العاده او است. آن سرهنگ هم مثل این کلیددار جرأت نمیکند نظرش را راجع به پرونده ای بپرسد، و جرأت خدا حافظی از او راهم ندارد. خودش در جایگاه بلندش می نشیند و من مرئوس را میان خودش و این اشخاص حائل می کند. اینطور فکر نمیکنید؟ و به این ترتیب جسم و جان آنها را در اختیار داد.»

زیرکی و کاردانی سرپرستم، نه برای نخستین بار، بشدت تحت تأثیرم قرار داده بود. حقیقت را اعتراف کنم، قلباً، و نه برای نخستین بار، آرزو میکردم که سرپرستی داشتم که خبرگی و کاردانش کمتر از او بود.

من و آقای میک جلود فتر، در لینل بریتن، آنجائی که آرزو مندان دیدار آقای جگرز حسب معمول می پلکیدند، از هم جدا شدیم و من به خیابان چارخانه باز گشتم، در حالیکه هنوز ساعتی وقت باقی بود. تمام این مدت فکر می کردم که چقدر عجیب است که باید لوئ تبهکاری و زندان برزند گیم سایه گسترده و شب هنگامی از همان دوران کودکی در آن زمین های باتلاقی با آن آشنا شوم و این خاطره دوبار دیگر ظاهر شود و همچون لکه ای که هرگز رنگ نبازد در قیافه ام خیره شود، و با این شیوه نوبر سعاد و پیشرفتم سایه افکند. هنگامی که ذهنم بدینسان مشغول بود به استلای زیبای جوان اندیشیدم که مغرور و آراسته بسویم

پیش می‌آمد. با تنفر و اکراه عجیبی به تباین میان او و زندان فکر کردم. آرزو میکردم که کاش و میک مرا ندیده بود، یا من تسلیم او نگشته و بزندان نرفته بودم تا در این روز سال نفسم به بوی «نیوگیت» نمی‌آلود و لباسم به لکه‌های آن ملوث نمی‌شد. پیش‌پس می‌رفتم و گرد و غبار زندان را از پاهایم می‌ستردم، لباسم را از آن می‌پیراستم و هوای آنرا از ریه‌هایم می‌راندم. هنگامیکه بیاد می‌آوردم که چه کسی بادلیجان فرا می‌رسید، چنان احساس آلودگی و لوث میکردم که وقتی که دلجان سرانجام بسرعت در رسید و سیمای او را که از پشت پنجره دلجان دستش را بسویم تکان میداد مشاهده کردم، هنوز از احساس چرکینی و آلودگی گلخانه و میک تهی نشده بودم.

اما این شب بی‌نامی که باز در آن لحظه از برابر دیدگانم گذشت چه بود؟

فصل سی و سوم

در چشمان من زیبایی استلا، در لباس خز مسافرت، لطافت و ظرافتی بیش از آنچه تاکنون بنظرآمده بود داشت. رفتارش دلکش تر و فریباتر از رفتاری بود که پیش از این در برخورد با من داشت و تصور می‌کنم در این تنبیر تأثیر ونفوذ میس‌هاویشام را باز میدیدم.

در حیاط مسافرخانه ایستاده بودیم، اثاثش را بمن نشان داد، پس از آنکه همه را جمع و جور کردم، چون جزا و همه چیز را فراموش کرده بودم، بیاد آوردم که از مقصد مسافرتش بی‌خبرم.

گفت: «به ریچموند^۱ خواهم رفت. آنطور که در کتابها خوانده‌ایم ریچموند دو تا است، یکی دره‌ساری^۲ و دیگری دره‌یورکشایر^۳. ریچموندی که من می‌خواهم به آنجا بروم ریچموند واقع در ساری است. مسافت ده میل است، باید درشکه‌ای بگیریم و شما هم باید مرا با آنجا برسانید. این کیف پول من، و شما باید مخارجم را از آن بردارید. اوه! باید بگیرید! یعنی من و شما چاره و اختیاری نداریم جز آنکه دستورات را اطاعت کنیم؛ ماکه آزاد نیستیم تا بدلتخواه خود عمل کنیم.»

چون هنگامیکه کیف پول را به دستم داد بدقت نگاه کرد، امیدوار بودم مفهوم پوشیده‌ای در کلماتش نهفته باشد. این کلمات را با بی‌اعتنائی بر زبان آورد و در طرز ادای آن احساس رنجش و یا ناخشنودی بچشم نمی‌خورد.

— استلا، باید بدنبال درشکه‌ای بفرستیم. کمی اینجا استراحت میکنی؟

— «بله، بناست اینجا کمی استراحت کنم، و یک فنجان چای بخورم و ضمناً بناست شما از من مواظبت کنی.»

بازو در بازویم انداخت، گویی که این کار نیز طبق دستور انجام می‌گرفت،



« رفتارش دلربا تر و دلکش تر از رفتاری بود که پیش از این در برخورد با من داشت. » (ص ۳۱۲)

از پیشخدمتی که به کالسکه خیره شده بود - انگار بعر خود چنین چیزی ندیده بود - خواستم ما را به يك اطاق خصوصی راهنمایی کند . پیشخدمت دستمال سفره ای ، انگار که کلید جادو بود و بدون آن راه بطبقه بالا نمیتوانست ببرد ، از جیب بیرون کشید و ما را به سیاه چال عمارت هدایت نمود . این سیاه چال با آینه‌ای کوچک (که با توجه به ابعاد این حفره زائد بود) و يك ظرف سوس و يك جفت کفش راحتی مجهز بود .

پس از اینکه نارضائی خود را از این سیاه چال ابراز داشتم ، ما را به اطاق دیگری برد که يك ميز ناهار خوری سی نفره در آن بود و در بخاری دیواری آن برگ سوخته‌ای از دفتر مشقی در زیرمقداری خاکه ذغال بچشم میخورد . پیشخدمت لحظه‌ای چند به این احتراق خاموش نگریست و سری تکان داد و سپس دستوراتم را دریافت داشت . و چون معلوم شد فقط «مقداری چای» برای خانم است بآلب و لوجه آویخته از پی اجرای آن دور شد .

احساس کرده و میکنم که هوای این اطاق ، که ترکیبی از بوی اصطبل و آبگوشت بود ، این فکر را در آدم برمی‌انگیخت که شعبة مسافربری کاروبارش خوب نیست و مالك آن ناچار گوشت اسبها را می‌پزد که شعبة خوراك خانه را تقویت کند .

مذلك این اطاق چون استلا در آن بود ، برایم همه چیز بود . فکر میکردم که با او میتوانستم سرتاسر عمر در آنجا خوش و خرم باشم . (توجه داشته باشید که آنوقت بهیچوجه خوش نبودم و باین امر وقوف کامل هم داشتم .) از استلا پرسیدم : « در ریچموند به کجا خواهی رفت ؟ »

گفت : « در نظر دارم ، با صرف مخارج زیاد ، با خانمی زندگی کنم که می‌تواند ، و یا ادعا می‌کند که می‌تواند مرا این طرف و آنطرف ببرد و با مردم آشنا کند و مردم را بمن و مرا به مردم نشان دهد . »

- « گمان میکنم از این تنوع و همچنین از اینکه مورد تحسین قرار خواهی گرفت خوشوقت باشی ؟ »
- « بله ، گمان میکنم . »

چنان بلاقیدی جواب داد که گفتم : « طوری از خودت حرف می‌زنی که گوئی درباره شخص دیگری صحبت می‌کنی . »

استلا که به شیوه دلنشینی لبخند میزد گفت : « چه وقت دیده‌ای که من از دیگران صحبت کنم؟ شما نباید انتظار داشته باشی که من پیش تو درس بخوانم . »

من باید بشیوه خودم صحبت کنم؛ راستی پیش آقای پاکت هیچ پیشرفت کرده‌ای؟
بنظرم رسید که فرصتی را از دست میدادم.

«در آنجا بمن خوش میگذرد... لا اقل...»

استلا تکرار کرد: «لا اقل چه؟»

«لا اقل همانقدر خوش میگذرد که هر جای دیگری دور از شما.»

با آرامش خاطر گفت: «پسرك بیمزه، چطور میتوانی این حرف را بزنی؟ گمان میکنم دوست شما آقای ماتيو، بهتر از بقیه افراد خانواده‌اش باشد؟»

«درواقع خیلی بهتر. دشمن هیچکس نیست...»

استلا بمیان صحبت‌م دويدو گفت: «نمیخواهد اضافه کنی جز خودش، زیرا از این قبیل اشخاص متنفرم. اما اینطور شنیده‌ام که حقیقتاً آدمی است بی‌طمع و فوق حسادت و کینه‌های تنگ نظران، اینطور است؟»

«مطمئنم که همه‌گونه دلیل برای تأیید این موضوع دارم.»

استلا درحالی‌که سر را بعلامت تأیید و باحالتی که درعین حال جدی و حاکی از تمسخر بود تکان میداد گفت: «اما هیچگونه دلیلی برای اثبات این موضوع درمورد بقیه اقوامش نداری، زیرا میس‌هاویشام را با گزارشات و کنایه‌های خود در باره عدم کفایت شما بستوه آورده‌اند. مراقب شما هستند. شما را بد معرفی میکنند. درباره شما نامه‌هایی مینویسند. گاهی هم نامه‌های بی‌امضا. خلاصه شما مایه عذاب فکروزند گیشان هستی. حتی مشکل‌بتوانی فکرتش را بکنی که این اشخاص چقدر از شما متنفرند!»

«صدمه و ضرری که نمی‌رسانند، نه؟»

استلابعض پاسخ، خنده سرداد. این امر برایم عجیب بود، باسرگشتگی و حیرت قابل ملاحظه‌ای به او نگریستم. هنگامیکه از خندیدن باز ایستاد - با بی‌حالی نمی‌خندید، خنده‌اش از ته دل بود - با همان حالت بی‌اعتمادی خاصی که همیشه درمقابل او داشتم گفتم: «امیدوارم صدمه و ضرری که ممکن است به من برسانند موجب تفریح شما نباشد.»

«نه، نه. از این بابت خاطر جمع باش. مطمئن باش که خنده‌ام برای این است که مطمئنم با ناکامی و شکست مواجه میشوند. اوه، وضع این اشخاص درمقابل میس‌هاویشام، و شکنجه‌هایی که تحمل میکنند!، و باز خندید، و حتی اکنون هم که علت را گفته بود خنده‌اش بنظرم عجیب مینمود و هرچند در اصل آن

شکی نداشتم مهربان بنظر میرسید که خنده بی جایی است . فکر کردم که حقیقتاً ممکن است چیزهایی بیش آنچه من میدانستم در میان باشد . فکرم را دریافت و بدان پاسخ داد :

« شما حتی تصورش را هم نمی توانی بکنی که من چقدر لذت می برم از اینکه می بینم این اشخاص بور می شوند و تیرشان به سنگ می خورد . و چقدر خوشحال می شوم که می بینم خوار و خفیف شده اند ، چون شما از دوران کودکی در آن خانه عجیب بار نیامده ای - ولی من در آن خانه بار آمده ام . شما از دوران کودکی و بهنگام بی پناهی و درماندگی ، هوش خود را در مقابل اعمال دسیسه آمیز آنها ، که در زیر نقاب دلسوزی و این قبیل چیزهای تسلی بخش انجام می گیرد ، تقویت نکرده ای ، اما من کرده ام . شما چشمان گرد کودکانه خود را اندک اندک گشاد نکرده ای که ببینی چگونه زن فریبکاری آسوده خاطریهای خود را برای مواقعی ذخیره می کند که نیمه شب از خواب بیدار میشود - ولی من کرده ام . » اکنون دیگر نمی خندید . این خاطرات را از اعماق وجود خویش بیرون می کشید و یاد آورد نشان چنان برایش دردناک بود که من حاضر بودم همه آرزوهایم را بر باد دهم و آن سیمای دردمند را نبینم

گفت : « دو نکته را میتوانم بشما خاطر نشان کنم . اول اینکه علیرغم ضرب المثلی که میگوید چکه مداوم آب سنگ را سوراخ می کند مطمئن باش که این اشخاص هرگز نمیتوانند موقعیت شما را نزد میس ها ویشام متزلزل کنند و حتی صدسال بعد هم نخواهند توانست صدمه ای بشما بزنند . دوم اینکه از شما باید سپاسگزار باشم که موجب شده ای آنها اینهمه تقلا بکنند و زحمت های خود را بهدر بدهند ، از اینرو دست را می فشارم . »

هنگامیکه دستش را به لاقیدی و باحالتی شوخی آمیز بدستم داد - زیرا افسردگیش حالتی زود گذر بیش نبود - آنرا نگهداشتم و بلبانم نزدیک کردم . گفت : « ای پسر مسخره ، به اخطارم توجه نمی کنی ؟ یا نکنند دستم را باهمان روحیه ای می بوسی که آنروز اجازه دادم مرا ببوسی ؟ »

گفتم : « چه روحیه ای بود ؟ »

- « باید لحظه ای فکر کنم . مثل این بود که می خواستی چارپلوس دسیسه بازی را تحقیر کنی ! »

- « اگر بگویم که آنروز چنین روحیه ای داشتم اجازه می دهی گونه ات را دوباره ببوسم ؟ »

«پیش از اینکه دستم را بیوسی میبایست اجازه میگرفتی. اما حالا اگر مایلی، اشکالی ندارد.»

خم شدم؛ چهره آرامش به سیمای يك مجسمه شباهت داشت. لحظه‌ای که لبانم بر گونه‌اش لغزید آهسته سر دزدید و خویشتن را برمی کنار کشید و گفت: «حالا بگو يك فنجان چای برایم بیاورند و بعد مرا به ریچموند ببر.» از سر گرفتن این لحن صحبت مایه درد و رنجم شد، پنداشتی که این نوع معاشرت بما تحمیل گردیده بود و عروسک‌هایی بیش نبودیم. با اینکه لحن گفتارش هرچه بود نمی‌توانستم به آن اعتماد کنم و امیدوار کردم، علیرغم اعتماد و امید، همیشه آرزومند صحبتش بودم. ولی چرا باید این نکته راهزاران بار تکرار کنم؟ همیشه وضع بر این منوال بود.

زنگ زد که چای بیاورند، پیشخدمت با کلید جادو ظاهر شد و در حدود پنجاه قلم چیزهای مربوط به چای خوری را بدرون آورد، اما از چای اثری نبود. يك سینی، فنجان‌ها، نعلبکی‌ها، بشقابها، کاردها و چنگال‌ها (شامل کاردهای بزرگ رومیزی)، قاشق‌ها (از انواع مختلف) نمکدان‌ها، قرص نان شیرینی کوچک و ناچیزی که با حداکثر احتیاط در زیر سرپوشی آهنین محبوس گشته بود، کمی کره نرم در میان مقداری جعفری، که حضرت موسی را در میان نیزارهای نیل‌یاد می‌آورد، قطعه نان بیرنگه و بوئی که آلوده به آرد بود، شیرینی‌های مثلثی شکلی که شکل میله‌های آشپزخانه بر آنها نقش بسته بود، و دست آخر سماور خانوادگی چاق و چله‌ای که پیشخدمت با قیافه‌ای که حاکی از سنگینی بار و رنج فراوان بود و با آن تلوتلو خوران بدرون آمد، جزو وسایل چایخوری به اطاق آورده شد. پس از غیبت ممتدی که در این مرحله از پذیرائی روی داد، سرانجام با جعبه کوچک ظاهراً گرانبهای مملو از برگهای چای خشك بازگشت. برگها را در آب گرم ریختم و از میان تمام این وسایل فنجانی، میدانم از کدام نوع، برای استلا برگزیدم.

باری، صورت حساب پرداخت شد و انعام پیشخدمت ملحوظ گردید و مهمتر فراموش نشد و زن خدمتکار هم از نظر دور نماند - سخن کوتاه، پس از اینکه تمام خدمه مسافر خانه بر سر کمی و زیادی انعام، کینه یکدیگر را بدل گرفتند و کیف استلا سخت به سبکی گرائید در درشکه نشتم و براه افتادیم.

چندی نگذشت که به جانب «چیپ ساید» پیچیدیم و لولق خوران وارد خیابان نیوگیت شدیم و بزیر دیوار بنائی رسیدیم که از آن احساس خفت و

شرمندگی بسیار میکردم .

استلا پرسید : « اینجا کجا است ؟ »

در ابتدا بشیوه‌ای احمقانه وانمود کردم که نمیدانم، ولی سرانجام گفتم که زندان نیوکیت است. هنگامی که نگاهی بدان افکند و باز سرش را بدرون درشکه آورد و کلمه « بیچاره‌ها » را زیر لب نجوی کرد دیگر به هیچ روی حاضر نبودم بگویم از آنجا دیدن کرده‌ام و برای اینکه پای دیگری را به میان بکشم گفتم : « مشهور است آقای جگرز بیش از هر کس دیگری در لندن به اسرار این محل ملالت بار واقف است . »

استلا با صدایی فروافتاده جواب داد : « به اسرار همه جا بیشتر از هر کس واقف است . »

– « مثل اینکه عادتاً زیاد او را می‌بینی ؟ »

– « از آنوقتی که بیاد دارم همیشه گاه و بیگاه او را دیده‌ام . اما حالا او را بهتر از آنوقتی که تازه زبان باز کرده بودم نمی‌شناسم . شما چگونه ؟ کارت با او پیش میرود ؟ »

گفتم : « حالا که بر رفتار آمیخته با سوءظنش عادت کرده‌ام بدک نیست . »

– « صمیمیت و خصوصیتی هم باهم پیدا کرده‌اید ؟ »

– « در خانه‌اش با او شام خورده‌ام . »

استلا که سخت مشمئز بود گفت : « قطعاً خانه‌اش جای عجیبی است . »

– « بله ، جای عجیبی است . »

حال که صحبت سرپرستم در میان بود ناچار حتی نزد استلا هم باید رعایت احتیاط را می‌کردم؛ اما اگر به نزدیک نور خیره کننده یک چراغ گاز نرسیده بودیم تمام جزئیات صرف شام در « جرارد استریت » را باز گفته بودم. طی تمام مدتی که در خشخش چراغ گاز ادامه داشت می‌نمود که شعله‌های فروزان آن بر اساس احساسی که قبلاً داشتم جان می‌گرفتند و برمی‌افروختند. هنگامیکه از مقابل نور چراغ گذشته و مسافتی پیموده بودیم لحظه‌ای چند چنان گیج و مبهوت بودم که گفتم از میان آذرخش بدرآمده‌ام .

صیحت به مجرای دیگری کشیده شد: گفتگوی ما بیشتر درباره راهی بود که از آن می‌گذشتیم و اینکه چه قسمتهایی از لندن در این طرف و چه بخش‌هایی در آن طرف قرار دارد. گفت که این شهر بزرگ تقریباً برایش تازگی دارد ، زیرا قبل از رفتن به پاریس هرگز حوالی خانه میس‌هاویشام را ترک

نموده و جز یکی دوبار از لندن نگذشته است. پرسیدم مادام که در اینجاست سرپرستم وظیفه‌ای نسبت به او بهمه داده؟ در پاسخ به لحنی مؤکد اظهار داشت «خدا نکند!» و جز این چیزی نگفت.

بوضوح میدیدم که مایل است مرا بخود جلب کند و از من دل برباید و می‌دیدم که حتی به قیمت درد و ناراحتی خویش نیز از این کار فروگذار نمی‌کند.

با اینهمه، درك این حقیقت به شادمانی نمی‌افزود و حتی اگر از طرز رفتارش بر نمی‌آمد که دست دیگری مارا باهم پیوند داده است احساس می‌کردم که قلب مرا از آنرو بیازی گرفته که خود اراده کرده است نه از آنرو که مهری دراو برانگیخته شده است. اراده کرده بود که قلبم را در چنگ گیرد و له کند و بدور افکند.

هنگامیکه از «هامر اسمیث گذشتیم، محل اقامت آقای پاکت را به‌وی نشان دادم و گفتم که از ریچموند زیاد دور نیست و امیدوارم که گاهگاهی را ببینم.

— «اوه، بله، بیا، هروقت توانستی و فرصتی کردی بیا. باید شما را بآن خانواده معرفی کنم، در واقع قبلاً هم از شما اسم بمیان آمده است.» پرسیدم آیا این خانواده‌ای که بعضویتش در خواهد آمد از نظر تعداد اعضا، خانواده بزرگی است؟

— «نه، فقط دو نفرند، يك مادر و دختر. مادر جاه و مقامی دارد، هرچند بدش نمی‌آید که عایداتش افزایش پیدا کند.»

— «نمیدانم چطور میس‌هاویشام توانست باین زودی از شما جدا شود؟» استلا انگار که خسته است آهی کشید و گفت: «پپ، این قسمتی از نقشه‌ای است که میس‌هاویشام برای من دارد. بناست که مرتب باو نامه بنویسم و مرتب اورا ببینم و وضع خودم و جواهراتم را باو گزارش دهم زیرا حالا تقریباً همه آنها متعلق بمن هستند.»

اولین مرتبه بود که مرا بنام می‌خواند. البته این کار را دانسته و و سنجیده انجام میداد و میدانست که من هرگز آنرا فراموش نخواهم کرد. خیلی زود به ریچموند رسیدیم. مقصدمان خانه‌ای بود در حاشیه «گرین»^۱. خانه‌ای بود قدیمی ساز و باشکوه که جعبه‌های پودر و توری‌ها و کتهای

گلدوزی شده و جورابهای لائی دار و شمشیرها ، ای بسا روزهای پرشکوهی را در آنجا گذرانده بودند . چند درخت کهنسال در جلو خانه بود که بهمان اندازه که چنبرهای دامن وموهای عاریه و پاچینهای سفت ، رسمی وغیرطبیعی بودند آنها را نیز بسبك قدیم آراسته بودند . اما آشکار بود که از خیل عظیم مردگان چندان دور نبودند و بزودی به جمع آنان می پیوستند و بدست فراموشی سپرده می شدند .

زنگی با صدای کهن - که بجرأت میتوان گفت در روزگار جوانی خویش خطاب به این خانه میگفته است : دامن چنبردار اینجاست ، شمشیر الماس نشان اینجا است ، کفشهای پاشنه قرمز ونگین آبی اینجاست - در زیر نور مهتاب به سنگینی طنین انداخت . دو دختر خدمتکار لعل فام ، بال زنان باستقبال استلا شتافتند : راهروخانه جامه دانهایش در کام خویش کشید. دستش را باتبسم بسویم دراز کرد ، شب بخیری گفت و همچون جامه دانهایش در کام تیرگی فرو رفت . اما من همچنان ایستاده بودم و در حالیکه خانه را نظاره میکردم می اندیشیدم که چقدر سعادتمند بودم اگر در کنار او در آن خانه می زیستم ، هر چند میدانستم که هرگز در کنارش شادمان نبوده و همیشه احساس بیچارگی کرده ام .

برای بازگشت به هامراسمیت در درشکه نشتم . با درد و رنجی شدید در درشکه جای گرفتم و بارنج و دردی شدیدتر از آن خارج شدم . دم درخانه ، «جین» کوچولو را که ازمهمانی کوچکی بهمراه معشوق کوچکش بازمی گشت مشاهده کردم و به معشوق کوچکش ، با اینکه تابع «فلاپسن» بود رشک بردم و غبطه خوردم .

آقای پاکت برای ایراد سخنرانی بیرون رفته بود؛ زیرا در زمینه مسائل خانه داری ناطقی چیره دست بود و رسالات و مقالاتی که در باب طرز اداره اطفال و خدمتکاران نوشته بود در شمار بهترین کتابهای درسی مربوطه بود . اما خانم پاکت در خانه بود و از اینکه «میلرز» در طی غیبت عجیب وغیر قابل توجیه خود (بایکی از اقوامش که در گارد پیاده سلطنتی بود) برای آرام کردن بچه جاسوزنی را بدستش داده بود ، کمی ناراحت بود . مقداری سوزن ، بیش از آنچه مورد استعمال خارجی داشته باشد و بیش از آنچه بتوان بعنوان داروی مسکن به خورد چنین بیمار خردسالی داد مفقود شده بود

نظر باینکه آقای پاکت بخاطر ارأئه طریق و اندر زهای عملی ومناسبش

اشتهار داشت و مسائل و مشکلات گوناگون را با نظری صائب و ذهنی روشن بررسی می نمود، قصد داشتم بادل‌ی دردمند این جریان را باوی درمیان گذارم، اما هنگامی که دیدم خانم پاکت خواب را بمنوان مؤثرترین دارو به بیچه تجویز کرد و کتاب «آداب اشرافیت» را بدست گرفت، بخود گفتم که نه، همچو کاری نمی کنم.

فصل سی و چهارم

چون به آرزوها و انتظارات خود خو گرفته بودم، اندك اندك به بررسی تأثیراتشان در خود و دیگران پرداختم. تا آنجا که می توانستم، تأثیر این آرزوها را در روحیه و شخصیت خود به شکل دیگری جلوه می دادم، اما در هر حال بخوبی می دانستم که تأثیرات خوش آیندی نیستند - به علت رفتاری که در قبال «جو» داشتم گرفتار ناراحتی مزمنی شده بودم و در برابر «بیدی» نیز وجدانی مضطرب و آشفته داشتم. هنگامیکه شب ها از خواب بیدار می شدم - مانند خانم کامیلا - در نهایت افسردگی روحی با خود می اندیشیدم که اگر میس ها ویشام راهرگز ندیده بودم خوشبخت تر بودم و می توانستم با سری فارغ و دلی آسوده به همراه «جو» به کارشرافتمندانه آهنگری پردازم و برای خودم مردی باشم. بارها می شد که غروب هنگام، در کنار آتش بخاری می نشستم و با خود می گفتم که آتشی خوش تر از آتش کوره آهنگری واجاق آشپزخانه وجود ندارد. یا اینهمه، وجود استلا یا بیقراری های من چنان در آمیخته بود و اضطرابهای من چنان از وی تفکیک ناپذیر بود که اغلب در مورد نقشی که خود در ایجاد این بیقراری ها و اضطراب ها ایفا کرده بودم دچار آشفتگی و تردید می شدم. گاه به این نتیجه میرسیدم که حتی اگر هیچگونه انتظاراتی هم نداشتم و چشم انتظار آینده ای درخشان نبودم و تنها استلا را در برابرم داشتم، باز رفتارم بهتر از آن نبود. اما در مورد تأثیر موقعیت خود در دیگران تا این حد تردید و آشفتگی نداشتم و می دانستم که موقعیت من بحال هیچکس بخصوص بحال هربرت سودمند نبود. عادت من به اسراف و ولخرجی، او را که طبعی ساده داشت، بسوی مخارج گزافی که از عهده آن بر نمی آمد سوق داد، سادگی زندگیش راه تباہ نمود و آرامشش را با حسرت و اضطراب برهم زد. بخاطر اینکه ندانسته، سایر اعضای خانواده پاکتر با انجام دسائس و اعمال

مذبوحانه برانگیخته بودم متأسف نبودم: زیرا این فرومایگی در سرشت آنها بود و اگر من نیز آنها را در خماری میگذاشتم کسی دیگر حسادت و پستی آنها را برمی‌انگیخت. اما جریان درمورد هربرت شکل دیگری بخود میگرفت و فکر اینکه اطاقهای ساده‌اش را با فرش و میل و پرده‌های نامناسب انباشته و او را گرفتار خانه شاگردی منتقم و بدسیرت ساخته بودم مرا رنج می‌داد.

بنابراین، برای اینکه آسایش مختصر وی آایش را به رفاهی پرشکوه تبدیل نمایم ناچار بار قرض‌های گران را بردوش گرفتم. معمولاً با هم قرض می‌کردیم، و دیری نگذشت که او نیز در زیر فشار این بار خمیده شد. بنا به پیشنهاد «استارتوپ» خود را نامزد عضویت باشگاهی بنام «مرغان بیشه» نمودیم. من هرگز نفهمیدم هدف این مؤسسه چیست، جز این که میدیدم اعضاء آن موظفند هر دو هفته یکبار با صرف هزینه زیاد در آنجا شام بخورند و پس از آن تا آنجائی که ممکن است به نزاع بپردازند و سبب مستی و افتادن شش پیشخدمت بر روی پله‌ها گردند. این هدفهای اجتماعی لذت بخش چنان لایق‌بیر بود که من و هربرت هنگامی که جمعیت برمیخواست و جامهای خود را بلند میکرد میدانستیم که متعاقب آن گفته خواهد شد: «آقایان امید است که احساسات عالیه و حسن ظن کنونی همیشه میان «مرغان بیشه» حکمفرما باشد».

این مرغان دیوانه وار پول خرج میکردند (مهمانخانه‌ای که در آنجا شام میخوردیم در کاونت گاردن بود). اولین مرغی را که هنگام الحاق به بیشه دیدم بنتلی درامل بود: آن وقت‌ها در درشکهای شخصی در شهر بالا و پائین می‌رفت و به تیرهای سرپیچ خیابان صدمه میرساند و احياناً خود را با سراز درشکه بیرون می‌افکند؛ و حتی روزی او را دیدم که دم در بیشه، خود را چون یک محموله ذغال تحویل داد. اما باید بگویم که در پیش کشیدن این موضوع اندکی شتاب کردم، زیرا من هنوز رسماً مرغ بیشه نبودم و بر حسب قوانین مقدس اجتماع تا موقعی که بسن قانونی نمیرسیدم نمیتوانستم از این موهبت برخوردار گردم.

با اعتماد و اطمینانی که به درآمد خود داشتم، اگر مجاز بودم به طیب خاطر مخارج هربرت را نیز برعهده میگرفتم، اما هربرت مناعت طبع داشت و نمیتوانستم چنین پیشنهادی باو بکنم. بنا بر این از هر جهت دچار مشکلات بود، اما همچنان به «مطالعه جوانب کار» ادامه می‌داد. پس از اینکه بتدریج به شب زنده‌داری و شرکت در شب نشینی‌ها پرداختیم می‌دیدم که به هنگام چاشت جوانب خود را با ناامیدی و دل‌سردی مینگریست؛ پس از شام بنظر میرسید که «سرمایه» را

دور از دسترس می‌دید؛ در حدود نیمه شب آنرا بدست می‌آورد؛ و در حدود ساعت دو بعد از نیمه شب مجدداً چنان در افسردگی و ناامیدی فرو می‌رفت که از خرید تفنگی و رفتن با آمریکا (به قصد اینکه گاو میش‌ها را مجبور سازد بنای کاخ سعادتش را پی‌ریزی کنند) سخن می‌داشت.

معمولاً نیمه از هفته را در هامراسمیث بودم، و هنگامیکه در آنجا بودم هربرت غالباً بدانجا می‌آمد و فکر می‌کنم در آن مواقع پدرش بطور مبهمی احساس می‌کرد که هنوز فرصت مطلوبی که در جستجویش بود در نرسیده است. اما پائین و بالا پریدن عمومی خانواده و تقلاهائی که خود او در بیرون از خانه می‌کرد، بنحوی از انحاء امور زندگی را متعادل می‌نمود. در میان این کشمکش‌ها موهای آقای پاکت خاکستری‌تر میشد و سعی می‌کرد بوسیله آنها خوشتن را از غرقاب ناراحتی و آشفتگی بالا بکشد، حال آنکه خانم پاکت با پایهٔ صندلی خود، اعضای خانواده را بزمین در می‌افکند، کتاب‌های مربوط به اعیان و بزرگان را می‌خواند، دستمال دستش را گم می‌کرد، از پدر بزرگش سخن می‌داشت و با پرتاب کردن بچهٔ خردسال به رختخواب، هرگاه که توجهش را بخود جلب می‌کرد، عمل پرتاب را تعلیم میداد.

اکنون که در بارهٔ دوره‌ای از زندگی خود مشغول نتیجه‌گیری کلی هستم برای اینکه راه را هموار کرده و حق مطلب را ادا کرده باشم به عادات و رفتاری که در مسافر خانه بر نادر داشتیم عطف می‌کنم:

آنقدر که میتوانستیم پول خرج می‌کردیم و آن اندازه درازاه آن می‌گرفتیم که ارادهٔ اشخاص تعلق می‌گرفت. همیشه وضعمان رقت‌انگیز بود و بیشتر آشنا یا نمان نیز همان وضع را داشتند. در بین ما افسانهٔ دلپذیری رواج داشت که مدام کیف می‌کنیم و خوش هستیم، حال آنکه خوشی‌های مآجیزی جز اسکت خوشی واقعی نبود. به اعتقاد و گمان من، وضع ما در بهترین صورت خود نه تنها فوق‌العاده نبود بلکه در منتهای خود کاملاً هم معمولی بود.

هربرت هر روز صبح باقی‌افه‌ای که همیشه تازگی داشت بشهر میرفت تا جوانب کار را مطالعه کند. غالباً در اطاق تاریک عقب عمارت، که يك شیشهٔ مرکب، يك کلاه گیر، يك ذغال دادن، يك جعبه نخ، يك تقویم، يك ميز تحریر با چارپایه و يك خط‌کش در مصاحبتش بودند از اودیدن می‌کردم و بخاطر ندانم که او را مشغول بکار دیگری جز مطالعهٔ جوانب کار دیده باشم. اگر همهٔ ماهر آنچه را که برعهده می‌گرفتیم با همان صداقت هربرت انجام میدادیم در مدینه

فاضله می‌زیستم. فکرمی‌کنم طفلک جز آنکه هر روز بعد از ظهر در اوقات معینی و بمقتور رعایت تشریفات و دیدن مدیرش به شعبهٔ «لوید»^۱ برود کار دیگری نداشت. در شعبهٔ «لوید» نیز کاری نداشت جز آنکه بمحض رسیدن بلافاصله باز گردد. هنگامیکه وضع خود را سخت وخیم می‌دید و مصمم می‌شد که راه پوشیدهٔ خوشبختی و کامرانی را بیابد، در مواقعی که صرافی پرازدحام بود بدانجا میرفت و در حالتی که به يك رقص روستائی غم‌انگیز بی‌شاهت نبود به میان جمع بازرگانان و صاحبان صنایع می‌خزید. يك روز غروب هنگامیکه پس از شرکت در یکی از این اجتماعات مخصوص، برای صرف‌شام بخانه آمده بود گفت: «هندل، به این نتیجه رسیده‌ام که دری که بسوی زندگی باز میشود بطرف انسان نمی‌آید بلکه انسان باید بسوی آن برود. - من هم بسوی آن رفته بودم.»

اگر تا این اندازه بهم وابسته نبودیم و بهم دل بستگی نداشتیم، فکر می‌کنم می‌بایست روز بروز از یکدیگر بیشتر متنفر می‌شدیم. در آن دورهٔ ندامت، بنحو وصف ناپذیری از اطاقهای ایزار بودم و منظرهٔ لباسهای نوکرما بانهٔ «منتقم» برایم تحمل ناپذیر بود - لباسهایی که در ظاهر پرخرج و در باطن کم فایده بود. همچنانکه پیش از پیش در گرداب قرض فرو می‌رفتیم، صبحانه مان مختصر و مختصر تر می‌شد. یکبار هنگام صرف صبحانه نامه‌ای بدستم رسید که یکی از طلبکاران نوشته و تهدید خود را در لفافه و یکمک کنایه و اشاره بیان کرده بود، درست همانگونه که روزنامهٔ محلی ما ممکن بود در این باره چنین بنویسد: «که من حیث المجموع با جواهر آلات بی‌ارتباط نیستم.» این تهدید مرا چنان بخشم آورد که یخهٔ کت‌آبی «منتقم» را چسبیدم و باتکانی محکم او را از زمین برکندم، آنگونه که همچون «کوپید»^۲ چکمه پوش در هوا بال‌میزد. بهانهٔ اینکار این بود که «منتقم» گستاخی کرده و گفته بود که مثل اینکه يك قرص نان کم داریم.

در مواقع معینی - یعنی در مواقعی نامعین، زیرا این مسأله به خلق و حال وابستگی داشت - چنانکه گوئی کشف برجسته ای کرده‌ام به هربرت می‌گفتم:

«هربرت عزیز، بدجوری پیش می‌رویم!»

هربرت بایی ریائی و پاک‌دلی تمام می‌گفت: «هندل عزیز، باور کن که تصادفاً همین کلمات نوك زبانم بود.»

من جواب میدادم: «پس هربرت، بیا، بیا بکارهایمان برسیم.»
وقتی که برای انجام این کار معین می‌کردیم همیشه موجب خشنودی و

تسلای خاطر بود. من همواره فکر می کردم که راه عملی حل و فصل مشکلات همین است و بدینترتیب خواهیم توانست دشمنانمان را به زانو درآوریم. و می دانم که هربرت نیز بر همین گمان بود. در این مواقع معمولاً ناهار مخصوصی به انضمام یک شیشه شراب که مانند ناهار مخصوص خارج از برنامه بود، سفارش می دادیم تا بتوانیم با ذهنی روشن به حساب رسیدگی کنیم.

پس از صرف ناهار یک دسته قلم، مقدار زیادی مرکب، مقادیری کاغذ و خشک کن تهیه می کردیم، زیرا داشتن نوشت افزار کافی تا اندازه ای مایه راحتی و آسودگی خاطر بود. سپس یک ورق کاغذ بدست می گرفتم و با خطی خوش در بالای آن عنوان «صورت دیون آقای پیپ» را می نوشتم و نام مسافر خانه برنارد و تاریخ آنروز را بدان می افزودم. هربرت نیز به همین نحو یک ورق کاغذ بدست می گرفت و با رعایت تشریفات مشابه می نوشت «صورت دیون آقای هربرت». سپس هر یک از ما به تل یاد داشت هائی که در کنارش انباشته بود مراجعه می کرد. این یادداشت ها در کتوهای میز افتاده و در جیب ها فرسوده و پاره گشته و هنگام روشن کردن شمع ها نیم سوخته شده و هفته ها به آینه چسبیده و از جهات دیگر نیز آسیب دیده بود. صدای حرکت قلم بر کاغذ ما را نیروئی تازه می بخشید آنچنان که من پاره ای اوقات میان این اقدامات تهنیتی و پرداخت پول تفاوتی نمی دیدم. این دو موضوع متفاوت، از لحاظ کیفیت و مناسبت یکسان بنظر می رسیدند.

مدتی از نوشتن نمی گذشت که از هربرت می پرسیدم که تا چه حد پیش رفته است.

هربرت که یحتمل در آن موقع از وحشت ارقام دائم التزاید سر خود را به وضع بسیار اسفناکی می خاراند، جواب میداد: «هندل، دارند بالا می روند، بجان خودم دارند بالا می روند.»

در حالیکه قلم را با سعی و دقت فراوان بر روی کاغذ به حرکت در می آوردم می گفتم: «محکم باش هربرت، دل داشته باش. به حسابها رسیدگی کن. با قدرت و جسارت با آنها روبرو شو.»

— «اینکار را می کنم، هندل، چیزی که هست آنها با قدرت و جسارت بیشتری با من روبرو می شوند.»

بهر حال، روش قاطع من تأثیر خود را می بخشید و هربرت مجدداً بکار می پرداخت. پس از مدتی بیپا نه اینکه صورت حساب «کاب»^۱ یا «ناب»^۲ یا «ولاب»^۳

هنوز نرسیده دوباره دست از کار می کشید .

- « پس ، هربرت ، حالا که اینطور است آنرا بر آورد کن ، آنرا به اعداد صحیح تخمین بزن و یادداشت کن . »
دوستانم با تحسین و اعجاب جواب میداد : « چه آدم کار داران و زرنگی هستی ! حقیقتاً استعداد کارت قابل توجه است . »

من خود نیز چنین می پنداشتم . در این گونه مواقع به خود می قبولاندم که مردی کار داران ، دقیق ، سر سخت ، با عزم و خونسردم . پس از آنکه کلیه ارقام بدهی خود را بروی کاغذ می آوردم ، رقم را با صورت حساب مربوط مطابقت میکردم و علامت تطبیق می گذاشتم و وقتی که در کنار یک رقم نشان تطبیق می گذاشتم احساس رضایتی که از خود داشتم باوج میرسید . وقتی که کار رسیدگی پایان می رسید ، تمام صورت حسابها را بصورت بسته های مشابه می پیچیدم . سپس همین کار را برای هربرت (که با کمال تواضع میگفت استعداد کار اداری ندارد) انجام میدادم ، و احساس میکردم که کارش را چنانکه باید سروصورت داده ام . کارم واجد خصوصیت درخشان دیگری نیز بود که من آنرا « پیش بینی مخارج احتمالی » مینامیدم . مثلاً اگر بدهی های هربرت صد و شصت و چهار پوند و چهار شیلینگ و دو پنی بود میگفتم مخارج احتمالی را در نظر بگیر و آنرا دو پست پوند وارد کن ؛ و اگر بدهی های خودم چهار برابر مبلغ مزبور بود مخارج احتمالی را نیز در نظر میگرفتم و آنرا هفتصد پوند یادداشت میکردم . برای این روش یعنی « پیش بینی مخارج احتمالی » ارزش بسیار قائل بودم ، اما باید اعتراف کنم اکنون که به پشت سرمی نگرم و گذشته را از نظرمی گذرانم در می یابم که چه روش پرخرجی بوده است ، زیرا این عمل دست ما را در ولخرجی بازمی گذاشت و موجب می شد با وامهای تازه محل این مخارج احتمالی را بسرعت پر کنیم . حتی گاه می شد که بعلت بلند نظری خاصی که لازمه ادامه این روش بود از حدود مخارج احتمالی پیش بینی شده هم فراتر می رفتیم و محل تازه ای برای مخارج احتمالی بیشتر بازمی کردیم .

اما این نوع رسیدگی به امور آرامش و آسودگی مستحسنی در پی داشت که در آن روزگار موجب می شد برخود بیالم . پس از اینکه بر اثر مساعی و شیوه کار خود و خوش آمدگویی های هربرت احساس رضایت می کردم ، در حالیکه بسته صورت حسابهایم روی میز و میان نوشت افزار قرار داشت ، لحظه ای چند می نشستم و بعموض يك موجود انسانی ، خویشان را با نگی بزرگ می پنداشتم .

در این اوقات خطیر در را می‌بستم که کسی مزاحم ما نشود. غروب یکی از همین روزها، هنگامیکه در آن آرامش خلسه مانند فرو رفته بودم، صدای افتادن نامه‌ای را از شکاف در شنیدم.

هربرت رفت و نامه را آورد و گفت: «مال تو است. امیدوارم خبر بدی نباشد.» این گفته اشاره به مهر سیاه و حاشیه سیاه پاکت بود. نامه از «تراب و شرکاء» بود و بطور خلاصه، مشعر بر این بود که من آقای محترمی هستم و محترماً به استحضارم میرسد که خانم جوگارجری روز دوشنبه ساعت شش و بیست دقیقه بعد از ظهر بدرود حیات گفته است و استدعا شده بود که روز دوشنبه آینده ساعت سه بعد از ظهر در مراسم تدفین حضور بهم رسانم.

فصل سی و پنجم

نخستین بار بود که گور در راه زندگیم دهن می‌گشود ، و در آن راه هموار ، این شکافی بود شکفت انگیز . قیافه خواهرم بر مندیش و در مقابل آتش‌آشپزخانه ، شب و روز در برابر دیدگانم بود . تصویر اینکه آن خانه بتواند بدون وجود خواهرم برقرار بماند خارج از قدرت تصورم بود . با آنکه در این اواخر بندرت بیاد او بودم و یا شاید هیچگاه یادی از او نمی‌کردم اکنون عجباً می‌دیدم که از آنسوی خیابان بسویم می‌آید و چند لحظه بعد در اطاقم را خواهد کوفت . و نیز در اطاقهایی که وی هرگز ندیده بود تیرگی ماتم مرگ او و وطنین مداوم صدای او و تصویر محوچهره یا پیکرش همواره پُرسه میزد ، انگار که هنوز زنده است و بارها در آن اطاقها بوده است .

هر آینه زندگی و سرنوشت دیگری داشتم مجال بود بتوانم او را بامهر و رقت بیشتری بیاد آورم . اما گمان می‌کنم گاهی امواج تأسفی هست که می‌تواند بدون مهر و رقت بسیار هم وجود داشته باشد . تحت تأثیر این تأسف (و شاید برای جبران نقصان احساسات رقیق تر) خشم و انزجاری شدید علیه مهاجمی - که خواهرم را آنهمه رنج داد وجودم را فرا گرفت و احساس کردم که به اتکای مدارک کافی میتوانستم با کینه جوئی ، اورلیک و یاهرکس دیگر را تا آخرین مرحله تعقیب کنم .

نامه تسلیم آمیزی به جو نو شتم و طی آن با واطمینان دادم که برای شرکت در مراسم تدفین خواهم رفت ؛ سپس روزهای بین این دوشنبه و روز حرکت را در آن حالت روحی که هم اکنون بدان اشاره شد بسر آوردم . برای اینکه بتوانم پیاده بطرف آهنگری بروم ، صبح زود حرکت کردم و در مهمانخانه دگراز آیی ، از دلیجان پیاده شدم .

یکی از روزهای صاف و خوش تابستان بود ، همانطور که پیش میرفتم

خاطرات ایامی که موجود خرد و در مانده ای بودم و خواهرم از آزادم باز نمی ایستاد در ذهنم سر بر میداشت ، اما این خاطرات نرمی و ملایمتی به همراه داشت که حتی از خشونت گره های «قلقلك دهنده كذائي» نیز میکاست . نسیمی که از لویبها و شبدرها بر میخاست در گوش هوشم به نجوی میگفت که روزی فرا خواهد رسید که دیگران در پرتو خورشید راه بپیمایند و بیاد من بیافتند و خاطره ام احسا شان را نوازش دهد .

سرانجام به خانه رسیدم و دیدم که «تراب و شرکاء» تشریفات مقدماتی تشییع جنازه و مجلس ختم را ترتیب داده و کاملاً بر اوضاع مسلطند . دو نفر مرد ، که سرو وضعی مبتذل اما غم انگیز داشتند و هر يك عصای سرکجی که نوارهای سیاه به آن پیچیده بود بدست داشت - پنداشتی که این عصاها می توانست وسیله ابراز تسلیم باشد - دم در حیات به پاسداری گمارده شده بودند . در قیافه یکی از این دو ، چاباری را باز شناختم که بعلت اینکه عروس و دامادی را در صبح عروسی به گودالی انداخته بود از «گراز آبی» اخراج شده بود ؛ این حادثه نتیجه مستی بود ، که موجب شده بود وی هر دو دست را در گردن اسب خود در اندازد و بر آن سوار شود . تمام بچه ها و بیشتر زنان دهکده ، این قراولان شوم و غم انگیز و درها و پنجره های بسته خانه و کارگاه آهنگری را بدیده تحسین می نگرستند . هنگامیکه فرا رسیدم یکی از قراولان (همان مرد چابار) در را کوفت - این عمل بطور ضمنی نشانه این بود که غم و غصه من بیش از آن است که نیروی کوفتن در را داشته باشم . قراول شوم دیگری (نجاری که زمانی در يك شرط بندی دوغاز خورده بود) در را گشود و مرا با طاق پذیرائی راهنمایی نمود . در اینجا آقای تراب بهترین میز را بخود اختصاص داده و با چند سنجاق سیاه رنگ نوعی بازار سیاه ترتیب داده بود . هنگامی که وارد شدم تازه از گذاشتن کلاه یکی از واردین در پارچه سیاه بلندی فراغت یافته و آنرا بصورت يك كودك شیرخوار افریقائی درآورده بود ؛ دستش را بسویم پیش آورد ، اما این کار مرا به اشتباه انداخت ، دستپاچه شدم و با ابراز تمام علائم و ظواهر محبت گرم و آتشین با او دست دادم .

بیچاره جو ، در ردای سیاه کوچکی که از ناحیه چانه بشکل پاپیون بزرگی بسته میشد پیچیده شده و در صدر اطاق بعنوان صاحب عزا (مسلماً بوسیله آقای تراب) جای داده شده بود . سری بعلامت ادای احترام فرود آوردم و گفتم : «جوی عزیز ، حالت چطوره است؟» گفت : «بیب ، دوست دیرین ، تو که میدونی

چه قیافه زیبایی داشت ...، دستم را محکم فشرد و دیگر چیزی نگفت .
 بیدی در لباس سیاهش بسیار آراسته و متواضع مینمود و با آرامی بهر سومیرفت
 و به کارها می‌رسید. پس از اینکه چند کلمه‌ای با او صحبت کردم، چون میدانستم
 که وقت صحبت نیست رفتم و در کنار جوشنستم. اکنون از خود می‌پرسیدم که جای او
 -خواهرم- در کدام قسمت از اطاق است؟ چون هوای اطاق پذیرائی بر اثر بوی کیک،
 خفه و تهوع آور گشته بود در جستجوی میز تنقلات به گردا گرد خود نظار انداختم.
 مشاهده میز بدشواری مقدور بود، مگر اینکه انسان به تاریکی آموخته میشد،
 اما سر انجام يك كيك كشمش دار بریده و چند پرتقال و مقداری بیسکویت و
 ساندویچ‌روی میز دیدم، همچنین دو تنگی که تا کنون آنها را زینت اطاق می‌دانستم
 و هرگز مورد استعمال آنها را ندیده بودم روی میز قرار داشتند . یکی از آنها
 پراز شراب سفید دیگری پراز شراب قرمز بود. در این موقع از حضور پامبل چوك
 فرومایه ، که پشت این میز در ردای سیاه و چند متری نوار سیاه کلاه ایستاده و به
 تپاندن خوراکی در دهان و انجام حرکات چاپلو سانه‌ای بمنظور جلب نظر
 اشتغال داشت ، آگاه گردیدم . پس از آنکه موفق شد نظر مرا بخود معطوف سازد
 بسویم پیش آمد (در حالیکه دهانش بوی شراب و خرده غذا میداد) و با صدای
 فرو نشسته‌ای گفت: «اجازه میفرمائید ، آقای عزیز؟» و بامن دست داد . سپس
 آقا و خانم هابل را مشاهده کردم . شخص اخیر الذکر در منتهای ناراحتی
 توأم با سکوتی مطلق در گوشه‌ای نشسته بود. همه باید برای تشییع جنازه میرفتیم.
 به همین منظور آقای تراب داشت يك مارا بصورت بسته‌های سیاه رنگی در
 می‌آورد .

هنگامیکه دوبه‌دو، در اطاق پذیرائی، بصورتی در آمدم که آقای تراب آنرا
 «کامل» مینامید - این جریان به مقدمه اجرای نوعی رقص شوم شباهت داشت- جو
 در گوشم گفت: «می‌خواهم بگم، پپ، دلم میخواست خودم و چند تا از رفقا که
 دست و دلشون پی این کار میره او را به کلیسا میبردیم، ولی دیدم که همسایه‌ها
 اینکار و توهین آمیز میدونن و بعدها میگن که به مرده بی احترامی شده.»

در این هنگام آقای تراب با صدای فرو نشسته و کاسبکارانه‌ای فریاد برآورد:

«دستمالها را بیرون بیاورید! دستمالها را بیرون بیاورید! ما حاضرم!»

بنابر این همه دستمالها را بیرون آوردیم و چنانکه گوئی خون دماغ شده ایم

آنرا جلو صورت گرفتیم و دوتا دوتا خارج شدیم: من و جو، بیدی و پامبل چوك

آقای هابل و خانم هابل. جنازه خواهرم را از در آشنی خانه بیرون آوردند.

قسمت برجسته تشریفات این بود که شش نفر به زیر و پوشی از مخمل سیاه حاشیه سفید که به هیولائی دوازده پا شباهت داشت بروند ، و در حقیقت خفه و کور شوند و تحت هدایت و راهنمایی دو نگهبان ، یعنی چاپار و همقطارش ، پاهارا بر زمین بکشند و پیش بروند .

همسایه ها بهر حال این تشریفات را بسیار می پسندیدند و همانطور که از میان دهکده پیش میرفتیم مورد اعجاب و تحسین واقع میشدیم . بچه ها هر چند گاه یکبار دست به حمله می زدند تا صف را بشکافند و از میان ما عبور کنند ، و کمین میکردند تا هر جا که امید موفقیت میرفت مشایعین را از هم جدا سازند . در اینگونه مواقع ، هنگامیکه از گوشه ای که انتظار میرفت ظاهر میشدیم ، سرزنده ترینشان بطرزی هیجان آمیز فریاد میزد : « آها ، دارن میان ! اینجا هستن ! » و همه با لهله از ما استقبال میکردند . هنگام مشایعت از دست پامبل چوک فرومایه که پشت سرم بود و در سرتاسر راه برای جلب توجهم اصرار در مرتب کردن نوار کلاه و صاف کردن ردایم داشت بستوه آمده و بسیار ناراحت بودم . و بیشتر از غرور آقا و خانم هابل کوک بودم که از اینکه جزو چنین مشایعین برجسته ای بودند بی نهایت بخود میبالیدند .

اکنون رشته زمین های با تلاقی با کشتی های شراعی روی رودخانه ، بوضوح در جلوما قرار داشت . سرانجام به قبرستان متصل به کلیسا ، چسبیده به قبور والدین ناشناسم « فیلیپ پیرپ متوفای این بخش و همچنین جنور جیانا زوجة شخص فوق ، وارد شدیم . در اینجا خواهرم در حالیکه چکاوکها با صدای ریز بر فراز آرامگاهش نغمه سر داده بودند و باد سایه درختان و ابرها را بر آن میافشاند بخاک سپرده شد .

مایل نیستم از رفتار پامبل چوک دون دنیا پرست ، بهنگام اجرای مراسم تدفین ، چیزی بگویم ، جز اینکه همه حواسش متوجه من بود و حتی هنگامیکه کشیش آن کلمات شریف را خطاب به بشریت بر زبان می آورد (« آدمی چیزی با خود بجهان نمیآورد و چیزی هم با خود نمی برد و چون سایه ای نقل مکان میکند و هیچگاه در یک منزل نمی ماند ») پامبل چوک فرومایه سرفه ای کرد که در حقیقت می خواست بدیگران یادآوری کند که در میان نشان جوانی است که بطرز غیر مترقبه ای به ثروت سرشاری رسیده است . هنگامیکه مراجعت کردیم گستاخی را بجائی رساند که گفت آرزو میکرد خواهرم میدانست که من این همه عزت و افتخار برایش قائل میشوم ، و اضافه کرد که خواهرم به طیب خاطر حاضر بود

این عزت و افتخار را به بهای مرگش بخرد. پس از آن بقیه شراب قرمز را خورد و آقای هابل هم بقیه شراب سفید را نوشید و دو نفری با هم به صحبت پرداختند، (از آنوقت تاکنون همیشه می‌بینم که در چنین مواردی رسم برای است، انکار که بشر و از جنس متوفی نبودند و مسلم بود که فنا نپذیرند.) وی سرانجام به همراه آقا و خانم هابل بیرون رفت - مطمئناً برای اینکه شبی را خوش بگذراند و به اشخاصی که در سه کرجی بان خوشحال بودند بگوید که او نخستین بانی خیر و پایه گذار کاخ سعادت بوده است.

هنگامیکه همه رفته بودند و تراب و کارگرهای او - اما نه شاگردش، زیرا من بدنیا نش می‌گشتم - اثاث مربوط به تمیزه گردانی را در کیسه‌هایی چپاندند و رفتند، محیط خانه قدری آرام‌تر شد. اندکی پس از آن، بیدی وجو و من شامی مرکب از غذای سرد خوردیم، اما نه در آشپزخانه بلکه در اتاق پذیرائی. وجو، در مورد استعمال کارد و چنگال و نمکدان و غیره چنان دقت میکرد که مایه ناراحتی ماشده بود. اما پس از شام و قتیکه وادارش کردم که پیش را بکشد و هنگامیکه با او درحوالی آهنگری گشتی زدم و باهم روی تخته سنگ بیرون کارگاه نشستیم، بی تکلف و توصیه‌می‌ترشد. بعد از مراسم تشییع جنازه متوجه شدم که جو برای اینکه حدوسطی میان لباس ایام تعطیل و لباس کارش، که تنها لباس برازنده آن مردگرمای بود، قائل شود به تعویض لباس پرداخت.

وقتی گفتم که آیا میتوانم در اتاق خواب سابقم بخوابم سخت خشنود گشت و من نیز بسیار خشنود شدم، زیرا احساس میکردم که با طرح این تقاضا کار مهمی انجام داده‌ام. هنگامیکه تیرگیهای غروب سایه افکن شد از فرصت استفاده کردم و برای گفتگوی مختصری با بیدی بیایخ رفتم.

«بیدی، فکر میکنم که این جریان غم‌انگیز را بایستی برای من می‌نوشتید.»

«آقای پپ، اینطور فکر میکنید؟ اگر می‌دانستم می‌نوشتم.»

«بیدی وقتی میگویم عقیده دارم که میبایست این فکر را میکردید خیال نکنید که میخواهم ویا منظورم این است که نسبت بشما نامهربان باشم.»

«آقای پپ، اینطور عقیده دارید؟»

چنان آرام بود و چنان حالت زیبا و دلپذیر و سلیمی داشت که فکر اینکه او را دوباره بگریه اندازم مطلوب نمی‌نمود. لحظه‌ای چند به چشمان فرو

افتاده اش ، همچنانکه در کنارم راه میرفت . نگریدم و سر فروافکندم .
 - « گمان میکنم ازین ببعد دیگه نتونی اینجا بمونی ، ها بیدی عزیز ؟ »
 بیدی بالحنی تأسف آمیز که در عین حال حاکی از اعتقادی آمیخته با
 فروتنی بود گفت : « آقای پیپ نمیتوانم اینجا بمانم ، باخانم ها بل صحبت کرده ام
 و فردا پیش او خواهم رفت ، امیدوارم که باهم بتوانیم از آقای گارجری ،
 تا موقعی که وضعش سروصورتی پیدا می کند ، مواظبت کنیم . »

- « بیدی ، چطوری میخوای زندگی کنی ؟ اگه به پو ... »
 بیدی ضمن اینکه سرخی زودگذری چهره اش را فراگرفت با تکرار
 جمله مزبور صحبتیم را قطع کرد : « چطور میخوام زندگی کنم ؟ حالا عرض
 می کنم آقای پیپ . سعی می کنم که محل مملعه را در مدرسه جدیدالتأسیسی که
 ساختمانش تقریباً پایان رسیده اشغال کنم . همسایه ها بی میل نیستند مرا برای
 این شغل پیشنهاد کنند و امیدوارم که ساعی و بردبار باشم و در عین اینکه بدیگران
 می آموزم خودم هم چیز یاد بگیرم . » سپس تبسمی کرد و چشمانش را بالا کرد
 و به چهره ام دوخت و گفت : « آقای پیپ ، میدانید مدارس جدید مثل مدارس
 قدیم نیستند ، اما از آنموقع ببعد چیزهای زیادی از شما آموخته ام . برای اصلاح
 و بهبود اوضاع ، از آن وقت تا کنون فرصت داشته ام . »

- « بیدی ، بنظر من شما تحت هر شرایط و مقتضیاتی پیشرفت می کنی . »
 بیدی زیر لب گفت : « آه ! غیر از جنبه های بد طبیعت بشری ! »
 این گفته بیدی بیش از آنکه عبارتی سرزنش آمیز باشد فریاد مقاومت
 ناپذیر احساسات او بود . خوب ! فکر کردم که از این نکته میتوان گذشت .
 بنابراین ، در حالیکه خاموش به چشمان فروافتاده اش مینگریستم کمی بیشتر
 با او قدم زدم .

- « بیدی ، جزئیات و تفصیل مرگ خواهرم را نشنیده ام . »
 - « طفلك ، جریانش خیلی مختصر است . یکی از همان حمله های بدی
 که براو مستولی میشد - گرچه این اواخر حالش بهتر شده بود - بمدت چهار
 روز سر تا پایش را گرفت . روز چهارم ، غروب موقع چای ، بهوش آمد و
 بطور کاملاً واضحی کلمه « جو » را بر زبان راند ، چون مدتی بود اصلاً حرفی
 نزده بود دویدم و آقای گارجری را از آهنگری آوردم . با ایماء و اشاره
 به من فهماند که مایل است نزد او بنشیند و میخواست که من دستهایش را بگردن
 آقای گارجری بیاندازم . دستهایش را بگردن آقای گارجری انداختم ، با

آسودگی خاطر سرش را روی شانه اش گذاشت . بلافاصله بعد از این حرکت ، باردیگر کلمه «جو» را بر زبان راند و يك بار هم گفت : «بخشش» و يك بار هم گفت : «پپ» بعد از آن دیگر سرش را بلند نکرد و درست یکساعت بعد بود که او را روی تختش گذاشتیم چون متوجه شدیم که از دنیا رفته است .

بیدی میگریست ؛ باغ تاريك و کوچه وستارگانی که تازه طلوع میکردند درچشمان من مات و کدر جلوه می کردند .

– «بیدی بالاخره چیزی از حادثه ضربت خوردن خواهرم کشف نشد؟»

– «هیچ چیز .»

– «آیا میدونی بسراورليك چه اومد؟»

– «از رنگ لباسهایش حدس میزنم که در معدن سنگ کار میکند .»

– پس معلوم می شه که او را دیده ای . – چرا اون درخت تیره رنگ را

نگاه می کنی؟»

– «شب که خواهرت مرد او را همونجا دیدم .»

– «آخرین بار هم نبود ، نه ؟»

– «نه ، از اونوقتی که اینجا راه میریم او هم درکنار اون درخت پرسه

میزده .» خواستم بآنسو بدم که بیدی دستش را بر بازویم گذاشت و گفت :

«فایده نداره . من که شما را گول نمی زنم ، يك دقیقه پیش از اونجا رفت .»

از اینکه دریافتم هنوز بیدی را تعقیب میکند ، خشم مفرطی سراپای

وجودم را فرا گرفت و کینه بی پایانی از وی بدل گرفتم . این موضوع را با

بیدی درمیان گذاشتم و گفتم برای اینکه این مرد پست را از این ولایت برانم ،

از تحمل هیچگونه مخارج و رنجی دریغ نخواهم کرد .

بیدی رفته رفته مرا بسوی صحبت آرامتر و دلپذیرتری رهنمون شد و

گفت که «جو خیلی بمن علاقه داشته و از هیچ چیز شکوه و شکایت نمی کرده

و وظیفه خود را درمشی خاص زندگی خودبادستی نیرومند و زبانی آرام و قلبی

رئوف به انجام می رسانده است . در مورد شکوه و شکایت اسمی از من بمیان

نیآورد ، احتیاجی هم به گفتن او نبود ، زیرا من منظورش را درك میکردم .

– «درواقع مشکل بتوان همه محسناتش را برشمرد ، زیرا هر قدر بگویم

کم گفته ام ، بیدی ، غالباً باید از این چیزها صحبت کنیم ، زیرا مسلماً اغلب اینجا

خواهم آمد چون قصد ندارم که طفلک جو را تنها بگذارم .»

اما بیدی حتی يك کلمه هم بر زبان نیاورد .

« بیدی نشیدی چه گفتم ؟ »

« چرا ، آقای پیپ »

« بگذریم از آقای پیپ گفتنت - که بنظر من تو همین آمیزم هست ، منظورت از این طرز رفتار چیه ؟ »

بیدی با کمروئی پرسید : « منظورم چیه ؟ »

بطرزی توأم با خودنمائی پرهیزکارانه ای گفت : « بیدی ، خواهش میکنم برما ببینم مقصودت از این طرز رفتار چیه ؟ »
بیدی گفت : « از این طرز رفتار ؟ »

جواب داد : « چرا فقط صدای مرا منعکس می کنی ؟ بیدی تو که عادت نداشتی صدا را منعکس کنی . »

بیدی گفت : « عادت نداشتم ! اوه آقای پیپ ! عادت ! خوب ! بهتر دانستم که از این موضوع هم در گذرم . پس از اینکه باغ را باردیگر درسکوت دور زدم ، موضوع اصلی را بمیان آوردم . گفتم : « بیدی ، درمورد آمدنم و دیدن از جو چیزی گفتم که اونو با سکوت معناداری برگزار کردی ، ممکنه بگی چرا ؟ »

بیدی همچنانکه در خیابان تنگ و کم عرض باغ ایستاده بود و در زیر نور ستارگان بادیدگانی شفاف و شریف مرا مینگریست گفت : « آیا مطمئنی که اغلب بدیدنت میایی ؟ »

چون خود را ناگزیر میدیدم که در ناامیدی از بیدی قطع امیدکنم گفتم « عجب ! بیدی خواهش میکنم دیگه از این بابت صحبتی نکن . من جداً از این طرز رفتار ناراحتم . »

چون دلیلی را که آورده بودم قانع کننده و موجه می دانستم طی صرف شام از او فاصله گرفتم و وقتی هم که باطاق خواب کوچکم رفتم بسنگینی و سردی از او خداحافظی کردم و بدیهی است در وجدان و فکر آورده ام این عمل را با حوادث قبرستان و تشریفات شوم آنروز مربوط ساختم . در تمام مدتی که شب هنگام بی تاب بودم ، و این بی تابی ربعی از هر ساعت را در برمیکرفت ، در این باره که بیدی چه سرد مهری ، چه ستم و چه بیدادی بر من روا داشته بود اندیشه میکردم .

بنا بود صبح زود بروم . صبح زود از خانه خارج شدم و از یکی از پنجره های چوبی آهنگری ، نادیده ، بدرون کارگاه نگریستم . مدتی در آنجا ایستادم

، جو را که گرم کار بود نگاه میکردم . سرخی تندرستی و قدرت بر چهره‌اش تابان بود و چنان جلوه‌ای بدان بخشیده بود که گفתי خورشید زندگی آینده‌اش بر آن می‌تابید .

«جوی عزیز . خدا حافظ ! - نه ، پاکش نکن، ترا بخدا همون دست سیاحت را بدستم بده ! ناراحت نباش ، زود بزود پشت میام .»

«خیر، آقا خیلی زود هم نه . خیلی زیاد هم نه ، پپ !»

بیدی دم در آشپزخانه با قرصی نان و لیوانی شیر تازه منتظرم بود . هنگامیکه دستم را در لحظه عزیمت بدستش دادم گفتم : «بیدی، عصبانی نیستم اما آزرده‌ام.»

بیدی به لحنی رقت‌انگیز زبان به التماس گشود و گفت: «نه خواهش می‌کنم ، آزرده خاطر نباش . اگه من بلند نظر نبوده‌ام بذار من آزرده خاطر باشم .»

هنگامیکه بیرون رفتم بار دیگر بخارات درکار برخاستن بودند . اگر بمن می‌گفتند - که گمان میکنم گفتند - که حق با بیدی بوده است و دیگر باز نخواهم گشت جزاینکه به آنها حق بدهم کار دیگری نمی‌توانستم کرد .

فصل سی و ششم

در خط افزایش قروض و در سیدگی به امور، و پیش بینی مخارج احتمالی و معاملات از این قبیل، من و هربرت از بد به بدتر می گزائیدیم. زمان بر حسب راه و روش خود پیش میرفت و من اکنون همانگونه که هربرت پیش بینی کرده بود تا بخود بجنبم بسن رشد رسیده بودم.

خود هربرت هشت ماه پیش از من بسن رشد رسیده و چون چیز دیگری سواى سن قانونی نداشت که بدان نایل آید این حادثه شور و هیجان عمیقی در مسافر خانه بر نارد بر نیانگیخت. اما من و هربرت با اشتیاق چشم بانتظار بیست و یکمین سالگرد تولدم بودیم. تصورات انبوهی در سرمپیروا ندیدم وانتظارات زیادی داشتیم، زیرا نظر هر دوی ما این بود که سرپرستم ناگزیر است در آن هنگام درباره آینده ام بصراحت اظهار نظر کند. مراقبت لازم را معمول داشته بودم که در «لینل بریتن» همه بدانند روز تولدم چه روزی است. روز قبل از آن نامه ای رسمی از آقای ویک دریافت داشتم مشعر بر اینکه آقای جگرز خوشوقت خواهد شد اگر در ساعت پنج بعدظهر آن روز فرخنده او را ملاقات کنم. این موضوع بر ما مسلم کرد که حادثه بزرگی در شرف تکوین است، و مرا هنگامیکه چون مظهر وقت شناسی بدفتر کار سرپرستم روی آوردم، در سراسیمگی و اضطرابی غیر عادى افکند.

در دفتر کار بیرونی، ویک به عرض تبریکات صمیمانه خود مبادرت نمود و ضمناً با کاغذ زرورقی که خوش آیند من واقع گردید، به مالیدن کنار بینی خود پرداخت اما درباره آن چیزی نگفت فقط با حرکت سر اشاره کرد که به اطاق سرپرستم داخل شوم. ماه نوامبر بود و سرپرستم در حالی که پشتش را به نمای بخاری تکیه داده و دستهایش را در زیر دنباله کتش فرو کرده بود جلواش ایستاده بود.

گفت: «خوب، پپ، امروز باید شما را آقای پپ بخوانم. تبریک عرض میکنم، آقای پپ.»

با هم دست دادیم - فوق العاده کم دست میداد - و از او تشکر کردم.

سرپرستم گفت: «آقای پپ بفرمائید روی صندلی بنشینید.»

هنگامیکه نشستم و احوال همیشگی را بخود گرفت و ابروانش را متوجه پوتین هایش نمود، خود را دروضع نامساعدی احساس کردم که مرا یاد زمانی انداخت که محکوم آشنا روی سنگ قبر قرارم داده بود. دو مجسمه نیم تنه شوم روی طاقچه، چندان از او دور نبودند و حالت چهره شان چنان بود که گوئی بطرز احمقانه و ناشایانه ای می کوشیدند به گفتگوی ما توجه کنند. چنانکه گوئی شاهی هستم که در جایگاه شهود قرار گرفته ام گفت: «دوست جوانم، میخواهم یکی دو کلمه با شما صحبت کنم.»

«خواهش میکنم، آقا.»

آقای جگرز ابتدا به جلو خم شد و کف اطاق را نگرست و سپس سر را به عقب انداخت و نگاهش را متوجه سقف اطاق نمود و گفت: «آیا حدس میزنید با صرف چه مبلغی دارید زندگی میکنید؟»

«چه مبلغی، آقا؟»

آقای جگرز که هنوز به سقف اطاق می نگرست تکرار نمود: «چه مبلغی؟» سپس به دور تادور اطاق نظر افکند و در حالیکه دستمالش را در کنار بینی اش گرفته بود تأمل کرد.

آنقدر به کارهایم رسیده بودم که کوچکترین تردیدی درباره میزان مخارجم نداشته باشم، اما در پاسخ باین سؤال با اکراه گفتم که نمی دانم. این جواب ظاهراً مقبول و مطبوع طبع آقای جگرز افتاد، گفت: «من هم اینطور فکر میکردم!» سپس بینی اش را با حالتی حاکی از خشنودی و رضایت خاطر گرفت.

«حال، دوست من، من سؤالی از شما کردم، آیا شما مطلبی دارید

که از من سؤال کنید؟»

«البته برای من مایه تسکین و تسلاهی خاطر خواهد بود که سؤالات

متعددی از شما بکنم! اما هنوز منع و محدودیتی را که سابقاً قائل شده بودید بیاد دارم.»

گفت: «سؤال کنید.»

«آیا بنا است که امروز ولینعمتم به من شناسانده شود؟»

«نه، سؤال دیگری نکنید.»

«آیا این راز را در آینده نزدیکی بمن خواهند سپرد؟»

«لحظه‌ای تأمل کنید؛ فعلا سؤال دیگر را پیش بکشید.»

باطرافم نظر انداختم، اما ظاهراً گریزی از طرح این سؤال نبود. «قرار است... چیزی به من... بدهید؟» با این سؤال، آقای جگرز پیروزمندانه گفت: «فکر میکردم که باینجا برسیم!» سپس و میك را احضار کرد و گفت که آن تکه کاغذ را بدهد. و میك بیدرنگ ظاهر شد، آنرا بدستش داد و بیدرنگ ناپدید گردید.

آقای جگرز گفت: «حالا آقای پیپ، خواهش میکنم توجه بفرمائید. ازمحل اعتبار خود بیدریغ استفاده کرده‌اید؛ درد فتر حساب نقدی اسمتان زیاد به چشم می‌خورد. میدانم مقروض هستید، تردید نیست.»

«بله آقا، متأسفانه باید عرض کنم بله.»

«میدانید که باید بگوئید بله. آیا اینطور نیست؟»

«بله، آقا.»

«از شما نمی‌پرسم که چقدر مقروضید، زیرا نمیدانید و اگر هم میدانستید بمن نمی‌گفتید و مقدار را کم تر از آنچه بود می‌گفتید.»

چون وانمود کردم که باین نظر اعتراض دارم، آقای جگرز انگشت سبابه‌اش را برای جلوگیری ازمحبتم بحرکت درآورد و گفت: «بله، بله، دوست من، بعید نیست فکر کنید که اینکار را نمی‌کردید ولی میکردید. مرا خواهید بخشید، ولی من بهتر از شما میدانم. خوب، حالا این تکه کاغذ را بگیرید. گرفتید؟ بسیار خوب. حالا، آنرا باز کنید و بمن بگوئید چیست؟»

گفتم: «چکی است بمبلغ پانصد پوند.»

آقای جگرز تکرار کرد: «چکی است بمبلغ پانصد پوند، و فکر میکنم که مبلغ معتنابهی هم باشد، شما هم اینطور فکر میکنید؟»
«جزاین چگونه میتوانم!»

آقای جگرز گفت: «آه، ولی به سؤال من جواب بدهید.»

«بدون تردید.»

«بدون تردید آنرا مبلغ معتنابهی میدانید. پیپ، حالا این مبلغ معتنابه مال شما است. این هدیه‌ای است به مناسبت امروز و بیعانه‌ای است برای انتظارات و آینده شما. قرار شده که بمیزان این مبلغ معتنابه در سال، نه بیشتر

از این، زندگی کنید تا موقعی که بخشنده همه این مبالغ ظاهر شود. یعنی اینکه امور مالی خود را خودتان در دست خواهید گرفت و هر سه ماه یکبار يك چك ۱۲۵ پوندی از شما خواهد گرفت، تا با سرچشمه پول ارتباط بگیرید و تماستان را با عاملین قطع کنید. قبلا بشما گفتم که من عاملی بیش نیستم. تعلیمات و دستوراتی را که میرسد اجرا میکنم و برای انجام این کار پول میگیرم. این اعمال را عاقلانه نمیدانم ولی در قبال اظهار نظر درباره بجا بودن این اعمال پولی دریافت نمیکنم.

میخواستم بمناسبت رفتار کریمانه‌ای که با من شده بود مراتب حق شناسی و سپاسگزاری خود را از اولینم اظهار دارم که آقای جگرز مانع شد و با خون سردی گفت: «پپ، باید بدانید که برای اینکه پینام شما را بکسی برسانم پولی دریافت نمیکنم. سپس همچنانکه موضوع را جمع و جور کرد دنباله کتش را هم جمع و جور کرد و نگاهی به پوتین هایش افکند، انگار که ظن برده بود نقشه‌ای بر ضد او طرح کرده اند. اندکی بعد یادآوری کردم:

—سؤالی هم اکنون طرح کرده بودم که شما خواستید برای لحظه‌ای از آن صرف نظر کنم. امیدوارم که طرح مجدد آن را حمل بر بی ادبی نفرمائید. «
—سؤالی که کردی چه بود؟

میدانستم که در طرح سؤال کمکم نخواهد کرد، اما با این عمل ناچارم کرد که بعقب برگردم و دوباره، چنانکه گوئی سؤال کاملاً تازه‌ای است، آنرا بیان کنم. پس از تردید و دودلی گفتم: «آیا احتمال دارد که حامیم، سرچشمه‌ای که هم اکنون شما از آن صحبت داشتید، بزودی... در اینجا به رعایت ادب مکث کردم.

آقای جگرز پرسید: «بزودی چه؟ این که سؤال نشد.

لحظه‌ای چند در جستجوی کلمات مناسب برآمدم، سپس گفتم: «بزودی بلندن خواهد آمد و یا مرا بجائی دیگر احضار خواهد کرد؟

آقای جگرز برای نخستین بار با نگاه چشمان عمیقش مرا بر جایم دوخت و جواب داد: «در اینجا باید به شبی که اولین بار همدیگر را در دهکده ملاقات کردیم عطف کنم. پپ، آنوقت بشما چه گفتم؟

—آقای جگرز آنوقت فرمودید که شخص مورد نظر ممکن است سالها بعد ظاهر شود.

آقای جگرز گفت : «درست همینطور. جواب همان است.»
 هنگامیکه یکدیگر را خوب نگاه کردیم احساس کردم که در آرزوی اینکه چیزی از او بیرون بکشم نفسم بشماره افتاده است و چون احساس کردم نفسم بشماره افتاده و چون دریافتیم که او نیز متوجه شده که نفسم به شماره افتاده است فهمیدم که اصولاً امکان اینکه چیزی از او بیرون بکشم به حداقل رسیده است.

— «آقای جگرز، بنظر شما بمالی چند سال دیگر ظاهر خواهد شد؟»
 آقای جگرز سر تکان داد — این عمل جواب منفی به سؤال من نبود، بلکه بدینوسیله میخواست به همانند که جوابی نخواهد داد. دو مجسمه نیم تنه مخوف با عضلات منقبض شده صورتشان، هنگامیکه چشمان سرگردانم به آنها افتاد، مرا نگریستند؛ انگار که دقت و توجه توأم با بلا تکلیفی شان به اوج خود رسیده بود و میخواستند عطسه کنند.

آقای جگرز در حالیکه ساقهای پا را با پشت دست گرم می کرد گفت :
 «آرام باش! دوست من، با شمارك و راست خواهم بود. این سؤالی است که از من نباید بشود. وقتیکه شما بگویم این سؤالی است که ممکن است مرا بمخاطره بیا نداد، موضوع را بهتر درك خواهید کرد. کمی بیشتر با شما راه خواهم آمد؛ چیزهای بیشتری به شما خواهم گفت.»

برای اخم کردن به پوتین هایش چنان خم شد که در طی مکثی که نمود توانست نرمه ساق پایش را بمالد. پس از اینکه قامت راست کرد گفت: «وقتی که آن شخص ظاهر شود وظیفه من در این کار بپایان خواهد رسید؛ وقتی که آن شخص ظاهر شود برای من لزومی نخواهد داشت که چیزی درباره او بدانم. همین، و جز این صحبتی ندارم.»

همدیگر را نگاه کردیم تا اینکه من چشم زد دیدم و به کف طاق نگریستم از صحبت اخیر این نتیجه را گرفتم که میس ها و بشام به جیتی یا بدون جهت، در مورد در نظر گرفتن اسلحه برای من به آقای جگرز اعتماد نکرده و چیزی از این بابت به او نگفته است، و نیز استنباط کردم که آقای جگرز از این بابت تکدر خاطر حاصل کرده و احساس حسادت نموده و یا حقیقتاً به این تصمیم معترض بوده و مایل نبوده است در آن دخالتی داشته باشد. هنگامی که چشمانم را باز متوجه بالا نمودم دریافتیم که تمام این مدت با دقت، و مودبانه بمن مینگریسته و هنوز همچنان مرا می نگرد.

گفتم : «اگر همه آنچه باید بفرمائید همین است دیگر برای من جای

صحبت نیست.»

بعلامت تأیید اظهارم سرتکان داد و ساعت دزدترسانش را بیرون آورد و پرسید که کجا می‌خواهید شام بخورید؟ جواب دادم با هربرت در آپارتمان خودم شام خواهم خورد، و بعنوان دنبالهٔ ضروری کلام افزودم آیا لطف خواهند فرمود و ما را سرافراز خواهند کرد؟ بلافاصله دعوت را پذیرفت. اما به منظور اینکه تشریفاتی برایش قائل نشوم اصرار کرد که به همراه من پیاده بخانه خواهد آمد و تذکر داد که باید یک یاد و مراسله بنویسد و البته دستهایش را هم بشوید. بنابراین گفتم که بدفتر بیرونی می‌روم و با میک صحبت می‌کنم.

حقیقت این بود که وقتی که پانصد پوند را گرفتم فکری که همیشه در سر داشتم باز بخاطرم خطور کرد و بنظم رسید که میک برای مشورت در چنین امری آدم مناسبی است.

صندوق را قفل کرده و آمادهٔ رفتن بخانه بود. میز تحریرش را ترك کرده بود و دو شمعدان چرکین دفتر را بیرون آورده و آنها و گل گیر شمع را، روی لوح‌های نزدیک در گذاشته بود که بتواند هنگام خروج آنها را خاموش کند. آتش را خاموش کرده، کلاهش را بر سر گذاشته و پالتوش را آماده کرده بود و کلید صندوق را بعنوان عمل پهلوانانهٔ پس از کار، به سینه می‌کوفت.

گفتم: «آقای میک، بسیار مشتاقم که بدوستی خدمتی بکنم و می‌خواستم عقیدهٔ شما را در این مورد استفسار کنم.»

میک شکاف صندوق پست را جمع‌وجور کرد و سرتکان داد، گفتی که مطلقاً مخالف اینگونه ضعف‌ها است.

بسخت ادا می‌دادم و گفتم: «این دوست می‌خواهد در زمینهٔ تجارت و دادوستد فعالیت بکند، اما پول ندارد و شروع زندگی را یأس آور و مشکل میداند. حالا من می‌خواهم بطریقی او را در شروع بکار کمک کنم.»

میک با لحنی خشک تراز خاک اره گفت: «با پول نقد؟» جواب دادم: «مقداری با پول نقد، زیرا خاطرهٔ ناگوار بسته‌های کاغذی که قرینهٔ هم‌درمزل جای داشت وجودم را در نور دید. و افزودم: «مقداری با پول نقد، و شاید هم مقداری با پیش‌خور کردن ثروتی که در آینده به آن خواهم رسید.»

میک گفت: «آقای پیپ، دلم می‌خواهد همین حالا با انگشتم، اگر زحمت نباشد، اسامی پلهای مختلف تا «چلسی ریج»^۱ را با شما مرور کنم و بشمارم.

بگذارید ببینم: پل لندن یکی، ساوث وارك^۱ دوتا؛ بلاک فرايزر^۲ سه تا؛ واترلو^۳ چهار تا؛ وست مینستر^۴ پنج تا؛ و اکسها^۵ شش تا. هر پلی را که نام میبرد بادسته کلید صندوقش روی کف دستش خطی میکشید. «میدانید، شش تا پل هست که یکی را میتوانید انتخاب کنید.»

گفتم: «مقصودتان را نمی فهمم.»

ومیک گفت: «پل مورد نظرتان را انتخاب کنید، روی آن قدمی بزنید و از روی پایه مرکزی آن پلثان را توی رودخانه تایمز پرت کنید. نتیجه اش را می دانید که چیست. فرق نمی کند، حالا با آن پول دوستی را کم کنید، و هر چند ممکن است نتایج آن را هم بدانید، اما این نتایج از دور ریختن پول ناگوارتر و بیفایده تر است.»

پس از بیان این مطلب، شکاف صندوق را چنان گشاد کرد که میتوانستم روزنامه ای در آن به پست بیاندازم.

گفتم: «این نظر بسیار دلسرد کننده و یأس آمیز است.»

ومیک گفت: «میخواستم که اینطور باشد.»

با آزرده گی و ناراحتی گفتم: «پس عقیده شما این است که آدم نباید هیچگاه....»

ومیک گفت: «این اموال به وزن سبک و به قیمت گران را خرج یک دوست کند؟ محققاً که نباید بکند، مگر اینکه بخواهد ازدست دوستش خلاص بشود. آنوقت تازه این موضوع پیش می آید که خلاص شدن ازدست دوستش به چه مقدار اموال سبک وزن و گران قیمت میارزد.»

گفتم: «و این عقیده شما است، آقای ومیک؟»

گفت: «بله، مادام که در این دفتر هستم این عقیده واقعی من است.»

چون فکر کردم او را نزدیک به مغرورانه چاره ای می بینم باصرار از او خواستم و گفتم: «یعنی در والورث هم همین عقیده را خواهید داشت؟» باقیافه ای جدی جواب داد: «آقای پپ، والورث یک جاودقتر جای دیگری است، همانطور که پیر مرد آدمی است و آقای جگرز آدمی دیگر، این دورا نباید با هم مخلوط کرد. نظریات و عقاید والورث را باید در والورث استفسار کرد، حال آنکه نظریات اداریم را باید در این دفتر پرسید.»

احساس آسودگی و فراغت خاطر فراوان کردم و گفتم : « بسیار خوب، پس حالا که اینطور است در والورث زیارتتان خواهم کرد. »
 جواب داد : « آقای پیپ، در سمت خصوصی و شخصی، مقدمتان را گرامی خواهم داشت. »

این گفتگو را با صدای ملایم و فرو افتاده‌ای برگزار کردیم ، زیرا خوب میدانستم که گوش آقای جگرز تیزترین گوش‌ها است . هنگامیکه در آستانه‌در، در حالیکه با حوله‌دستش را خشك میکرد، ظاهر شد و ميك پالتوش را بتن کرد و در کنار شمع‌ها ایستاد تا آنها را خاموش کند . هر سه با هم وارد خیابان شدیم، به کنار پله‌های در که رسیدیم و ميك براه خود رفت و ما نیز راه خود را در پیش گرفتیم .

آنروز ناگزیر به دفعات آرزو کردم که ای کاش آقای جگرز هم پیرمرد و یازنبورك و یاجیز و یا کسی را در جرارد استریت میداشت تاچین وچروك جبین و ابروانش را از هم می‌گشود. این تأمل در سالگرد بیست و یکمین سال تولدم تأملی آزار دهنده بود ، زیرا احساس می‌کردم که رسیدن به سن رشد در چنین دنیای پرسوءظن و دلهره‌ای که آقای جگرز ایجاد کرده بود بزحمتش نمی‌ارزید. او هزار بار مطلع‌تروبا هوش‌تراز و ميك بود مع هذا من ترجیح می‌دادم که ميك را به مشاوره دعوت کنم. آقای جگرز تنها مرا بشدت متأثر و اندوهگین نساخت، زیرا هنگامیکه رفته بود ، هربرت در حالیکه چشمانش را با آتش دوخته بود گفت که او نیز خود را چنان افسرده و گنه‌کار می‌پنداشته که گوئی جنایتی مرتکب شده و جزئیات آن را فراموش کرده است .

فصل سی و هشتم

چون روز یکشنبه را برای استفسار نظریات ومیک، در والورث، مناسبترین روز میدانستم لذا بعد از ظهر روز یکشنبه آینده را وقف زیارت قلعه کردم. هنگامی که به مقابل بارو رسیدم دیدم پرچم برافراشته و پل معلق بالا است، اما از این اقدام تدافعی نهراسیدم و زنگ در را صدا در آوردم و پیر مرد با وضع بسیار مسالمت آمیزی اجازه ورود داد.

پس از اینکه پل را محکم کرد اظهار داشت: «آقا، پسرم یارش بود که شما ممکن است سر بزنید، و گفت که بزودی پس از گردش بعد از ظهرش بخانه می آید، آقا، پسرم در مورد گردشهایش خیلی منظم است. پسرم در هر کاری منظم است.»

بهمان ترتیبی که ومیک سر تکان میداد به پیر مرد سر تکان دادم، سپس بدرون رفتم و کنار بخاری نشستیم.

پیر مرد، جیک جیک کنان و بشیوه خاص خود و همچنانکه دستها را را با شعله آتش گرم میکرد گفت: «آقا، شما در دفتر کار پسرم با او آشنا شدید؟» با حرکت سر سخنش را تصدیق کردم «شنیده ام پسرم در کارش خیلی ماهر و کار کشته است؟» محکم تر سر تکان دادم. «بله، اینطور میگویند. سروکارش با قانون است، نه؟» باز هم حکم تراز پیش سر تکان دادم. پیر مرد گفت: «که این طور! این کار برای پسرم خیلی حیرت آور است، زیرا برای امور حقوقی تربیت نشده، بلکه برای بشکه سازی بار آمده بود.»

چون کنجکاو بودم بدانم که پیر مرد چه اطلاعی درباره آوازه و شهرت آقای جگر ز دارد، نام او را با صدائی بلند ادا کردم.

از ته دل خندید و گفت «نه، نه یقیناً حق با شما است.» سخت تعجب کردم، و تا به این ساعت هم نتوانسته ام بفهمم که منظورش چه بود و یا تصور میکرد

که چه مزاحی کرده‌ام.

چون نمی‌توانستم در آنجا بشنیم و مدام بی‌آنکه کوشش دیگری برای جلب توجهش بکنم سرتکان دهم، فریاد زدم که آیا حرفهٔ خودش نیز بشکه‌سازی بوده است. پس از آنکه چندین بار کلمهٔ مزبور را بازور و فشار ادا کردم و با دست ضربات ملایمی بسینهٔ پیر مرد محترم وارد آوردم تا ارتباط سؤال را با او نشان دهم بالاخره توانستم منظورم را به او بفهمانم.

پیر مرد جواب داد: «نه، نه، انبار داری؛ اول، آنظر فها.» بنظر میرسید که منظورش بالای دودکش است ولی گمان میکنم میخواست به لیورپول اشاره کند. «بعد، در شهر لندن، همین‌جا، بهر حال چون نقصی داشتم... برای اینکه گوشم سنگین است، آقا.»

با کمک عضلات صورت، مراتب شگفتی خویش را از این اظهار بیان داشتم.

«بله، گوشم سنگین است؛ پس از اینکه دچار این نقص شدم پسر مرد وارد کارهای حقوقی شد و تکلم را بهمه گرفت و کم‌کم این ملک عالی را فراهم کرد. اما برگردیم به مطلبی که شما گفتید.»

باز از ته دل خندید و ادامه داد: «بنظر بنده خیر، خیر یقیناً حق با شما است.» با کمال تواضع در این شگفتی سیر میکردم که آیا حداکثر مهارت و زرنگی می‌توانست با اندازهٔ نصف این شوخی خیالی او را سرگرم کند، که ناگهان بر اثر صدای «تیکی» که از دیوار طرف دودکش بگوش رسید از جا پریدم و متعاقب آن در بچه‌ای چوبی که کلمهٔ «جان» بر آن نوشته شده بود افتاد.

پیر مرد که چشمانش به تعقیب چشمانم مشغول بود با شادی فوق‌العاده‌ای فریاد برآورد: «آها، آمد.» و هر دو به‌سوی پل معلق به‌راه افتادیم.

دیدن میک، که باتکان دادن دست از آنسوی خندق به‌من سلام می‌داد، حال آنکه با سانی می‌توانستیم باهم دست بدهیم، بهرچه بگوئید می‌ارزید. پیر مرد چنان از برداشتن پل لذت می‌برد که پیشنهادی جهت کمک باو نکردم بلکه آرام‌آرام ایستادم تا اینکه میک به این طرف آمد و میس اسکیفینس^۱ را معرفی نمود:

میس اسکیفینس قیافهٔ بی‌حالتی داشت و مانند مصاحب خود وابسته به ادارهٔ پست بود. دو یا سه سال از میک جوان‌تر می‌نمود. پیدا بود که او هم صاحب مقادیری

اموال سبك وزن و گران قیمت است. برش لباسش از كمر بیالا، هم در جلو و هم در عقب، هيكلكش را درست شبیه بادبادك کرده بود. زردی پیراهن گشادش کمی بیش از حد و سبزی رنگ دستكشایش کمی زیاده از اندازه بود. اما زن خوبی بنظر میرسید، و توجه و احترام بسیاری نسبت به پیرمرد ابراز میداشت. كشف این امر كه زیاد به قلعه رفت و آمد می كرد چندان بطول نیانجامید، زیرا وقتی كه وارد قلعه شدیم و و میك را بمناسبت تدبیر استادانه‌ای كه برای اعلام و رودش به پیرمرد اندیشیده بود ستودم، و میك خواهش كرد كه برای لحظه‌ای توجهم را بطرف دیگر دودكش معطوف سازم و خودناپدید شد. اندكی بعد صدای «تیک» دیگری شنیده شد و دریچه كوچك دیگری كه نام اسكیفینس بر آن نقش شده بود افتاد. سپس دریچه اسكیفینس و جان هر دو باهم افتادند و باهم بسته شدند. هنگامی كه از بكار انداختن این آلات مكانیکی فراغت یافت و مراجعت نمود اورا بسیار ستودم و تحسین كردم. گفت: «خوب، میدانید، اینها هر دو برای پیرمرد مطبوع و مفید است. ضمناً این را هم بگویم كه از میان تمام اشخاصی كه با اینجا می‌آیند فقط پیرمرد و میس اسكیفینس و من از اسرار این «دسته» ها با خبریم!»

میس اسكیفینس افزود: «آقای و میك اینها را خودش ساخته.»

هنگامیكه میس اسكیفینس مشغول برداشتن كلاهش بود (در تمام مدت شب بعنوان نشانه مشهود حضور میهمان در قلعه، دستكشایش را در نیاورد) و میك پیشنهاد كرد كه گردشی در اطراف باغ بكنیم و ببینیم كه دریاچه در فصل زمستان چگونه مینماید. چون فكر كردم كه این پیشنهاد را برای این كرد كه فرصتی بمن بدهد تا نظریات «والورثی» او را استفسار كنم بمحض اینکه از قلعه خارج شدیم فرصت را مفتنم شمردم و جریان را مطرح ساختم.

چون بدقت تمام به این موضوع اندیشیده بودم طوری مسأله مورد نظر را بمیان كشیدم كه گفتی قبلاً بدان اشاره‌ای نشده است. به و میك گفتم كه از بابت هر برت پاكوت دل واپس و در این باره كه چگونه نخستین بار باهم روپرو شده و چگونه به نزاع پرداخته بودیم شمه‌ای بیان داشتم. همچنین راجع به وضع خانوادگی و خصوصیات او و اینکه در آمدی جز آنچه پدرش به اومی داد نداشت، كه آنهم سروعه داده نمی‌شد، شرح مجملی بیان كردم، به فوایدی كه هنگام خامی و جهالت از مصاحبتش برده بودم اشاره كردم و اذعان نمودم كه این نیکی‌ها را متأسفانه بدجوری تلافی کرده‌ام و افزودم كه اگر من با آنهمه انتظارات و آرزوها در زندگی او وجود نداشتم وضعش بمراتب بهتر بود. ضمناً در حالیکه میس هاویشام

را در نهانگاه و مسافت دوری نگهداشته بودم ، از امکان اینکه در رسیدن به ثروت سرشار آتی با هر برت رقابت کرده باشم صحبت داشتم و اضافه کردم که طبعی بخشنده و با گذشت و والاتراز بد گمانیهای آلوده به پستی و انتقام جوئی و توطئه چینی دارد. سپس گفتم به این علل و جهات و بعثت این که هر برت مصاحب و دوست من است و سخت به او دلبستگی دارم مایلم که از بخت و دولت مساعدم بی نصیب نماند و می خواستم که از تجربیات و اطلاعات او یعنی و میک استفاده کنم و ببینم چگونه می توانم از محل درآمد خود به بهترین وجهی به هر برت کمک نمایم - مثلاً سالی صدپوند - تا او را به زندگی امیدوار کنم و بتدریج موجبات شرکت او را در یکی از شرکتهای تجارتی فراهم آورم . در خاتمه اظهاراتم از او تقاضا کردم که در ضمن در نظر داشته باشد که کمکم باید همیشه بدون اطلاع و گمان هر برت صورت پذیرد و در جهان کسی دیگری را جز او ندارم که با وی مشورت کنم. سپس دستم را بر شانه اش گذاشتم و گفتم « ناگزیر از اعتماد بشما هستم ، گرچه میدانم که مایه ناراحتی شما را فراهم می کنم؛ اما تقصیر از خود شما است که از اول مرا باینجا آوردید. » و موضوع را خاتمه دادم.

و میک لحظه ای چند خاموش ماند ، سپس انگار ناگهان از خواب بیدار شده باشد گفت .

« آقای پیپ ، يك مطلب را باید خدمتتان عرض کنم و آن این است که این اعتماد از نهایت لطف و محبت سرکار است . »

گفتم : « پس بفرمائید که مرا در اینکه مفید باشم کمک خواهید فرمود. » و میک در حالیکه سر تکان میداد در جواب گفت : « بخدا که این ، کار من

نیست . »

گفتم : « و اینجاست محل کار شما نیست . »

جواب داد : « حق باشماست ، درست به نشان زدید . در این مورد فکر خواهم کرد ، و گمان میکنم آنچه را که در نظر دارید بکنید باید بتدریج صورت بگیرد. اسکیفینس ، برادر خانم ، دفتر دارو کار گزار است . او را پیدا می کنم و دنبال کارتان را می گیرم ،

- و یکدنیا از شما متشکرم . »

گفت : « برعکس من از شما متشکرم ، زیرا اگر چه صحبتان مطلقاً خصوصی است با اینهمه می توان گفت که تار عنکبوتها و قید و بندهای نیوگیت در اطراف ما هستند و این بی تکلفی ما آنها را جاروب میکند و از میان میبرد . »

پس از گفتگوی خصوصی بیشتری به قلعه باز گشتیم . میس اسکیفینس بتهیه چای مشغول بود. وظیفه پر مسئولیت و خطر درست کردن نان برشته بعد از پیرمرد محلول شده بود و این پیرمرد محترم و شریف چنان سرگرم این کار بود که بنظر میرسید خطر ذوب شدن ، چشمانش را تهدید می کند . شامی که میخواستیم بخوریم از هر حیث کامل بود . پیرمرد چنان تلی از نان برشته کرم مالیده فراهم کرده بود که مشکل میتوانستیم او را از روی آن تل ، که بر پایه آهنینی که به میله بالای اجاق قلاب شده بود قرار داشت ، ببینیم . در این ضمن میس اسکیفینس آنقدر چای درست کرده بود که خوک در قسمت عقب قلعه به هیجان آمده بود و پاپی تمایل خود را به شرکت در ضیافت ابراز میداشت .

در سر وقت ، پرچم خوابانده شد و توپ آتش گردید و من چنان با سودگی خویشتن را از بقیه والورث جدا می پنداشتم که گفتم خندق سی پا عرض داشت و همه قدر هم عمیق بود . جز افتادن در پیچه های کوچک جان واسکیفینس که هر چند گاه یکبار صورت می گرفت چیزی آرامش و سکوت قلعه را بر هم نمیزد ؛ این در پیچه ها دستخوش نوعی تشنج بودند و اعصاب مرا نیز متشنج می ساختند . اما رفته رفته به این وضع خو گرفتم .

از طرز کار میس اسکیفینس پیدا بود که هر شب دوشنبه تهیه چای بعد از اوست . در ضمن متوجه شدم که گل سینه نفیسی که بخود زده بود و نیم رخ زن زشتی را باینی تیز و هلال ماهی تیز تر مجسم می کرد ، قطعه ای از اموال به وزن سبک و به قیمت گرانی بود که و میک بدو داده بود .

همه نانهای برشته را خوردیم و متناسب با آن چای نوشیدیم . احساس اینکه پس از آن چقدر گرم و چرب شدیم لذت بخش بود ، خاصه پیرمرد که میتوانست ریش سفید پاکیزه قبیله ای وحشی بحساب آید که تازه به تن خود روغن مالیده باشد . میس اسکیفینس - در غیبت دختر خدمتکار خردسال که بنظر میرسید بعد از ظهرهای یکشنبه به آغوش خانواده اش باز می گردد - با حالت و وضعی حاکی از انجام کارخانه داری تفتنی و بی اهمیتی که مایه ناراحتی هیچیک از ما نگردید و سایل چای را شست . سپس مجدداً دستکشهایش را بدست کرد و همه به کنار آتش کشیده شدیم ؛ و میک گفت : خوب پدر ، روزنامه را بر ایمان بخوان ، هنگامی که پیرمرد عینک خود را بیرون می آورد توضیح داد که پیرمرد عادت دارد روزنامه را با صدای بلند برای دیگران بخواند و از این کار لذت فراوان می برد . سپس خطاب ب ما گفت : « از این کار پیرمرد معذرت نمی خواهم ،

زیرا لذات زندگی او قلیل است . - اینطور نیست پیرمرد ؟
پیرمرد که متوجه شد مورد خطاب قرار گرفته است جواب داد .

« بسیار خوب ، جان ، بسیار خوب . »

و میک گفت : « فقط هنگامی که سرش را از روی روزنامه برمی دارد
یواشکی سری تکان بدهید ، آنوقت در خوشحالی شاه هم به گردش نمی رسد .
خوب ، پیرمرد ما سراپا گوشتیم . »

پیرمرد زنده دل که در پنجه هیجانی دل انگیز بود جواب داد : « بسیار
خوب ، جان ، بسیار خوب . »

قرائت پیرمرد مرا بیاد کلاس عمه بزرگ آقای وپسل می انداخت . اما این
یکی حالت غریب تری داشت و بنظر میرسید که صدا از جای کلید بدرون اطاق
می آید . چون علاقمند بود شمعها نزدیکش باشند و چون همیشه سرخود و یا
روزنامه را به آنها می چسباند لذا همانقدر که مراقبت از کارخانه باروت سازی
ضروری است مراقبت از او نیز لازم بنظر می آمد . اما میک درکار مراقبت از
او بهمان اندازه که خستگی ناپذیر بود مهربان نیز بود . پیرمرد ، بی خبر از
دفنات زیادی که از سوختن نجات یافته بود بخواندن ادامه می داد . هرگاه
که بمانگاه می کرد شدیدترین علاقه و بزرگترین شگفتی را ابراز میداشتیم و
سرتکان می دادیم و او دو مرتبه خواندن را از سرمی گرفت . چون میک و
میس اسکیفینس پهلوی به پهلوی نشسته بودند و نظار باینکه من در کنجی تاریک
نشسته بودم ، کشش تدریجی و ملایم عضلات دهان میک را بوضوح میدیدم و
می دانستم که این حالت از حرکت مخفیانه و تدریجی آهسته دستش برکمر
میس اسکیفینس نتیجه می شود . پس از لحظه ای چند دست میک را دیدم که از
پهلوی دیگر میس اسکیفینس ظاهر شد ؛ اما در آن لحظه میس اسکیفینس او را
بسادگی و بهمدد دستکش های سبز از آن عمل بازداشت و دستش را از کمر خود چنان
که گفتمی جزئی از لباسش بود ، گشود و آنرا بآرامش و متانت تمام روی میز ،
جلو خودش ، قرارداد . آرامش و خونسردی میس اسکیفینس هنگام این کار
یکی از جالب ترین مناظری بود که دیده بودم ، و اگرچه وی این کار را بطور
ناخود آگاه انجام می داد باید بگویم که عمل برحسب عادت انجام می گرفت .

پس از لحظه ای دیدم که دست میک شروع به ناپدید شدن از روی میز
کرد و بتدریج از نظرم محو گردید . کمی بعد مجدداً دهانش بفرایخی گرائید .
لحظه ای چند دستخوش هیجان ناراحت کننده و تقریباً دردناکی شدم ، سپس دستش

را دیدم که باز از پهلوی میس اسکیفینس سر در آورد. میس اسکیفینس بی درنگ، یادقت و مهارت مشت زنی خونسرد و با حوصله، آنرا متوقف کرد و دستکش بوکس و یا کمر بند را چون دفعهٔ پیش از کمر خود گشود و بر روی میز گذاشت. اگر میز را راه عفاف و تقوی فرض کنیم، باید بگویم که در طی تمام مدتی که پیرمرد بخواندن روزنامه مشغول بود دست و میک از راه عفاف منحرف بود و بوسیلهٔ میس اسکیفینس بدان باز گردانده میشد. بالاخره پیرمرد بر اثر خواندن به چرت زدن افتاد. این زمان وقتی بود که میک میبایست يك كتری، يك سینی پراز لیوان و يك بطری سیاه که سر چوب پنبه اش از جنس چینی بود و شکوه و جلال خاصی داشت که درخور مجالس اعیان بود، آماده کند. با کمک این وسایل همه از جمله پیرمرد که دوبرتبه بیدار شده بود، میبایست آشامیدنی حرارت بخشی بنوشیم. میس اسکیفینس مشروب را بهم زد و درهم آمیخت. این باردیدم که او و میک از يك گیلاس واحد مینوشند. بدیهی است می دانستم که خوب است پیشنهاد کنم میس اسکیفینس را بخانه برسانم ولی تحت شرایط و مقتضیات موجود فکر کردم که بهترین است اول بروم. باری، از پیرمرد صمیمانه اجازه مرخصی خواستم و خدا حافظی کردم و گفتم که بسیار خوش گذشته است، و رفتم. قبل از پایان هفته یادداشتی از میک دریافت داشتم؛ یادداشت مزبور صادره از والورث بود و طی آن اشعار میداشت که امیدوار است در مورد کاری که مربوط به زندگی خصوصی ما است پیشرفتهائی حاصل نموده باشد و خوشوقت خواهد شد اگر بتوانم برای صحبت در آن باره او را ملاقات کنم. بنا بر این به والورث رفتم، بازو بازم رفتم و طبق قرار قبلی دفعات زیادی او را در شهر ملاقات کردم، ولی هیچگاه در آن باره گفتگویی در لیتل بریتن و یا حوالی آن با او بعمل نیاوردم. نتیجهٔ این ملاقاتها این شد که سرانجام جوان محترمی را که تاجر و یا عامل امور کشتی رانی بود یافتیم که مدت زیادی از اشتغالش بآن کار نمی گذشت و بدستگیری باهوش احتیاج داشت و بی میل نبود که کسی که بتواند اقساط سهم خود را سر موعد بپردازد با او شریک شود. میان من و او قراردادی مخفیانه با مضاء رسید که هر برت موضوع آن بود؛ نصف پانصد پوند را نقداً با و پرداختم و برای پرداختهای متفرقهٔ دیگر تعهد سپردم؛ بناشد بعضی از آنها هنگام سر رسید، در تاریخهای معین، از منم درآمدم و بعضی دیگر پس از رسیدن به ثروت پرداخت شوند. معامله را برادر میس اسکیفینس فیصله داد. و میک در تمام جریان معامله مؤثر بود اما هرگز در مذاکرات شرکت نجست.

مجموعه کارچنان با مهارت صورت پذیرفت که هربرت کوچکترین ظنی از اینکه من در آن دست داشتم نبرد. هرگز فراموش نمی‌کنم سیمای بشاش و پرتوافکنش را هنگامی که بعد از ظهر روزی بخانه آمد و بعنوان خبرنگار لیبومهمی از بر خوردش با کلاریکر^۱ نامی (کلاریکر نام تاجر جوان بود) و از این که کلاریکر تمایل و علاقه خارق‌العاده‌ای نسبت با و ابراز کرده صحبت داشت و با اطمینان خاطر گفت که سرانجام روزنه موعود بسوی زندگی باز شده است. همچنان که روز بروز امیدش بیشتر و چهره اش بشاش‌تر می‌شد، قطعاً میدید که محبت و صمیمیت من نیز پایای آن افزایش یافته است، زیرا هنگامی که او را چنان شادمان می‌دیدم قادر نبودم راه بر اشک چشمم ببندم. سرانجام پس از این که کار سر گرفت و وارد تجارتخانه کلاریکر شد، تمام مدت بعد از ظهر آن روز را غرق در شادی و موفقیت با من صحبت نمود؛ هنگامی که به بستر رفتم از فکر این که آرزوها و انتظاراتم بحال دیگری مفید واقع شده بود اشک شوق از دیده روان کردم.

اکنون حادثه بزرگی که مبدأ تغییر زندگی من است در برابر چشمانم می‌گسترده. اما پیش از آن که به وصف آن بپردازم و پیش از آن که از همگی تحولات و دگرگونی‌هایی که در برداشت سخن گویم، باید فصلی را به استلا تخصیص دهم. تخصیص يك فصل به موضوعی که این مدت دراز قلبم را از خود لبریز ساخته است چندان زیاد نیست.

فصل سی و هشتم

اگر خانه پیش گفته حوالی گرین، واقع در ریچموند، روزی پس از مرگ محل رفت و آمد ارواح گردد به تحقیق قرارگاه روح من خواهد بود. آه، چه بسیار شبها و روزها که روح بی قرار و آرام بدان خانه، هنگامی که استلا در آن می زیست، رفت و آمد کرد! جسم هر کجا که می خواهد باشد، روح همیشه در اطراف این خانه سرگردان و سرگردان و سرگردان است.

خانمی که استلا را نزد او جای داده بودند، خانم براندلی، بیوه ای بود و دختری داشت که چندین سال از استلا بزرگتر بود. مادر، جوان بنظر میرسید و دختر پیر می نمود؛ چهره مادر گل رنگ و دختر زرد گونه بود؛ مادر در پی هوس و هرزه درائی و دختر در طلب دین و حکمت الهی بود. وضعی که به «خوب» موسوم است داشتند؛ از مردم دیدن می کردند و بسیاری از اشخاص به دیدنشان می رفتند. اشتراك احساس کمی میان آنها و استلا وجود داشت، ولی این تفاهم و توافق میانشان برقرار بود که وجود آنها برای اوضوری و وجود او هم برای آنها لازم بود. خانم براندلی دوست میس هاویشام، قبل از ایام انزوا بود.

در خانه براندلی و خارج از آن هر نوع و هر درجه از عذاب و شکنجه را که استلا می توانست برایم فراهم آورد تحمل می کردم. روابطش با من بیش از آنچه جنبه عاشقانه داشته باشد جنبه خودمانی داشت، و این مرا آشفته خاطر می داشت. برای آزار سایر عشاق مرا وسیله قرارد می داد و از همان آشنائی و روابط خودمانی برای تحقیر مدام اخلاص و سرسپردگیم استفاده می کرد. اگر منشی، پیشکار، برادر ناتنی و یا خویشاوند بی نوایش بودم - اگر برادر کهنتر شوهر آینده اش بودم - امکان نداشت در کنار او بیش از این از آرزوهای خود بدور باشم. این امتیاز که او را با نام کوچکش بخوانم و بشنوم که مرا با نام کوچکم می خواند

در آن اوضاع و احوال مایه شدت درد و محنت بود و ضمن این که محتمل می دانستم که این موضوع عشاق دیگرش را دیوانه کرده به تحقیق می دانستم که مرا نیز بسوی جنون کشیده است . ستایشگرانی بیشمار داشت . شکی نیست که بعلت حسادت ، هر کسی را که به او نزدیک می شد دلباخته و ستایشگرش می پنداشتم ، اما اگر نقش حسادت را هم ندیده بگیریم باز تعداد این دلباختگان بیش از حد و اندازه بود .

اغلب او را در ریچموند می دیدم ، وصفش را غالباً در شهر می شنیدم ، و اغلب او بر اندلی ها را با قایق گردش می دادم ؛ در گردشهای دستجمعی و دانکی ، روزهای جشن و سرور ، در تماشاخانه ها ، اپراها ، کنسرتها ، مجالس شادی و انواع تفریحات او را دنبال می کردم - و تمام این تفریحات مایه بدبختی و بیچارگی بود . هرگز یک ساعت در مصاحبتش شاد نبودم ، مع هذا يك لحظه هم نمی توانستم از اندیشه لذت مصاحبتش منفک گردم . در طی مصاحبت و آمیزشمان در این دوره - که همچنانکه بزودی خواهد آمد مدتی بطول انجامید و در آنوقت بنظر من بس مدید میرسید - همواره با لحنی صحبت می کرد که نشان می داد نشست و برخاستمان از ناحیه شخص ثالثی بما تحمیل شده است . گاهی می شد که لحن سخنش را تغییر می داد و بنظر من چنین میرسید که بر من رحم می آورد . يك روز غروب باین مرحله از کار که رسیدیم - در جلو پنجره تارخانه ریچموند در کنار هم نشسته بودیم - گفت :

«پپ، پپ، تو هیچوقت نمی خواهی احتیاط کنی؟»

- «در چه مورد؟»

- «در مورد من .»

- «احتیاط کنم که مجذوبت نشوم ؛ منظور تو این است ، استلا؟»

- «منظور من این است ! اگر ندانی که منظورم چیست کور هستی .»

بایستی در پاسخ او گفته باشم که عشق کور است ، اما چون همیشه احساس می کردم که وقتی می داند ناچار باید از میس ها ویشام اطاعت کند ناچوانمردی است خود را به او تحمیل کنم دم فرو بستم .

ترسم همیشه این بود و میدانستم که وقوف او بر این امر ، نخوت و غرورش را برضد من تحریک می کند و موجب می شود که مایه تلاطم روح او باشم .

گفتم : «در هر صورت کسی بمن هشدار نداده و نگفته که احتیاط کنم ؛ خودت بمن نوشتی که پیشت بیایم .»

استلا با تبسمی سرد و بی اعتنا که همیشه برای من ملالت بار بود ، گفت :

«درست است.»

لحظه‌ای چند شفق را نگرست و سپس ادامه داد و گفت: «وقت آن رسیده که میس‌هاویشام بخواهد یکی دوروزه ساتی هاوس بروم. تو باید، یعنی اگر دلت بخواهد، مرا بانجا ببری و برگردانی. ترجیح می‌دهد تنها مسافرت نکنم و از پذیرفتن دختر خدمتکار هم‌ا با می‌کند، زیرا از اینکه چنین اشخاصی در باره‌اش صحبت بدارند هراسان است و در این مورد حساسیت زیادی نشان می‌دهد. می‌توانی مرا ببری؟»

«استلا، می‌توانم ترا ببرم!»

«پس می‌توانی؟ اگر زحمت نباشد پس فردا. باید مخارج راهم از پول من بپردازی. بشرایط آمدنت گوش می‌دهی؟»
گفتم: «و باید اطاعت کنم.»

تمام مقدمات آن مسافرت همین بود، در مورد مسافرت‌های مشابه نیز وضع به‌همین ترتیب بود: میس‌هاویشام هیچگاه نامه‌ای بمن نمی‌نوشت و دستخطش را هم هرگز ندیده بودم. پس فردای آن روز حرکت کردیم و میس‌هاویشام را در همان اطاقی که اولین بار دیده بودم یافتیم و زاید است اضافه‌کنم که تغییری در ساتی هاوس رخ نداده بود.

بر مراتب بیش از آخرین باری که آنها را با هم دیده بودم به استلا مهر می‌ورزید. این کلمه را سنجیده تکرار می‌کنم، زیرا مسلماً نگاهها و درآغوش کشیدن‌هایش حالتی عجیب و بی‌سابقه داشت. در زیبایی استلا دقت می‌نمود؛ در کلماتش دقت می‌کرد؛ به حرکاتش دقیق می‌شد، و هنگامی که او را می‌نگریست انگشتان لرزان خود را می‌جوید، گوئی می‌خواست موجود زیبایی را که خود پرورده بود ببیند.

از استلا چشم برمی‌گرفت و با نگاهی که قلبم را می‌کاوید و میل می‌زد مرا می‌نگریست.

«پپ، باتو چطور رفتاری کند؟»

باز در حضور استلا، با آن اشتیاق ساحره‌مانندش از من سؤال کرد پپ باتو چطور رفتار می‌کند؟ اما رفتار او هنگامی که شب، در کنار آتش سوسوزان و لرزانش نشسته بودیم، عجیت‌تر و غیر طبیعی‌تر بود، زیرا در حالی که دست استلا را در بازوی خود افکنده بود و آن را محکم می‌فشرد با عطف بگذشته و با آنچه استلا در

نامه‌های مرتبش بدو گفته بود ، نام و موقعیت مردانی را که مقتون کرده بود از او بیرون می کشید . هنگامی که دربارهٔ این طوماراسامی باحدث فکری آزار دیده و ناراحت داد سخن میداد ، دست دیگرش را برچوب زیربغل و چانه اش را بر آن تکیه داده و چشمان بی فروغش را بمن دوخته بود . درست به شبی می مانست . هرچند که این حالت او بیچاره ام کرده بود و احساس وابستگی و حتی خفتی که برانگیخته بود تلخ و جانسوز بود ، از آن دریافتم که استلا تربیت شده بود تا انتقام میس هاویشام را از مردان بگیرد و داداورا از آنها بستاند . همچنین احساس کردم که رأی میس هاویشام براین قرار گرفته که تا مردان بسیاری ازپا درنیامده اند استلا بمن تعلق پیدا نکند . ازاین حالت میس هاویشام دریافتم که چرا استلا را پیش ازوقت بمن اختصاص داده است . او استلا را بهر سو می فرستاد تا مردان بیشمار را شیفته سازد و آزار دهد و اطمینان کامل داشت که هیچیک از شیفتگان بر او دست نخواهد یافت . ازاینرو فهمیدم که چرا من ، با آنکه این گنجینه برایم ذخیره شده بود ، مورد شکنجه و عذاب بودم . همچنین استنباط کردم که چرا مرا برای آن مدت دراز بآن دوردست افکنده اند و چرا سرپرستم همیشه از هر گونه اظهار نظری دراین باره طفره می رود . سخن کوتاه ، میس - هاویشامی را می دیدم که همیشه دیده بودم و می دیدم که سایهٔ آن خانه تیره ناخوشی زای می خورشید ، حالت و رفتارش را به زیربال گرفته است .

شمهائی که اطاقش را روشن می داشتند در شمعدانهای دیوار کوب جای داده شده بودند . ارتفاعشان از کف اطاق زیاد بود و با سنگینی و کندی يك نواخت و ثابت نور مصنوعی ، درهوائی که بندرت تجدید می شد ، میسوختند . همچنان که بدانها و تیرگی رنگ پریده ای که بوجود می آوردند ، بساعتهای از کار افتاده ، باشیاء پژمردهٔ عروسی روی میز و روی زمین و پیکر مهیب و ترسناك خود او که سایهٔ بلندی بر سقف و دیوار افکنده بود می نگریستم ، در همه چیز نکته ای را بازمی یافتم که فکرم بدان رسیده و بسویم برگشته و منعکس گشته بود . افکارم وارد اطاق بزرگ آنسوی پاگرد پلکان ، آنجائی که میز گسترده بود ، گردید و این حالت را در آنجا نیز باز دیدم . یعنی که این حالت را در سقوط تارهای عنکبوت از ظرف تزئینی روی میز ، در خزیدن عنکبوت ها بر روی میز ، در رد و خط سیر موشها ، هنگامیکه قلوب بر طپش خویش را به پشت تخته کوبیهای دیوار می بردند ، در کورمال رفتن و مکث کردن سوسکها بر کف اطاق باز دیدم .

چنین اتفاق افتاد که در این دیدار کلمات تند و زننده‌ای میان استلا و میس هاویشام رد و بدل شد. اولین بار بود که آنها را در مقابل هم میدیدم. همانطور که گفتم کنار آتش نشسته بودیم و میس هاویشام هنوز بازوی استلا را در بازو داشت و دستش را در دست خود محکم نگه داشته بود، که استلا بتدریج و با آرامی شروع به رهایی خود کرد. قبلانیز چندین بار بی تایی حاکی از غرور و برآزداشته و بعوض پذیرش این محبت و ابراز عکس العمل مساعد این محبت سخت و خشونت آمیز را تحمل کرده بود.

میس هاویشام در حالی که از چشمانش شراره می جست گفت: «چه! از من خسته شده‌ای؟»

استلا دستش را رها کرد و بسوی بخاری رفت و در آنجا ایستاد و به نگاه کردن بآتش پرداخت، و سپس جواب داد: «نه، از خودم خسته شده‌ام.» میس هاویشام در حالی که از سر خشم و غیظ عصایش را به روی میز میکوفت فریاد برآورد: «تو، ای نمک شناس، حقیقت را بگو. تو از من خسته شده‌ای؟»

استلا با آرامش و متانت تمام او را نگریست و سپس نگاه خود را به پائین افکند و بآتش دوخت. رخسار زیبایش در برابر هیجان و خشم میس هاویشام حالتی سرد و بی اعتنا داشت که تا حدی ظالمانه و سخت بود.

میس هاویشام فریاد برآورد: «تو، ای آدم بیحس سنگدل! تو، ای آدم بی عاطفه!»

استلا، همچنانکه حالت بی اعتنائی خود را حفظ کرده و در حالی که به نمای بزرگ بخاری تکیه داده بود و جز در چشمانش حرکت و جنبشی در سایر اعضا او مشهود نبود گفت: «مرا بخاطر اینکه بی عاطفه هستم ملامت میکنید؟ آنهم شما؟»

میس هاویشام به تندی گفت: «مگر نیستی؟»

استلا گفت: «باید بدانید که من همانطور هستم که خودتان بار آورده‌اید. بدی و خوبی من، شکست و پیروزی من همه از شماست و خلاصه بگویم، وجود مرا همچنان که هست باید تحمل کنید.»

میس هاویشام به تلخی فریاد برآورد «اوه، نگاهش کنید، نگاهش کنید! نگاهش کنید، اینهمه سنگدلی و اینهمه نمک شناسی نسبت به خانه‌ای که در آن بزرگ شد! خانه‌ای که او را، آنگاه که سینه مصیبت دیده‌ام خونین و زخم‌دار

بود، در آن در آغوش گرفتم و سالهای سال دلسوزی و محبت بیدریغ درپایش ریختم !

استلا گفت : « دست کم ، در این پیمان من طرفی نبودم زیرا هنگامیکه این پیمان بسته شد نه میتوانستم راه بروم و نه می توانستم حرف بزنم . اما چه انتظاری از من دارید؟ شما نسبت بمن بسیار خوب و مهربان بوده اید و من همه چیزم را بشما مدیونم، دیگر چه انتظار دارید ؟ »

دیگری جواب داد : « انتظار محبت . »

— و از آن برخوردارید . »

میس هاویشام جواب داد : « نه ، برخوردار نیستم . »

استلا در حالی که هر گراز سنگینی و قرطیعی خویش انحراف حاصل نمیکرد و هیچگاه آهنگ صدایش را آنطور که دیگری بلند میکرد بالانمی برد و هرگز تسلیم خشم و رقت نمیشد جواب داد : « مادر خوانده ، گفتیم که همه چیزم را بشما مدیونم؛ همه آنچه دارم متعلق بشما است. همه آنچه را که بمن داده اید می توانید از من پس بگیرید . غیر از آنها چیزی ندارم . اگر از من می خواهید که چیزی را که بمن نداده اید بشما پس بدهم، باید بگویم که علیرغم حق شناسی و وظیفه ای که نسبت بشما دارم نمی توانم . کار محال از من ساخته نیست . »

میس هاویشام به تندى به سوى من برگشت و گفت : « آیا هیچ محبت نثارش نکرده ام! محبت آتشین خود را که همیشه حسادت دیگران را برمی انگیزد نثار او کردم و مهر او را در این دل دردمند پرورش دادم، و او حالا اینطور بمن حرف می زند ! بگذار دیوانه ام بداند ! »

استلا گفت : « چرا من، آنهم من شما را دیوانه بدانم . آیا کسی هست که باندازه نصف من بداند که شما چه خیالاتی دارید؟ آیا کسی وجود دارد که به اندازه نصف من بداند که حافظه شما چقدر نیر و مند است؟— منی که در جلو همین اجاق ، روی همان صندلی کوچکی که حتی حالا هم در کنار شما است ، بارها نشسته ام و در سهای شما را آموخته ام و به چهره شگفت شما که مرا می ترساند نگاه کرده ام ! »

میس هاویشام ناله کنان گفت : « اینها فراموش شده است! آن اوقات فراموش شده است ! »

استلا جواب داد : « نه ، فراموش نشده ، فراموش نشده، و برعکس آنها را بدقت در خاطر م حفظ کرده ام . چه وقت مرا نسبت به تعلیماتتان مشکوک و

بی اعتقاد دیده‌اید؟ چه وقت مرا بدرسهایتان بی توجه دیده‌اید؟ چه وقت مرا دیده‌اید کاری بکنم که از آن منعم کرده‌اید و حرفی بزنم که گفته‌اید نزنم؟ سخن که بدینجا رسید استلا دست بر سینه خود نهاد و گفت: «چه وقت چیزی را که شما منع کرده‌اید باینجا را داده‌ام؟ آخر کمی انصاف داشته باشید.»

میس‌هاویشام موهای خاکستریش را با هر دو دست پس زد و بناله گفت: «اینهمه مغرور، اینهمه مغرور!»

استلا پاسخ داد: «چه کسی بمن آموخت که مغرور باشم؟ و وقتی که درسم را می‌آموختم چه کسی تمجیدم می‌کرد؟»

میس‌هاویشام، چون دفعه پیش بناله گفت: «اینهمه سنگدل، اینهمه سنگدل!»

— «چه کسی بمن آموخت که سنگدل باشم؟ و وقتی که درسم را می‌آموختم چه کسی زبان به تمجیدم می‌گشود؟»

میس‌هاویشام هر دو دستش را پیش آورد و فریاد برآورد: «ولی سنگدل و مغرور نسبت بمن! استلا، سنگدل و مغرور نسبت بمن؟»

استلا لحظه‌ای چند با نوعی حیرت آرام، او را نگرست، اما آرامش خود را همچنان حفظ کرد و پس از اینکه آن لحظات حیرت سپری شد باز با تشنگریست. پس از سکوت زود گذری سر برداشت و گفت: «من نمی‌فهمم که چرا وقتی که پس از مدتی دوری بدیدنتان می‌آیم باید اینقدر بی‌انصاف و زورگو باشید. من هیچگاه بیدادی را که بر شما رفته است فراموش نکرده و علل آنرا نیز از نظر دور نداشته‌ام، من هیچگاه نسبت بشما و تعلیماتتان بی اعتقاد نبوده و هیچگاه ضعیفی که از آن شرمنده باشم از خود نشان نداده‌ام.»

میس‌هاویشام بانگ برآورد: «ولی آیا تلافی محبت من ضعف است؟ اما، بله، اسم آن را ضعف می‌گذارد!»

استلا، با قیافه تفکر آمیز، پس از لحظه‌ای سیر در تحیر آرام دیگری، گفت: «حالا کم کم میفهمم که جریان از چه قرار هست. اگر شما دختر خوانده‌تان را در حبس تاریک این اطاقها تربیت کرده و اجازه نداده بودید بداند چیزی بنام روشنائی روز، که هرگز قیافه شما را در آن ندیده است، وجود دارد. اگر این کار را کرده و سپس بمنظوری از او خواسته بودید که روشنائی روز را درک کند و همه خصوصیات آنرا بداند، اگر درک نمی‌کرد دلشکسته و ناراحت میشدید؟»

میس هاویشام سر را در میان دودست گرفته و نشسته بود و آرام مینالید ، خویشتن را به اینسو و آنسو می جنباند ، اما جوابی نمیداد .

استلا گفت : « مثال بهتری بزنم : اگر از همان اوان زندگی با تمام قدرت به او آموخته بودید که روشنائی روز وجود دارد اما دشمن زندگی اوست و باید همیشه آنرا از خود براند ، چون زندگی شما را تباه کرده بود و زندگی او را نیز تباه می کرد . اگر اینکار را کرده بودید و سپس بمنظوری از او خواسته بودید که بطور طبیعی با نور درآمیزد و آنرا دوست بدارد و اوقاد را بنجام این کار نبود ، به دل می گرفتند و ناراحت میشدند ؟ »

میس هاویشام نشسته بود و گوش میداد ، و یا چنین بنظر میرسید ، زیرا چهره اش را نمی دیدم ، اما همچنان دم فرو بسته بود .

استلا گفت : « بنا بر این مرا همانطور که ساخته اید باید قبول کنید . موفقیت از آن من نیست ، شکست بمن تعلق ندارد ، اما هر دوی اینها مرا پروریده اند »

میس هاویشام بر کف اطاق ، در میان بقایای فرسوده و پژمرده جشن عروسی نشسته بود ، و من نفهمیدم که کی این عمل صورت گرفت . از این لحظه - از ابتدا مترصد چنین لحظه ای بودم - برای ترك اطاق استفاده کردم و با حرکت التماس آمیز دست ، استلا را متوجه حال میس هاویشام ساختم . هنگامیکه اطاق را ترك کردم ، استلا همچنانکه در تمام این مدت در کنار بخاری ایستاده بود هنوز بر جای خود بود . گیسوان خاکستری رنگ میس هاویشام بر کف اطاق و بر روی زینت های فرسوده جشن عروسی افشان شده بود ، و این منظره ای بود شوم و رعشه انگیز . با قلبی گرفته و محزون ، ساعتی و یا بیشتر در حوالی حیاط ، اطراف آبخوسازی و پیرامون باغ ویران در زیر نور ستارگان قدم زدم . هنگامیکه سرانجام به خود جرأت دادم و به اطاق باز گشتم استلا را دیدم که روی زانوان میس هاویشام نشسته بود و تکه ای از لباس های کهنه را رفو می کرد . این قطعات کهنه لباس از آن پس مرا بیاد ژنده های رنگ و رورفته ای می اندازد که از علم های کهنه کلیسا می آویزند . پس از چند لحظه من و استلا همچون گذشته بیازی ورق مشغول شدیم - چیزی که بود اکنون هر دو ما هر شده بودیم و بازی های تازه می کردیم - بدین ترتیب شب بسر آمد و به بستر رفتم .

در عمارت مجزائی که آنسوی حیاط بود بر تخت خواب دراز کشیدم . اولین بار بود که در ساتی هاوس استراحت میکردم و خواب به چشمانم راه نمی یافت . هزاران هزار میس هاویشام مرا احاطه کرده بودند . بهر سو می نگریستم پیکر

سفید پوش او را می دیدم : در این سوی بالش در آن سوی آن ، بالای تختخواب و باین تختخواب ، پشت در نیمه باز رخت کن و توی رخت کن ، در اطاق بالا و در اطاق پائین - همه جا بود . سرانجام پس از اینکه شب کند رو با هستگی به سوی ساعت دوی بعد از نیمه شب خزید ، احساس کردم که دیگر نمی توانم در آن اطاق بخوابم و باید برخیزم . برخاستم و لباس پوشیدم ، از حیاط گذشتم و وارد راهرو سنگی شدم ؛ می خواستم بحیاط بیرونی بروم و بمنظور تسکین اعصاب قدم بزنم ، اما بمحض اینکه بر اهر و رسیدم شمع را خاموش کردم . زیرا میس هاویشام را که به آهستگی ناله می کرد و بشیوه اشباح راه میرفت ، مشاهده کردم . او را دورادور دنبال کردم و دیدم که از پلکان بالا رفت . شمع ، که احتمالاً از یکی از شمعدانهای دیوار کوب اطاق خود برداشته بود ، در دست داشت ، و در پرتو آن به موجودی خیالی و افسانه ای میمانست . همچنانکه پای پلکان ایستاده بودم بوی ناه اطاق پذیرائی به مشام رسید ، بی آنکه متوجه باز شدن در آن شده باشم . صدای قدم زدنش را در آنجا و همچنین در اطاق خود و مجدداً در این اطاق ، بی آنکه از نا لیدن باز ایستاده باشد ، میشنیدم . پس از مدتی کوشیدم که خود را از آن تاریکی بیرون کشم و بازگردم ، اما نتوانستم ، تا اینکه آثاری از روشنائی روز بدرون افتاد و جائی برای گذاشتن دستهای خود و پائین آمدن از پلکان پیدا کردم . در طی تمام این مدت ، هر گاه که به پای پلکان میرفتم صدای ناله خفیف و مداومش را می شنیدم و نور شمع را می دیدم .

آنروز صبح ، پیش از آنکه خانه را ترک کنیم ، اثری از مشاجره شبانه میس هاویشام و استلا بر جای نبود و از آن پس نیز هر گز اثری از اینگونه گفتگوها نبود . تا آنجا که بیاد دارم چهار بار دیگر باهم مشاجره کردند . رفتار میس هاویشام نیز هرگز نسبت به استلا تغییر نیافت ، جز اینکه بگمان من از طرز رفتارش آشکار بود که ترس از وی در دلش رخنه کرده است .

پایان دادن به این فصل از دفتر زندگیم بی آنکه نام بنتلی در امل را بر آن بیفزایم ممکن نیست و گر نه به طیب خاطر اینکار را می کردم .

یکی از روزها که تعداد کثیری از مرغان بیشه اجتماع کرده بودند و برسم معمول نا ساز گاریها و اختلاف های خود را با یکدیگر دامن می زدند تا نسبت بهم حسن ظن و محبت پیدا کنند ، چون آقای در امل تا کنون سلامتی خانمی جام خود را بلند نکرده بود مرغی که ریاست جلسه را عهده دار بود بیشه را به نظم و آرامش دعوت کرد تا آن دمنش ، مطابق اساسنامه باشگاه ، گیلاس خود را بلند

کند. گمان می‌کنم هنگامیکه تنگ‌های شراب را بدوره میدادند دیدم که درامل چپ چپ بمن نگاه میکند، اما چون سابقه محبتی میان ما نبود این طرز نگاه طبیعی می‌نمود. اما چقدر تعجبم آمیخته به تلخی شد وقتی که حضار را دعوت نمود که سلامتی استلا بنوشند!

گفتم: «کدام استلا؟»

درامل جواب داد: «فکرش را نکن!»

گفتم: «استلای کجا! موظفید بگوئید کجا». بمنوان یک مرغ بیشه موظف بگفتن بود. درامل بی آنکه بمن نگاه کند خطاب به حضار گفت: «آقایان، استلای مقیم ریچموند، که در زیبایی بی نظیر است.»

در گوش هر برت گفتم: «آره، همینش مانده بود که زیباشناس هم بشود! بیچاره احمق رذل!»

پس از اینکه همگی سلامتی شخص مورد نظر نوشیدند، هر برت از آن سرمیز گفت: «من آن خانم را میشناسم.»

درامل گفت: «راستی؟»

من نیز با چهره‌ای برافروخته گفتم: «منهم او را میشناسم.»

درامل گفت: «راستی؟ او، خدایا!»

این تنها پاسخی بود - غیر از گیلای ویا سفالینه‌ای که در جواب پرتاب میکرد - که این مخلوق کودن می‌توانست بدهد، اما من چنان خشمگین شدم که گوئی این جواب سراسر کنایه بود. بلافاصله از جا برخاستم و گفتم که این امر را جز بگستاخی مرغ محترمی که در بیشه حضور مییابد و سلامتی خانمی که نمی‌شناسد مشروب می‌نوشد به چیز دیگری نمی‌توانم تعبیر کنم. (ما همیشه از حضور در بیشه مانند یک عمل رسمی و تشریفاتی یاد می‌کردیم). بنابراین، آقای درامل از جا پرید و سؤال کرد که منظورم چیست؟ و من در نتیجه گفتم که: «گمان میکنم میدانی مرا کجا باید ببینی.» اینکه آیا در یک کشور مسیحی امکان داشت بدون خون ریزی از چنین توهینی گذشت مسأله‌ای بود که مرغان بیشه درباره آن اختلاف نظر داشتند. بحث و گفتگو در این مورد چنان بالا گرفت که لااقل شش عضو محترم به شش عضو محترم دیگر گفتند که گمان میکنند بدانند که کجا باید یکدیگر را ملاقات کنند. بهر حال، بالاخره رأی بر این قرار گرفت (چون بیشه ساحت مقدس شرف بود) که اگر آقای درامل گواهی نامه ساده‌ای از آن خانم، حداقل حاوی اینکه افتخار آشنائی با او را دارد، بیاورد آقای پیپ باید

بنتوان يك شخص و يك مرغ بیشه مراتب تأسف خود را از اینکه بیهوده خشمگین شده است ابراز دارد .

روز بعد برای تهیه و ارائه گواهینامه تعیین شد (مبادا که آتش غیرت و شرفمان بر اثر تأخیر بسردی گراید) و روز بعد، درامل با اعتراض مؤدبانه و مختصری به خط استلا دائر بر اینکه چند بار افتخار رقص با او را داشته است ظاهر شد. با این وضع جز اینکه از فکر دوئل صرف نظر کنم و مراتب تأسف خود را از اینکه «بیهوده خشمگین شده بودم» ابراز دارم چاره دیگری نداشتم. پس از آن من و درامل روبروی هم نشستیم و تقریباً بمدت یک ساعت بروی یکدیگر غریبیم در حالیکه «بیشه» درگیر تناقضی آشکار بود و بالاخره اعلام شد که حسن ظن و احساسات عالیّه اعضاء بدرجه شکفت انگیزی ارتقاء یافته است.

این مطلب را بسادگی باز میگویم ، اما این اندازه که مینماید برایم ساده نبود . زیرا از تصور اینکه استلا نسبت به چنین شخص پست و زشت و کودن و اخموئی که تا این اندازه از حد معمول پست تر بود ابراز التفات نموده ، رنجی بردم که نمی توانم بیان کنم . تا به این لحظه هم اعتقاد دارم که این رنج ناشی از بی پیرایگی عشق من نسبت به او بود ، زیرا نمیتوانستم تصور کنم که استلا به چنین آدم ردّلی تمکین کند. شکی نیست که در مقابل هر کسی که مشمول التفاتش قرار می گرفت احساس بیچارگی می کردم ، اما اگر آدم شایسته تری مورد توجهش بود این ناراحتی صورت دیگری بخود می گرفت .

کشف این مطلب که درامل در طلب او بوده و او نیز معانعتی نکرده است چندان دشوار نبود و بزودی بدین کشف نایل آمدم . چندی که گذشت این مسأله بصورت يك امر عادی و روزمره در آمد و من و او هر روز باهم مصادف میشدیم. این کار را با بی گیری حماقت آمیزی ادامه می داد و استلانیز از او دلبری می کرد: گاهی او را دلمی داد ، زمانی او را می افسرد ، گاهی تقریباً از او تملق می گفت زمانی صریحاً تحقیرش می نمود ، گاهی او را خوب می شناخت و زمانی او را اصلاً بجا نمی آورد .

عنکبوت ، همچنان که آقای جگر ز او را بدین نام خوانده بود ، عادت به کمین کردن داشت و بهر حال از صبر و حوصله طایفه خود بهر مند بود. علاوه بر این ، اعتماد و دلگرمی احمقانه ای بیول و عظمت خانوادگی خود داشت ، و این اعتماد و دلگرمی گاهی بنفع او تمام می شد و در حقیقت کار تمرکز حواس و اتخاذ تصمیم را برای او انجام می داد. بهر حال ، عنکبوت با سماجت و سرسختی فطری خود استلا

را می‌بایند و بیش از حشرات خوش‌آب و رنگ‌تر دیگر بیداری و شب‌زنده‌داری می‌کشید و غالباً خود را ولومی کرد و در سربز نگاه بر سر طعمه فرو می‌افتاد .
در مجالس رقصی که در ریچموند برپا می‌گردید (آن زمان در بیشتر جاها مجالس رقص برپا می‌گردید) استلا با زارهمهٔ زیباییان دیگر را از رونق می‌انداخت .
در تمام این مجالس این درامل احمق گرد استلا پرسه می‌زد و استلا آنقدر تحمل و گذشت نشان می‌داد که تصمیم گرفتم در آن باره با او صحبت کنم . از اولین فرصت، هنگامی که منتظر خانم براندلی بود که او را بخانه ببرد و دور از دیگران در میان گلها نشسته و حاضر بر رفتن بود، استفاده کردم . من با او بودم، زیرا همیشه در رفتن باین مجالس و برگشتن از آنجا آنها را همراهی می‌کردم .

– «استلا خسته هستی؟»

– «تا اندازه‌ای ، پیپ .»

– «باید هم خسته باشی.»

– «بهتر است بگوئی نباید باشم ، زیرا قبل از خواب باید نامه‌ای به سانی‌هاوس بنویسم .»

– «لابد موفقیت امشب را می‌خواهی نقل کنی؟ ولی استلا این موفقیت جدّاً موفقیت ناچیزی است .»

– «منظورت چیست، من که نمی‌دانستم موفقیتی هم وجود داشته است .»
گفتم: «استلا، آن مرد که ای‌را که در آن کنج ایستاده و ما را دارد نگاه میکند نگاه کن.»

استلا که بعوض این که چشمانش متوجه او باشد بمن نگاه میکرد جواب داد: «چرا باید او را نگاه کنم؟ چه چیز جالبی در آن مرد که – کلمه‌ای را که خودت استعمال کردی استعمال میکنم – هست که لازم باشد نگاهش کنم؟»
گفتم: «در واقع، این همان چیزی است که من می‌خواهم از تو بپرسم، چون تمام مدت شب دوروبرت پرسه می‌زد .»

استلا نظری بسوی درامل انداخت و گفت: «پروانه‌ها و انواع و اقسام حشرات و موجودات زشت و کثیف اطراف شمع به‌رسو می‌روند و پرپر می‌زنند . آیا شمع کاری میتواند بکند؟»

گفتم: «نه، اما استلا هم کاری نمیتواند بکند.»

پس از لحظه‌ای خنده‌کنان گفت: «خوب! شاید، بله، هر طور که می‌خواهی تعبیر کن.»

«ولی گوش کن استلا، همینکه بشخصی مثل درامل که مورد تحقیر عامه است دل میدهی واورا تشویق میکنی باعث بیچارگی و خفت من است. میدانی که همه اورا تحقیر میکنند؟»

گفت: «خوب؟»

«خودت که میدانی که سیرتش بهمان زشتی و کثیفی صورت او است. و میدانی که آدم کریمه المنظر و بدخلق و پست و کودنی است»

گفت: «خوب؟»

«و میدانی که جز پول و شجره نامه مضحکی از اسلاف گنج و خرفش چیزی برای معرفی شخصیت خود ندارد؟ یعنی نمیدانی؟»

باز گفت: «خوب؟» هر بار که این کلمه را ادا میکرد چشمان قشنگش را بیشتر از هم میگشود.

برای غلبه بر مشکل در گذشتن از این کلمه يك هجائی، آن را ازدهنش قاپیدم و با تکیه خاصی تکرار کردم: «خوب! همین است که مرا بیچاره می کند.»

حال، اگر می دانستم که درامل را با قصد بیچاره کردن من مورد الثفات قرار میداد و روحیهام قوی تر بود؛ اما بشیوه عادی خود چنان تردید را بر طرف کرد و خارج از موضوع بحث قرارداد که چنین چیزی را نمی توانستم باور کنم. استلا بر اطای نظر افکند و گفت: «پپ، در مورد تأثیری که رفتار من در تو دارد خیالات احمقانه نکن. ممکن است در دیگران تأثیر داشته باشد، و شاید هم منظور این باشد که تأثیر داشته باشد، این موضوع ارزش گفتگو ندارد.» گفتم: «ارزش دارد، زیرا من نمیتوانم تحمل کنم که مردم بگویند: استلا جاذبه و لطف خود را با تثار برا این دهاتی، این مرد که ای که پست ترین فرد روی زمین است، تلف میکند.»

استلا گفت: «من میتوانم تحمل کنم.»

«او!» اینقدر مغرور نباش، استلا.»

استلا دستهایش را از هم گشود و گفت: «حالا بمن می گوید مغرور! چند لحظه پیش بخاطر اینکه يك آدم کودن کرنش می کنم ملامت می کرد!»، با قدری شتابزدگی گفتم: «شکی نیست که این کار را میکنی، زیرا همین امشب دیدم که نگاههای باو میکردی و لبخندهائی به او میزدی. نگاهها و لبخندهائی که هرگز بمن نمیکنی و نمیزنی.»

ناگهان بانگاهی ثابت وجدی، اگر نه خشمگین، بسویم برگشت و گفت
 «پس اذمن میخواهی که گولت برنم و بدامت بیاندازم؟»
 - «آیا او را گول میزنی و بدام میاندازی؟»
 - «بله، و خیلی کسان دیگر را - همه آنها، جز تو. خانم براندلی اینجا
 است. بیش از این چیزی نخواهم گفت.»

اکنون که این فصل را به موضوعی که قلبم اینهمه از آن انباشته و درد
 کشیده است تخصیص داده‌ام، بلادرنگ به حادثه‌ای می‌پردازم که بی‌آنکه بدانم
 زمانی مرا در چنگ خود گرفته بود. این حادثه مدتها پیش از آن که بدانم
 استلائی وجود دارد تکوین یافته بود - پیش از آن روزهایی که افکار و روحیه
 کودکانه‌اش دردستهای ویرانگر میس‌هاویشام تغییر شکل می‌یافت.

در یکی از داستانهای شرقی گفته می‌شود که تخته سنگ بزرگی که در
 نظر بود بهنگام اوج پیروزی سلطان برخوابگاه او فرود آید با شکیبائی از کوه
 بریده شد، طنابی که آن را بر جای خویش نگه‌دارد بدقت بآن بسته گردید،
 تخته سنگ به آرامی بلند شد و در سقف کار گذاشته شد و طناب بحلقه آهنین گره
 خورد. پس از این تدارکات پر زحمت، ساعت مقرر در میرسد، سلطان را در
 دل شب بیدار می‌کنند، تبر تیزی که باید طناب را از حلقه بزرگ آهنین جدا
 کند در دستش مینهند و او ضربه را فرودمی آورد. طناب ازم می‌گسلد و سقف
 فرو می‌ریزد. زندگی من نیز از این قرار بود. برای رسیدن بمقصود همه
 این اعمال انجام یافته بود: در یک لحظه ضربه فرو آمد و سقف دژ بر سرم فرو
 ریخت.

فصل سیم و نهم

بیست و سه سالم بود. از بیست و سومین سالگرد تولدم يك هفته گذشته بود و چیزی که ذهنم را در باره آینده ام روشن کند ننشیده بودم. يك سال بود که مسافرخانه برنارد را ترك کرده بودیم و در تمپل^۱ می زیستیم. آپارتمانمان در «گاردن کورت»^۲ نزدیک رودخانه بود.

من و آقای پاکت مدتی بود از هم جدا شده بودیم، گرچه مناسباتمان همچنان حسنه بود. علیرغم عدم توانائی و قابلیت برای اشتغال بکار و مسلط شدن بآن - عدم توانائی که امیدوارم ناشی از شیوه ناقص و نامنظم من در استفاده از امکانات باشد - ذوق خواندن داشتم و ساعت‌های متمادی کتاب میخواندم. کار هربرت پیش میرفت و جریان امور مربوط بخودم بترتیبی بود که در پایان فصل پیش شرح دادم.

کار، هربرت را به سفر «مارسی» کشانده بود. تنها بودم و احساس غم انگیز از تنهایی داشتم. افسرده و دلواپس، مدتها بامید این که فردا یا هفته آینده راهم در روشن خواهد داشت با غم بسر بردم، و دیرزمانی دور از سیمای بشاش دوست خویش روز و شب را بنومیدی بسر آوردم.

هوای بد و تکبت باری بود: طوفانی و مرطوب. در خیابانها گل بود و آب و آب بود و گل. روزهای پیاپی پرده سیاه رنگ عظیمی از جانب مشرق بر فراز لندن دامن می گسترده، که هنوز هم بیکسو نرفته بود، گفتمی که شرق از ازل ابرآلود و طوفانی بوده است. تند بادها چنان سخت بودند که شیروانی عمارات مرتفع شهر را برمی کنند و درختان روستا را از بن برمی کنند و پره آسیابا بادی را از هم جدا می کردند؛ اخبار غم انگیزی از مرگ و کشتی شکستگی در دریا کنار پیاپی تخته رسیده بود. سیلاب بارانهای شدید شورهای با دراهم راهی

می‌کرد، و روزی که درست در همان هنگامیکه بخواندن نشستم پایان رسید بدترین این ایام بود. از آن ایام تا به امروز، «تمبل» تغییرات بسیار کرده است و اکنون دیگر از آن انزوای ملالت بار اثری نیست و مسیر رودخانه هم دورتر رفته است. در طبقه بالای آخرین عمارت اقامت داشتیم و بادی که آنشب از رودخانه می‌ناخت، خانه را چون شلیک توپ و یا شکست امواج بزرگ بر کرانه، می‌لرزاند. هنگامی که باران همراه باد فرو می‌ریخت و به پنجره‌ها می‌خورد، در حالیکه چشمانم را بالا کرده بودم و به پنجره‌ها که می‌لرزیدند و تکان می‌خوردند می‌نگریستم، می‌پنداشتم که گوئی در فانوس دریائی طوفان زده‌ای هستم. گاه گاهی دود ازدودکش پائین می‌آمد، انگار که تاب رفتن بمیان چنین شیئی را نداشت؛ هنگامی که در را گشودم و به پلکان نگریستم چراغهای پلکان خاموش بود و موقعی که صورتم را با دست سایه انداختم و از پشت شیشه پنجره نگاه کردم (باز کردن پنجره حتی بمیزان خیلی کم، باعث باد و باران غیرممکن بود)، دیدم که چراغهای حیاط خاموش است و چراغهای روی پلها می‌لرزند و آتش روی کرجی‌های رودخانه از جلو باد چون رشحات تفتنه باران رانده میشوند.

ساعتم روی میز قرار داشت؛ مطالعه می‌کردم و در نظر داشتم سر ساعت یازده کتاب را برهم نهم. هنگامیکه کتاب را بستم ساعت کلیسای «سن پل» و تمام ساعت‌های متعدد کلیساهای شهر - بعضی سبقت می‌جستند بعضی همگامی می‌کردند و برخی از دنبال می‌آمدند - ضربه مورد نظر را نواختند. باد بطرزی عجیب، طنین زنگهارا از هم می‌گسست؛ گوش فرامیدادم و بچگونگی قطع و وصل این اصوات می‌اندیشیدم که صدای پائی را از پله‌کان شنیدم.

اینکه چه حماقتی شدیداً تکان داد و آن صدا را بنحو وحشتناکی با صدای پای خواهر متوفاقم مربوط نمود مهم نیست. این احساس لحظه‌ای بیش نپائید، مجدداً گوش فرا دادم و صدای پارا که می‌لفزید و سکندری می‌خورد شنیدم. پس از این که بخاطر آوردم که چراغهای پلکان خاموش است، چراغ مطالعه را برداشتم و به پاگرد پلکان رفتم. هر کس که پائین بود با مشاهده نور چراغ از حرکت باز ایستاده بود، زیرا بر همه جا سکوت حکم میراند.

همچنانکه به پائین می‌نگریستم فریاد زدم «کسی پائین است، آره؟»
صدائی از میان تاریکی جواب داد: «چرا.»
- «کدام طبقه را می‌خواستید؟»

— «طبقه بالا، آقای پپ را میخواهم.»

— «من هستم. اتفاقی که نیافتاده؟»

صدا جواب داد «خیر، چیزی نیست»، و متعاقب آن مردی بالا آمد. در حالیکه چراغ راروی نرده پلکان بجلو گرفته بودم ایستادم و او آهسته به حیطه نور رسید. چراغ حباب داری برای تاییدن بر کتاب بود و حلقه نورش بسیار فشرده و تنگ بود؛ لذا این مرد جز بمدت لحظه ای در این حلقه نور قرار نگرفت، لحظه بعد از آن خارج شد، و در آن لحظه سیمائی را دیدم که در نظرم عجیب و بیگانه بود. مرد بیگانه با حالتی حاکی از این که از دیدن من خوشحال است و بهیچان آمده مرا می نگرست.

هنگامیکه او به حرکت در آمد و من نیز چراغ را برداشتم دریافتم که لباسی مناسب اما خشن، چون لباس مسافران دریا، بر تن داشت، موهای خاکستری بلندی داشت، سنش در حدود شصت بود، درشت اندام بود و ساقهای قوی و نیرومندی داشت و چهره اش از تابش آفتاب، خشن و تیره فام گشته بود. وقتی با آخرین پله و یا پله ماقبل آخر رسید نور چراغ هر دوی ما را در بر گرفت، و با بهت و گیجی ابلهانه ای دیدم که هر دو دست خود را به سویم دراز کرده است.

پرسیدم: «ببخشید، چه کاری داشتید؟»
مکث کرد و گفت: «کارم؟ آه! بله. با اجازه شما کارم را بعد می

گویم..»

— «مایلید توی اطاق بیایید؟»

جواب داد: «بله، ارباب، مایلم تو بیایم.»

سؤالی که کرده بودم دور از مهمان نوازی بود، زیرا از برق نشاط آشنایی که هنوز از چهره اش پرتوی افکند سخت ناراحت بودم. از آن حالت منزجر بودم، زیرا بنظر میرسید که انتظار داشت بشوق او جواب گویم و عکس العمل مطلوبی نشان دهم. او را با طاقی که هم اکنون ترک کرده بودم و پس از اینکه چراغ را روی میز گذاشتم با حداکثر ادبی که در آن حال ممکن بود از او تقاضا کردم که مقصود خود را بیان کند. با حالتی بس عجیب پیرامون خود را نگرست با حالت تعجب آمیخته بشادی، چنانکه گوئی در اشیائی که با دیده تحسین بآنها می نگرست سهیم بود. و نیم تنه خشن خود را در آورد و کلاهش را از سر برداشت. آنوقت دریافتم که سرش طاس بود و فقط در اطراف آن موهای خاکستری

رنکی روئیده بود ، اما کوچکترین نشان آشنائی در او ندیدم . باز هر دودست خود را بطرفم دراز کرد .

در حالیکه ظنی بدیوانگیش میبردم گفتم : « مقصودتان چیست ؟ » از نگاه کردن بمن باز ایستاد و بآرامی دست راستش را بر سرش مالید . با صدای خشن و شکسته ای گفت : « برای مردی که این مدت دراز چشم انتظار بوده و این همه راه دور را آمده مایه ناامیدی و دلشکستگی ! اما شما را هم همیشه ملامت کرد ... هیچکدام از ما را همیشه ملامت کرد . چند لحظه بعد حرفم را میزنم ، لطفاً نیم دقیقه بمن وقت بدهید ، بر صندلیی که در کنار بخاری قرار داشت نشست ، پیشانی را در میان دستهای آفتاب سوخته و پررنگ و پی خود پنهان نمود . در این ضمن به دقت او را نگرستم ، خود را کمی عقب کشیدم ؛ اما او را شناختم . برگشت و از فرازشانه به پشت سر نگریست و گفت : « کسی در این نزدیکی- ها نیست ، آره ؟ »

... و شما که يك آدم بیگانه هستید و در این ساعت از شب با طاقم آمده اید چرا این سؤال را میکنید ؟ »

در حالیکه سرش را با حالتی حاکی از محبت و توأم با تأمل ، که در عین حال بسیار نامفهوم و مایه خشم و انزجار بود ، رو بمن تکان میداد گفت : « ماشاء الله که جوان خوشگلی هستی . خوشوقت که بزرگ شده ای ، جوانی خوشگل ! اما توقیفم نکن ، بعدها پشیمون میشی . »

از نیتی که ابراز داشته بود چشم پوشیدم ، زیرا که او را شناختم ! حتی آنوقت هم نمی توانستم خطوط برجسته ای از سیمایش را بخاطر بیاورم ، منتها او را شناختم . اگر باد و باران ، سالهایی را که در میان آمده بودند رانده و اشیائی را که میان ما جا مانده بودند پراکنده بود و ما را به قبرستان کلیسا ، آنجائی که نخستین بار با هم روبرو شده بودیم ، برده بود محکوم آشنانا بهتر از این نمی شناختم . مردی که روی صندلی کنار آتش نشسته بود نیازی نداشت به این که سوهانی از جیب در آورد و نشانم دهد ، نیازی نداشت به این که دستمال را از گردن باز کند و بدو سر بییچد . نیازی نداشت به اینکه دستها را بزیربل ببرد و در اطاق ، لرزان لرزان و لنگان راه رود و با ترس و وحشت به پشت سر بنگرد ، تا او را باز شناسم . هنوز این تصورات را در من بر نیانگیخته بود که وی را باز شناختم ، هر چند لحظه ای قبل کمترین ظن و گمانی به هویش نمی بردم .

بآنجائی که ایستاده بودم برگشت و باز هر دودستش را بسویم دراز کرد ،

چون نمیدانستم چه باید کرد - زیرا ، در آن بهت و شگفتی ، متانت و آرامش خویش را از دست داده بودم - با اکراه دست در دستش گذاشتم . صمیمانه دستم را فشرده ، آن را بلبانش نزدیک کرد و بوسید و همچنان آنرا نگه داشت .

گفت : « پسر من واقعاً که شرافتمندانه رفتار کردی ، پپ شریف ! کاری که تو کردی هرگز فراموش نکرده‌ام ! »

تغییری در احوالش پدید آمد ، گوئی میخواست در آغوشم گیرد . دستی بر سینه‌اش گذاشتم و کنارش زدم ، گفتم : « تأمل کن . جلونیا ! اگر بخاطر عملی که هنگامیکه بچه‌ای کوچک بودم انجام داده‌ام سپاسگزارید امیدوارم که حق شناسی خود را با اصلاح مشی زندگی خود ابراز داشته باشید . اگر برای اظهار تشکر از من به اینجا آمده‌اید ، این عمل لزومی نداشت . معذرا ، بهر حال ، مرا پیدا کرده‌اید ، و در احساساتی که شما را با اینجا کشیده است شاید چیز خوب و مستحسنی هم نهفته باشد ، من هم شما را از خود نخواهم راند ، اما مطمئناً باید بدانید که ... من ... »

نگاهش چنان خیره و سوزان بود که کلمات در دهانم پڑمرد و خشکید . مدتی درسکوت در همدیگر نگرستیم ، سپس اظهار داشت : « داشتنی

میگفتین که مطمئناً باید بدونم . چه چیز رو باید مطمئناً بدونم ؟ »

« که مایل نیستم دوباره مراودهٔ تصادفی مربوط به خیلی پیش از این را با شما تحت این شرایط و مقتضیات متفاوت ، تجدید کنم . خوشوقتم از اینکه گمان میکنم از اعمال گذشته ندامت حاصل کرده و خود را اصلاح کرده‌اید . از شنیدن این مطلب خوشحالم . خوشوقتم که حالا که فکر میکنید شایستهٔ سپاسگزاری هستم آمده‌اید که از من تشکر کنید ولی معذرا سیر زندگی ما باهم متفاوت است . خیس هستید و خسته بنظر میرسید . قبل از اینکه بروید مایلید چیزی بنوشید ؟ » دستمال گردنش را شل بگردن بسته بود و در حالیکه منتهاالیه آن را میجوید ایستاده بود و خیره و خیره مرا نگرست . همچنانکه هنوز گوشهٔ دستمال را بدهن داشت و خیره و خیره نگاهم می‌کرد جواب داد : « فکر میکنم قبل از اینکه برم بدم نمایا چیزی بخورم ، خیلی متشکرم . »

روی یکی از میزهای کوچک ، سینی حاضری قرار داشت ، آنرا به میز نزدیک بخاری انتقال دادم و از او پرسیدم چه میل دارد ؟ به یکی از بطری‌ها ، بی آنکه آنرا نگاه کند و یا صحبتی کند ، اشاره کرد : « دم ، و آب گرم برایش درست کردم . در طی انجام این کار سعی داشتم که ثبات و عدم تزلزل دستهایم

را حفظ کنم، اما نگاهش، همچنانکه به پشتی صندلی تکیه داده بود و انتهای بلند دستمال گردن در گل کشیده‌اش را به دندان داشت - مسلماً آنرا فراموش کرده بود - تسلط بر حرکت دستهایم را دشوار ساخته بود. هنگامیکه سرانجام گیلان را جلوش گذاشتم درشگفتی و حیرت دیدم که چشمانش پرازاشک است. تا این لحظه، ایستاده برجای مانده بودم و مخفی نمی‌داشتم که مایل بر رفتنش بودم، اما با مشاهده وضع تأثر انگیز این مرد به رقت گرائیدم و درد خجلت و پشیمانی قلبم را فشرده. با عجله چیزی برای خود در گیلان ریختم و يك صندلی جلومیز کشیدم و گفتم: «امیدوارم از این که چند لحظه پیش با شما بدرستی رفتار کردم بدل نگیرید، قصد چنین کاری را نداشتم و اگر اینطور بوده متأسفم. برای شما سعادت و خوشبختی آرزو میکنم!»

هنگامیکه گیلان را به لبانم نزدیک کردم، با تعجب با تنهای دستمال گردن که هنگامیکه از گردن باز کردازدهانش پائین افتاد نظری افکند و دستش را بسویم پیش آورد. دستم را در دستش گذاشتم. سپس مشروبش را نوشید و آستینش را بروی پیشانی و چشمانش کشید.

پرسیدم: «چگونه زندگی می‌کنید؟»

- «دردنای جدید! - که هزارها فرسخ دریای طوفانی میان اینجا و آنجا فاصله است - گله‌داری و مال داری می‌کردم، بعلاوه توی کارهای دیگه هم دست انداخته بودم.»

- «بحمدالله که کاروبارتان خوب است؟»

- «خیلی خیلی خوب. اشخاص دیگری هم هستن که با من به اونجا اومده‌اند و کاروبارشون خوبه، ولی هیچکس در این خصوص به پای من نمیرسه، از این حیث اسم ورسمی دارم.»

- «خوشوقتم که اینطور می‌شنوم.»

- «فرزند عزیز انتظار هم داشتم که اینطور بگی.»

بی آنکه تأمل بکنم و یا بکوشم که این کلمات و لحنی را که در آن ادا شده بودند درک کنم و دریابم، بسوی نکته‌ای که همان لحظه بخاطرم رسیده بود منحرف شدم. پرسیدم: «آیا آن کسی را که يك وقتی پیش من فرستاده بودید، از آن وقت تا بحال دیده‌اید؟»

- «نه؛ نه چشم بهش افتاده و نه هم میلی بدیدنش داشتم.»

«با کمال صداقت آمد و دوا سکناس يك پوندى را برايم آورد. همانطورى كه ميدانيد آنوقت ها خيلى بى چيز بودم و براى يك پسر بچه فقير و بى چيز دو اسكناس خودش خيلى بود . اما من هم مثل شما از آنوقت كاروبارم خوب شده است و بايد اجازه بدهيد كه آن پول را بشما پس بدهم . ميتوانيد خرج پسر بچه بى نواى ديگرى بكنيد.» كيف پولم را در آوردم . هنگاميكه كيف را روى ميز گذاشتم و آنرا گشودم مراقب بود، هنگاميكه از ميان محتوايش دو اسكناس يك پوندى را جدا ميكردم مراقب بود . اسكناس هاى تا نخورده اى بود ، آنها را تا كردم و بدستش دادم؛ اما او همچنان بدقت مرا مى نگرست . آنها را رويهم گذاشت، از درازا تا نمود، پيچى به آنها داد و جلو شعله چراغ گرفت و خاكسترشان را در سيني ريخت .

با تبسمى كه چون اخم بود و اخمى كه تبسم مينمود گفت : «ممکن است جسارتاً از شما پيرسم كه چطور وضع ماليتون از آنوقتى كه شما و من توى اون زمين هاى باتلاقى لرز آورديم ، خوب شده؟»

— «چطور؟»

— «بله!»

گيلاش را خالى كرد، برخاست ، دستهاى آفتاب سوخته اش را روى نماى بخارى قرارداد و در كنار آن ايستاد. يك پارا كنار ميله هاى بخارى گذاشت تا آنرا گرم كند؛ از پوتين خيش بخار برميخاست . اما اونه به آن نگاه كرد و نه آتش را نگرست ، بلكه مدام مرا نظاره ميكرد . در اين وقت بود كه شروع بلرزيدن كردم .

پس از آنكه توانستم لبهايم را از هم بگشاييم و چند كلمه اى بر زبان بياورم، بخود فشار آوردم كه بگويم (گرچه بوضوح قادر به انجام اين عمل نبودم) كه براى رسيدن به ثروتى مرا برگزيده اند .

گفت : «ممکنه يك كرم خاكى سؤال كنه چه ثروتى؟»

بالكنت زبان گفتم : «نميدانم.»

— «ممکنه يك كرم خاكى سؤال كنه ثروت چه كسى؟»

باز بالكنت گفتم : «نميدانم.»

محكوم آشنا گفتم : «بذار ببينم مى تونم مقدار در آمدتون را از اونوقتى

كه بيست و يك سالتون شده حدس بزنم ! راستى اولين رقمش، پنج نبود؟»
در حاليكه قلبم بسان پتكي كه نامنظم فرود آيد بر سينه ام مى كوفت از روى

صندلیم برخاستم ، و در حالیکه دستم بر پستی آن بود ایستادم و خیره خیره اورا نگریدم . ادامه داد و گفت : « واما راجع به سرپرست ، يك سرپرست و یا همچنین کسی وقتی که صغیر بودی باید وجود داشته باشد ، شاید هم به مشاور حقوقی . حرف اول اسم اون مشاور حقوقی «ج» نیس ؟ »

حقایق مربوط به وضع و موقعیت صاعقه آسا بر سرم فرود آمد و تلخکامیها ، مخاطرات ، رسوائیهای ناشی از آن و نتایج گوناگون آن با چنان ترا کمی بر من هجوم آوردند که در زیر فشارشان خرد شدم و برای کشیدن هر نفسی ناچار از مبارزه و تقلا ی جانکاه بودم .

سخن از سر گرفت : « فرض کن طرف اون مشاور حقوقی که اسمش با «ج» شروع میشه و ممکنه جگر ز باشد - فرض کن که طرف به پرتسموث آمده باشه و در آنجا پیاده شده و خواسته باشه که بیادشما را ببینه . الان گفتی که « بهر حال مرا پیدا کرده اید . خوب ! بهر حال ، آیا پیدایت کرده ام ؟ از پرتسموث به شخصی در لندن نامه ای نوشتم و آدرس ترا خواستم . اسم اون شخص معلومه که ویک است . »

قادر بشکلم کلمه ای نبودم . حتی اگر آن کلمه زندگیم را نجات میداد . همچنانکه يك دستم روی صندلی و دست دیگرم روی سینهام که در حال خفقان بنظر میرسید قرار داشت ، ایستاده بودم - باری ، در حالیکه اورا با بهت و حیرت نظاره میکردم ایستادم تا اینکه اطاق شروع به چرخیدن کرد و در صندلی چنگ زدم . مرا گرفت و بطرف نیمکت کشاند ، به تشکچه ها تکیه ام داد و یکی از زنان او نش را در مقابلم زمین زد و چهره ای را که اکنون خوب بخاطر می آوردم و از آن احساس اشترازم میکردم به چهره ام نزدیک کرد .

« بله ، پیپ ، فرزند عزیز ، من ترا آقا کرده ام ! این منم که این کار را کرده ام . آنوقت قسم خوردم که هروقت يك پوند پول گیرم بیاد اون پول باید خرج توبشه . بعد هم قسم خوردم وقتی که کارم گرفت و پولدار شدم توهم باید پولدار بشی . من بسختی زندگی کردم که تو براحتی زندگی کنی . من سخت کار کردم که تو کار نکنی ، چه فرق میکنه ، فرزند عزیز ؟ آیا اینه برای این میگم که منت سرت بذارم ؟ نه ، ابدأ . اینه برای این میگم که بدونی سگ بدبختی که دنبالش کرده بودند و تو زندگیشو نجات دادی سرش را اینقدر بالا گرفته که تونسته کسی را آقا کنه ، و پیپ اون آقا توهستی ! »

اجتناب و وحشتی که از او داشتیم با بیزاری و تنفیری که از او احساس میکردم چندان چندان انگیز بود که اگر جانور درنده‌ای هم بود نفرت و وحشت من به آن پایه نمی رسید .

— «پپ ، نگاه کن ، من پدر دویم توهستم . تو فرزند منی ، از هر فرزندی برام عزیزتری . پول را به این منظور پس انداز کردم که تو خرج کنی . اونوقت‌هایی که در يك کلبه دور افتاده چوپانی میکردم و جز قیافه گوسفندان چیز دیگری نمی دیدم ، تا اینکه فراموش کردم که مردوزن چه شکلی اند ، قیافه تورا میدیدم . ای بسا که در اون کلبه ، وقتی می نشستم و شام یا نهارم را میخوردم ، چاقویم را زمین می گذاشتم و میگفتم : «پسر من اینجاست ، و وقتی که میخورم و مینوشم نگرانمیکنه !» و ای بسا اوقات که تورا بهمان وضوح و روشنی که در باتلاقیهای مه آلود دیده بودم میدیدم . هر دفعه میگفتم : «خدا بکشد !» و بیرون میرفتم که در زیر آسمان باز تکرار کنم : «خدا بکشد ! اگه پولدار و آزاد بشم و پسر مرا آفانکنم .» و این کار را کرده ام . ماشاله ماشاله به خودت نگاه کن ، فرزند عزیز ! به این اطاقهای خودت که مثل اطاقهای يك لرده نگاه کن ! يك لرد ! بتوفیق خدا در شرط بندی ها پایای لردها پول نشون میدی و اونهارا از میدون درمی کنی !»

در بحبوحه شوق و هیجان و کامیابی خود ، با آنکه می دانست چیزی نمانده که من ضعف کنم ، به عکس العمل من در این باره توجهی نداشت و همین مایه تسلای خاطر بود .

ساعت مرا از جیبم بیرون کشید و یکی از انگشترهای دستم را بطرف خود برگرداند ، در حالیکه من از سرانگشتش چنانکه گوئی ماری است خود را پس میکشیدم ، و ادامه داد : «نگاه کن ! ساعت طلاست ، چقدر هم قشنگه ، شایسته يك آقااست ! پیراهنت را نگاه کن ! عالی و قشنگ ! لباساتو نگاه کن ! بهترش را نمی شه گیر آورد» چشمانش را بدور تا دور اطاق گرداند و گفت : «و کتا بهات همینطور . صد تا صد تا توقسه ها رویهم بالا رفته اند ! و آنها را میخونی ، نه ؟ و قتیکه او دم داشتی کتاب میخواندی . ها ، ها ، ها ! فرزند عزیز ، اونها را برام خواهی خواند ! و اگه بزبان خارجی هم باشند ، که من نمی فهمم ، همون قدر احساس غرور خواهم کرد ، انگار که می فهمم .» و باز هر دو دستم را گرفت و به لبانش نزدیک کرد ، حال آنکه خون در عروق من یخ زده و منجمد شده بود .

صدای «تیک»ی که من که خوب آنرا بخاطر داشتن از گلویش شنیده شد ، پس از اینکه دستش را بروی چشمان و جیبش کشید - و در نظرم در این

هنگام که غرق اشتیاق و هیجان بود هر چه بیشتر ترسناک بود - گفت : « پیپ به حرفهای من اهمیت نده . فرزند عزیز تو کاری بهتر از این اذدست ساخته نیس و آروم ترهم نمیتونی باشی . تو اونطور که من بابر دباری چشم براه بودم چشم بانتظار نبود . آمادگی ای که من داشتم تونداشتی . اما هیچوقت فکر نمیکردی که ممکنه من باشم ، نه ؟ »

جواب دادم : « اوه ، نه ، نه ... هرگز ، هرگز ! »

- « خوب ، حالا میدونی که من بودم ، تکتوتنها . توی این کار ، دست ذیرو حی جز خودم و آقای جگرز نبوده . »
پرسیدم : « هیچکس دیگر نبود ؟ »

بانگهای تعجب آمیز گفت : « نه چه کس دیگه ای می تونست باشه ؟ فرزند عزیز ، ماشاءالله جقدر بزرگ و خوشگل شده ای ؟ پای خوش چشم و ابروئی در میونه - ها ؟ پای خوش چشم و ابروئی که به فکرش خوش بودی در میونه ، نه ؟ »
آوخ ، استلا ، استلا !

- « فرزند ، اگر پول بنونه اورا بخره ، مال تو خواهد بود . منظورم این نیس که آقائی مثل تو ، اینقدر خوشگل و خوش قواره ، نتونه اورا به طرف خودش بکشه و بازی را بیره ، اما پول هم پشت هست ! بگذار آنچه را که داشتم میگویم عموم کنم ، فرزند . دراون کلبه و دراون مزدوری ، پولی را که از اربابم برای جا موند برداشتم ، (اربابم که مثل خودم بود مرد) آزادیم را بدست آوردم و دنبال کار را گرفتم . دنبال هر کاری میرفتم بخاطر تو میرفتم ؛ دنبال هر کاری میرفتم میگفتم : « خدا ، بلا براون نازل کنه اگه برای اونباشه ، کارم عجیب بالا گرفت . همنطور که الان گفتم از این حیث معروف شده ام . اون پولی که اربابم گذاشته بود و منافع چند سال اول بود ، که برای آقای جگرز فرستادم - یعنی برای تو که اونوقت مطابق کاغذی که نوشته بودم بدنبالت اومد . »

اوه ، کاش هرگز نیامده بود ! کاش مرا در آهنگری بحال خود گذاشته بود - هر چند از شادمانی به دور بودم ، ولی در مقام مقایسه خوشبخت تر بودم !
- « و بعد ، فرزند ، نگاه کن ، این پاداش من بود که در خفا بدونم دارم يك آقائی می سازم . اسبهای اصیل مستعمره نشینان شاید وقتی که راه میرفتم گرد و خاک بصورت من میپاشیدند ، من چی میگفتم ؟ بخودم میگفتم : « دارم به آقائی می سازم که شماها به گردش نمی رسین ، و وقتی یکی از اونها به دیگری میگفت : « چند سال پیش محکوم به اعمال شاقه بود و حالا هم آدم جاهلی است ،

مع هذا آدم پولداری است ، من چی میگفتم ؟ بخودم میگفتم : « اگه آقا نیستم و سواد ندارم ، اما يك همچی کسی دارم . همه شما حشم و ملك دارید ؛ کداميك از شما يك آقاي تربیت شده لندنی دارید ؟ » باین ترتیب مدام در فکر این موضوع را گنجانده بودم که محققاً روزی خواهم اومد و پسر مرا خواهم دید و خودم را در خانه خودش باو معرفی خواهم کرد .

دستش را بروی شانهم گذاشت ، از احساس اینکه شاید دستش آلود بخون باشد بخود لرزیدم .

« پپ ، ترك اون نواحی آسان نبود ، ویی خطر هم نبود ، اما به این فکر چسبیدم ، هر چه سخت تر می نمود محکم تر بآن می چسبیدم ، چون مصمم بودم و هوای ترا کرده بودم . بالاخره اون فکر را عملی کردم ، آره فرزند عزیز ، عملی کردم ! »

کوشیدم افکار پراکنده ام را گرد آورم ، اما گیج و بیحس بودم . و در تمام مدت ، در نظر خودم ، چنین می نمودم که بیشتر به باد و باران توجه داشتم تا به او ؛ حتی اکنون هم نمی توانستم صدایش را از صدای باد و باران تفکیک کنم ، گرچه صدای باد و باران بلند و صدای او پست بود .

پرسید : « کجا مرا جامیدی ؟ آخه مرا باید یکجایی جا بدی ، فرزند . »
گفتم : « برای خواب ؟ »

جواب داد : « بله ، برای خوابی عمیق و طولانی ، زیرا که ماهها و ماهها روی امواج دریا تکان خورده و بالا و پائین رفته ام . »
از روی نیمکت برخاستم و گفتم : « رفیقم اینجا نیست ، باید در اطاق او بخوابید . »

« فردا که بر نمیگردد ؛ بر می گرده ؟ »

علیرغم سعی و کوشش ماشین وار جواب دادم : « نه ، بر نخواهد گشت . » در حالیکه آهنگ صدایش را پست کرده و انگشت بلندش را بشیوه معنا داری به روی سینه ام قرار داده بود گفتم : « برای اینکه ، نگاه کن ، احتیاط لازمه . »

« منظور چیست ؟ احتیاط ؟ »

« آخه میدونی پای مرگ در میونه . »

« مرگ چیه ؟ »

« آخه مرا از اینجا تبعید ابد کرده اند ، و مجازات بر گشتن اعدامه . این

چند ساله خیلی ها از تبعید گاه در رفتن و مسلماناً اگر گیر بیفتن داریم می زنن . »

فقط همین مانده بود! این مرد نکبت بار، پس از اینکه زنجیر زرین و سیمین نکبت بارش را سالها بر گردنم نهاده بود، اکنون زندگی خود را بخاطر آمدن نزد من بخطر انداخته و خویش را در پناه حمایت من قرار داده بود! اگر بجای نفرت و انزجار از او، او را دوست میداشتم؛ اگر بعوض اشم از ناشی از نفرت و بیزاری شدید، شوق زده به او دل بسته بودم، وضع بدتر از این نبود؛ برعکس بهتر میبود، زیرا در آن صورت حفاظت و حمایت از او طبیعی بود و خواست دل.

اولین اقدام احتیاطی که بعمل آوردم بستن کرکره ها، بمنظور اینکه نوری از خارج نتابد، و سپس بستن محکم کردن درها بود. هنگامیکه این کارها را میکردم او پشت میز ایستاده بود و درم، و بیسکویت میخورد؛ و قتیکه او را بدینسان مشغول یافتم، باز محکوم آشنا را به هنگام صرف غذا در زمین های با تلافی در برابر خود دیدم. چنین بنظر می آمد که گوئی باید بزودی خم شود و بسوهان کردن آهن ساق پایش بپردازد.

پس از آن به اطاق هربرت رفتم و هر نوع ارتباطی را که با پلکان داشت، مانند اطاقی که گفتگو در آن صورت گرفته بود، قطع کردم و از او پرسیدم که آیا به بستر خواهد رفت یا نه. گفت: «بله» و دپراهن و شلوار اعیانی، ام را از من خواست که صبح بپوشد. آنهارا بیرون آوردم و برایش کنار گذاشتم. هنگامیکه هر دو دستم را گرفت تا شب بخیر بگوید باز خون در رگهایم یخ زد. بی اینکه بدانم چگونه اینکار را کردم خود را از چنگش رها کردم، آتش اطاقی را که باهم در آن بودیم رو برآه کردم و در کنار آن نشستم. از رفتن بر حنخواب وحشت داشتم. بمدت يك یا دو ساعت چنان گیج و بی حس بودم که قادر بفکر کردن نبودم. تا موقعی که شروع بفکر نکردم کاملاً و چنانکه باید در نیافته بودم که چقدر ناامید و بی پناهم و چگونه کشتی امیدها و آرزوهایم درهم شکسته است.

نقشه ها و طرح های میس ها ویشام خواب و خیالی بیش نبود. استلا برای همسری من در نظر گرفته نشده بود. وجود دروساتی هاوس، فقط به این منظور تحمل می شد که وسیله تفنن خاطر میس ها ویشام بودم، زیرا بدینوسیله خویشاوندان آزمند خود را شکنجه می داد: ماشین بودم که قلب خود کاری در آن کار گذاشته بودند و فقط هنگامی مرا بکار می انداختند که کار دیگری نداشتند، این نخستین رنجهای جانکاه من بود.

جانشکافترین و عمیقترین دردم این بود که جورا ترك کرده بودم ، و اینکه مرد محکومی که نمی دانستم متهم بچه جنایتی بود در همان خانه ای که در آن به تعمق مشغول بودم در خطر دستگیر شدن و در معرض بدار آویختن در «اولد بیل» بود .

طبیعی بود که نزد خو باز نمی گشتم ، نزدبیدی نیز هرگز باز نمی گشتم ؛ دلیل ساده این کار گمان می کردم بیش از هر چیز رفتار و روش ناشایستی بود که نسبت بدانها در پیش گرفته بودم . هیچ حکمتی در جهان قادر نبود تسلا ی خاطری را که سادگی و وفاداری آندو بمن می بخشید ، در من بوجود آورد . اما هرگز ، هرگز ، هرگز نمیتوانستم آب رفته را بجوی باز آرم .

در هر طغیان بادوباران ، صدای تعقیب کنندگان محکومین را میشنیدم . حتی میتوانم سوگند بخورم که دوبار صدای کوفتن در حیاط و نجوایی را شنیدم . درحالی که این خوف و هراس بر من سنگینی میکرد شروع بقصور و یا بخاطر آوردن این مسائل کردم که اخطارهای مرموزی درباره نزدیک شدن این مرد دریافت داشته و در هفته های پیش در خیابان از کنار قیافه هایی که به قیافه او میمانستند گذشته بودم ، و این همانندی ها بهمان نسبتی که او نزدیک تر میشده زیاده تر میکردیده ، است و این روح تهکار ، بطریقی این پیام آوران را بسوی من اعزام داشته و در این شب طوفانی خود نیز ، درست همانگونه که پیام آوران خبر داده بودند ، در رسیده بود و با من بود .

همچنانکه خاطرم انباشته از این اندیشه ها و توهمات بود ، این اندیشه حاصل آمد که چشمان کودکانه ام او را مردی بس خشن دیده بود ؛ شنیدم که محکوم دیگر پیاپی میگفت که اوسمی میکرده وی را بکشد ؛ او را در ته گودال دیده بودم که چون جانوری وحشی میدرید و می جنگید . از میان چنین خاطراتی این وحشت مبهم در خاطرم راه یافت که شاید دوران حزم و احتیاط باشد که سرتاسر شب خاموش را در زیر يك سقف با او بسر برم . این وحشت همچنان گسترش یافت تا اینکه فضای اطاق را از خود انباشت و مرا برانگیخت که شمع بردارم و به اطاق او روم و بار مسئولیت مخوف و مدهشم را بنگرم .

دستمالی بدور سر پیچیده و چهره اش در خواب ، تائر ناپذیر و خشن و عبوس و افسرده بود و در خواب آرامی فرو رفته بود ، گرچه طپانچه ای هم روی بالشت نهاده بود . پس از حصول اطمینان از این که غرق خواب است کلید را به

در اطاقش نزدیک کردم و قبل از اینکه مجدداً در کنار آتش بنشینم آنرا چرخاندم. بتدریج از روی صندلی لغزیدم و بر کف اطاق دراز کشیدم. هنگامیکه بیدار شدم، بی آنکه از تصور بیچارگیم جدا شده باشم، ساعت کلیساهای بخش شرقی شهر با ضربات خویش پنج بعد از نیمه شب را اعلام میکردند. شمع‌ها خاموش و آتش افسرده بود و باد و باران ظلمت‌گیر گون شب را تیره تر و انبوه تر میساخت.

و این پایان دومین مرحله آرزوهای پیم بود

فصل چهارم

جای بسی خوشوقتی بود که میبایست احتیاطات لازم را برای تأمین جان و حفاظت میهمان مخوفم معمول دارم، زیرا فکر این کار که هنگام بیداری بخاطرم هجوم آورد افکار دیگر را بصورت توده‌ای مشوش و درهم، درمسافتی دور ازمن نگهداشت .

عدم امکان مخفی داشتنش دراین اطاقها امری مسلم بود. این کارشدنی نبود و کوشش برای انجام آن چیزی جز سوءظن بیار نمی آورد . درست است که اکنون دیگر «منتقم» را در خدمت نداشتم ، اما پیرزنی فتنه انگیز کارهایم را میکرد که بستۀ پاره پوره جاننداری را که نوامش میخواند همراه خود می آورد و مستور نگهداشتن اطاقی از آن دوحس کنجکاوی آنها را بیش از پیش برمی انگیزخت. هر دو چشمانی کورسو داشتند که من از مدت ها پیش علت آنرا بیماری مزمن دزدانه نگاه کردن از جای کلید تشخیص داده بودم . همیشه هنگامیکه وجودشان مورد احتیاج نبود حاضر و دم دست بودند ؛ درحقیقت این تنها خصیصۀ قابل اطمینان آنها، سواى دزدی، بود . برای اینکه به آنها بفهمانم که رازی در میان نیست تصمیم گرفتم که صبح اعلام کنم عمویم بی خبر از ولایت آمده است .

هنگامیکه هنوز کورمال کورمال اطراف را می گشتم که وسیله ای برای روشن کردن چراغ پیدا کنم ، این تصمیم را گرفتم . چون بالاخره وسیله ای پیدا نکردم ناچار بطرف اطاق دربان مجاور بدنبال کشیکچی رفتم که بیاید و با فانوسش چراغ را روشن کند . هنگامی که کورمال کورمال پائین می رفتم در راه پله تاریک روی چیزی افتادم ، و این چیز آدمی بود که درکنجی قوز کرده بود .

چون موقعی که پرسیدم آنجا چه کار میکند جوابی نداد به طرف اطاق

دربان دویدم و گفتم که بیدارنگ بکمکم بیاید. این حادثه را در راه برایش شرح دادم.

باد چون همیشه شدت میوزید. پروائی نداشتیم از اینکه شمع داخل فانوس را برای روشن کردن چراغهای خاموش روی پلکان بخطر بیاندازیم. پلکان را از پائین تا بالا با زرسی کردیم و کسی را نیافتیم. سپس این فکر بخاطرم رسید که ممکن است به درون اطاقهایم خزیده باشد، لذا پس از اینکه شمع را با شمع فانوس کشیکچی روشن کردم، او را دم درنگه داشتم و اطاقها را بانضمام اطاقی که مهمان مخوف در آن خوابیده بود دقیقاً با زرسی کردم. همه جا آرامش حکمفرما بود و محققاً هیچ شخص دیگری در آنجا نبود.

این فکر که در این شب استثنائی کسی روی پلکان کمین کرده باشد مرا سخت مشوش ساخت. بامید اینکه حرفهای امیدوارکننده ای از کشیکچی بیرون بکشم، دم در یک گیلان مشروب بدستش دادم و پرسیدم که آیا در را بروی آقای که احتمالاً شام را در بیرون خورده باشد گشوده است. گفت، بله، در ساعتی مختلف شب در را بروی سه نفر گشوده است. یکی از آنها در «فاتین کورت»^۱ و دو نفر دیگر در «لین»^۲ زندگی میکردند و هر سه آنها را که بخانه میرفته اند دیده است. ضمناً تنها مردی که در عمارتی که آپارتمان من جزئی از آن بود اقامت داشت، چند هفته بود به ده رفته بود و آنشب نیز محققاً مراجعت نکرده بود، زیرا هنگامیکه از پله ها بالا آمدیم در اطاقش را که مهمور به مهر خودش بود همچنان بسته دیدیم.

کشیکچی گیلان را بدستم داد و گفت: «آقا، شب اینقدر بدو طوفانی بود که اشخاص خیلی کمی از دروازه من وارد خانه شدند. بغیر از آن سه نفر آقای که اسم بردم کس دیگری را بخاطر نمی آورم، تا اینکه در حدود ساعت یازده بود که آدم غریبی سراغ شما را گرفت.»

زیر لبی گفتم: «عمویم بود.»

— «آقا، ایشان را دیدید؟»

— «بله، ...، بله.»

— «شخصی را هم که همراهشان بود دیدید؟»

تکرار کردم: «شخصی که با او بود!»

کشیکچی جواب داد: «حس زدم که باید با او باشد. چون وقتی که

عمویشان برای پرسیدن محل اقامتشان ایستادند آنشخص هم ایستاد، و تنبیه ایشان
براه افتادند او هم براه افتاد.

— «چه جور آدمی بود؟»

کشیکچی دقت خاصی در این مورد نکرده بود؛ بنظر او کارگری بوده
و بگمان او در زیر پالتوی تیره رنگش يك نوع لباس خاکی رنگ بتن داشته
است. کشیکچی، طبعاً چون نمی توانست علل اهمیت این موضوع را مانند من
درک کند، حرفهایم را خیلی سراسری تلقی کرد.

هنگامیکه از شر کشیکچی خلاص شدم (بهترین دیدم که زیاد در این باب
توضیح ندهد) از اینکه این دو حادثه باهم وقوع یافته بودند بسیار آشفته و پریشان
شدم. در صورتیکه ممکن بود راه حل های جداگانه ساده و بی ضرری برای این
معمّا وجود داشته باشد — چنانکه بعید نبود مثلاً شخص بیرون شام خورده و یاد ر
خانه غذا صرف کرده ای که نزدیک دروازه کشیکچی رفته بود بسوی راه پله
آپارتمان من منحرف شده و آنجا بخواب رفته باشد. و یا شاید این مهمان بی نام
من کسی را با خود آورده باشد که راه را نشان دهد. معذک چون این دو حادثه
مقارن هم اتفاق افتاده بودند در چشم کسی که مستند ترس و سوءظن باشد، آنچنانکه
تغییرات چند ساعته مرا مستعد کرده بود، قیافه زشت و نامساعدی داشتند. آتش
اطاقم را، که در آن وقت صبح با شعله نامنظم و افسرده و رنگ و رو پریده ای
میسوخت، روشن کردم و در مقابل آن بخواب رفتم. هنگامیکه ساعت ضربه
شش را نواخت بنظر می آمد که تمام شب را چرت زده ام. چون هنوز مدت يك ساعت و
نیم وقت میان من و روشنائی روز حائل بود باز بخواب رفتم؛ گاهی ضمن اینکه صدای
صحبت و گفتگوئی بسیار طولانی و نامربوط در گوشم بود با ناراحتی بیدار میشدم،
زمانی صدای غرش رعد آسای باد را در دود کش احساس میکردم و سرا انجام در خواب
عمیقی که روشنائی روز از آن باهول و تکان بیدارم کرد، فرو رفتم.

در تمام این مدت هرگز قادر به سنجش موقعیت خود نبودم و اکنون نیز توانائی
این کار را نداشتم. نیروی توجه بدین امر را نداشتم. سخت افسرده و پریشان
بودم. رو بهمرفته به شیوه ای نامربوط به وضع موجود خود توجه میکردم؛ و
اما راجع به طرح ها و نقشه های آینده، آری می توانستم با طیب خاطر غولی از
آینده بسازم. هنگامیکه کرکره ها را باز کردم و بر صبح مرطوب که همه چیز
در آن تیره رنگ بود نظر افکندم، هنگامیکه قدم زنان از اتاقی به اتاق دیگری
میرفتم، و هنگامیکه باز در برابر آتش به انتظار آمدن رختشویم نشستم، فکر

میکردم که چقدر بیچاره‌ام ، اما مشکل میدانستم چرا و بدشواری میدانستم که چه مدت است اینطور بوده‌ام و درچه روزی ازهفته است که بتأمل دراین باره مشغول و حتی من که بتأمل مشغولم کیستم .

سرانجام پیرزن ونوه‌اش وارد شدند - سردومی چنان بود که ازجاروی غبارآلود مادر بزرگش تشخیص داده نمی‌شد - هردوازیدین من دربرابرآتش ابراز تعجب کردند . گفتم که عمویم شب هنگام وارد شده و اکنون خواب است و باید مقدمات صبحانه را فراهم کرد . سپس در حینی که زن رختشو و نوه‌اش اثاث اطاق را اینسو و آنسو میانداختند و گردو خاکی بر پا کرده بودند ، سرو صورتم را شستم و لباس پوشیدم ، و درحالتی شبیه به رؤیا و یا خوابگردی ، مجدداً جلواتش بانتظاراونشستم تا برای صرف صبحانه بیاید .

اندکی بعد دراطاقش باز شد و بیرون آمد . دلم رضانمیداد قیافه‌اش را ببینم ، و در نظرم قیافه‌اش در روشنائی روز بسیار بد و ناهنجار بود .

هنگامیکه پشت میز قرار گرفت ، با صدای فرو افتاده گفتم : « حتی حالا هم نمیدانم شما را به چه اسمی صدا کنم : بهمه گفته‌ام که شما عمویم هستید . »

- « فرزند عزیز ، البته همینطور ! مرا عموصدا کن . »

- « گمان میکنم توی کشتی اسمی روی خودتان گذاشته بودید ؟ »

- « بله ، فرزند ، اسم «پراویس»^۱ را رو خودم گذاشته بودم . »

- « میخواهید همان اسم را داشته باشید ؟ »

- « بله ، فرزند ، البته ازاون یکی دیگه بدتر نیست . مگر اینکه تو

دیگری رو پسندی . »

بنجوی پرسیدم : « اسم حقیقی شما چیست ؟ »

باهمان لحن جواب داد : « مگ و بیج »^۲ و نام تعمیدیم هم « ابل »^۳ است .

- « سابق چکاره بودید ؟ »

- « يك حشره ، فرزند . »

لحن سخنش جدی بود و کلمات را چنان بکار برد که گفتمی دلالت بر حرفه‌ای مینمود .

گفتم : « هنگامیکه دیشب به تمبل آمدید . . . در اینجا مکث کردم و مردد بودم که آیا ممکن است ورود او که اینهمه بعید بنظر میرسید شب گذشته اتفاق افتاده باشد ؟ »

«بله، فرزند؟»

«وقتی که از دروازه وارد شدید و از کشیکچی راه را پرسیدید کسی همراهتان بود؟»

«بامن؟ نه، فرزند عزیز.»

«ولی یکنفر دیگر باشما بود، نه؟»

با تردید گفت: «چون راه را بلد نبودم، توجه زیادی نکردم. ولی بنظرم يك نفر ديگه هم بامن اومد تو.»

«درلندن سرشناس هستيد؟»

گردنش را به کمک انگشت سبابه بشدت چرخاند، بنحوی که تنفر و خشم را برانگیخت، و گفت: «امیدوارم که نه!»

«پیشترها در لندن شما را میشناختند؟»

«نه زیاد فرزند، بیشترش ولایات بودم.»

«درلندن - محاکمه - شدید؟»

بانگاهی جدی گفت: «کدوم دفعه؟»

«آخرین دفعه.»

سری بعلامت تأیید تکان داد و گفت: «همون دفعه بود که برای اولین بار با آقای جگرر آشنا شدم. جگرر ازمن دفاع کرد.»

داشتم می پرسیدم که برای چه جرمی محاکمه شد که او کاردی را برداشت، چندین بار آنرا تکان داد و با گفتن این کلمات: «آنچه کرده‌ام کفاره اش داده شده.» و به خوردن صبحانه پرداخت.

باحرص وولی که بسیار نامطبوع بود غذا میخورد همه حرکاتش زشت و غیر عادی و پرسرو صدا و حریصانه بود. تعدادی از دندانهایش، از آن وقتی که او را هنگام خوردن در زمین های باتلاقی دیده بودم، ریخته بود و هنگامیکه غذا را در دهان میکرداند و سرش را یکبر میکرد تا قوی ترین انباش را روی آن بکاراندازد بنحوی عجیب به سگ پیر گرسنه شباهت داشت.

تازه اگر با اشتهائی شروع به خوردن صبحانه کرده بودم او آن اشتهاء را هم زایل کرده بود، و چون سخت از او بیزار بودم کاری نمیتوانستم بکنم جز اینکه افسرده و پریشان بنشینم و سفره را نظاره کنم.

هنگامیکه غذا را تا آخرین لقمه خورد، بانوعی اعتذار مؤدبانه گفت: «فرزند عزیز، آدم پرخوری هستم. همیشه هم پرخور بوده‌ام، اگر جزو

خاصیت من بود که کم خورتر باشم شاید هم کمتر ناراحتی می کشیدم، همینطور هم باید دم و دودم رو براه باشه. وقتیکه برای اولین بار در اونطرف دیگه دنیا بصورت يك چوپان، بمزدوری رفته اگه چپق نداشتم خودم هم به يك گوسفند دیوانه مالخولیائی تبدیل میشدم.

این را گفت و از پشت میز برخاست، دستش را در بغل نیم تنه پشیمی زمختی که بتن داشت برد و يك پیپ كوچك سیاه و مشتی تنباکوی نرم از نوعی که به «نگروهد»^۱ موسوم است بیرون آورد. پس از اینکه پیپ را از تنباکو انباشت باقیمانده آن را به جیب بغل برگرداند، گویی جیبش کشوی بود. بد با انبر آتشی از بخاری برداشت و پپیش را با آن روشن کرد. سپس روی پیش بخاری چرخي زدو در حالیکه پشت بآتش داشت بانجام عمل مطلوب خود پرداخت: هر دو دستش را برای گرفتن دستهای من پیش آورد.

همچنانکه دستهایم را در دستهای خود گرفته بود و بالا و پائین میانداخت و به پپیش يك میزد گفت: «واین آقائی است که من ساخته ام! آقائی درست و حسابی! پپ، نگاهت که میکنم کیف می کنم، دلم میخواود همینطوری پهلوت بایستم و نگاهت کنم، فرزند عزیز!» دستهایم را هرچه زودتر از دستش در آوردم و دریافتم که کم کم به تفکر درباره وضع خود پرداخته ام. همچنانکه صدای خشن و گرفته اش را می شنیدم و سرتاسر و موهای خاکستری اطرافش را مینگریستم آنچه شدیداً مقیدم داشته بود برایم روشن و مفهوم می گردید.

– «نباید ببینم که آقای من در گل و شل خیابانها پیاده راه بره، پوتین هاش نباید گلی بشه. آقای من باید اسب داشته باشه، پپ! اسب سواری، اسب درشکه، همچنین اسب سواری و اسب درشکه برای نوکرش! آيا خدا رو خوش میاد که مستمره نشین ها اسب داشته باشن (آنهم اسب اصیل، خدای مهربان!) و آقای لندننی من نداشته باشه! نه، نه به اونها نشون میدیم که اینطور نمی شه. نیست پپ؟»

کیف ضحیمی که پراز کاغذ بود از جیب بیرون آورد و روی میز انداخت. – «فرزند، چیزی که ارزش خرج کردن داشته باشه در این کیف هست. مال تو است. چیزی که کسب کرده ام مال من نیست، مال تو است. از اون بابت ترسی نداشته باش! اونجائی که این پول از اونجا اومده پول بیشتری هست. به وطن قدیم اومده ام که آقامو ببینم که مثل يك آقا پولش را خرج میکنه. این

مایه خوشحالی منه . خوشحالی من اینه که بینم آقام پول خرج کنه .
 نگاهی به دور تا دور اطاق افکند و انگشتانش را یکدفعه همه باهم
 باصدای بلندی شکست، و با گفتن این کلمات باین موضوع خاتمه بخشید :
 « همه تون برید پی کارتون! از قاضی کلاه گیزی گرفته تا اون مستعمره
 نشین که با اسبش گرد و خاک راه میندازه . يك آقائی بهتون نشون بدم که از
 همه شماها بهتر باشه . »

باهیجانی آمیخته باترس و تنفر گفتم: « بس کن؛ میخوام باشما صحبت
 کنم . میخوام بدانم که چگونه باید دور از خطر نگهداشته شوید، تصمیم دارید
 چقدر اینجا بمانید، وجه نقشه‌هایی دارید ؟ »

دستش را بروی بازویم نهاد و به لحنی که ناگهان تغییر یافته و به ملایمت
 گزائیده بود گفت: « نگاه کن پیپ، اول از هر چیز گوش کن؛ نیم دقیقه پیش،
 خودم را فراموش کردم. چیزهایی که گفتم مبتذل بود. انصافاً هم مبتذل بود.
 به چیزی که حالا می‌گم گوش کن پیپ، من دیگه نمی‌خوام آدم پست و مبتذلی
 باشم . »

نیمه غرغران مطلب را از سر گرفته گفتم: « اول باید بینم چکار باید
 کرد که شناخته نشوید و گیر نیفتید . »

باهمان لحن پیش گفت: « نه، فرزند، مطلب مهم گیر نیفتادن من نیست،
 پستی من مهم‌تره . بیخودی اینهمه سال زحمت نکشیدم که يك آقا بسازم. میدونم
 که شایسته چه چیزهایی هستی. میدونی پیپ، من درایم مدت خیلی پستی بخرج
 دادم. پیپ توجه کن. فرزند عزیزم مرا ببخش . »

احساسی مضحک و توأم بادهشت، به خنده‌ای تلخ سوق داد گفتم: « باشد،
 صرف نظر کردم. ترا بخدا زیاد باین موضوع نجسب ! »

گفت: « بله، اما توجه کن. فرزند عزیز، اینهمه راه دور را برای این
 نیومدم که پستی بخرج بدم. حالاً حرفت را تمام کن فرزند، داشتی میگفتی...
 - « چگونه از خطری که برای خود بوجود آورده‌اید باید محافظت
 بشوید ؟ »

- « خوب، فرزند، خطر اینقدرها هم بزرگ نیست، اگر خبر مرا
 بحکومت ندن، خطر اینقدرها هم مهم نیست. جگرز هست و ومیک و تو، چه
 کسی دیگه‌ای هست که خبر بده ؟ »

گفتم: « آیا ممکن نیست شخصی بر حسب اتفاق شما را در خیابان ببیند

و بشناسد؟

جواب داد: «خوب، از این اشخاص زیاد نیستند و من هم قصد ندارم که خود را با نام «ابل مگ وینچ» معرفی کنم و اعلان کنم که از «بوتانی بی»^۱ برگشته‌ام. سالهای زیادی پشت هم گذشته و کی هست که از این جریان نفع ببره؟ ولی اینم بدون اگه خطر صد برابر این بود باز هم برای دیدن تو میومدم، فهمیدی!»

— «و چه مدت اینجا می‌مانید؟»

پیپ سیاهش را از دهن برداشت و همچنان که بمن خیره شده بود آرواره‌اش را پائین انداخت و گفت: چه مدت؟ دیکه بر نمی‌گردم. همیشه اینجا می‌مونم. گفت: «کجا باید زندگی کنید؟ با شما چکار باید کرد؟ کجا مصون خواهید بود؟»

جواب داد: «فرزند، کلاه گیس را همیشه با پول خرید، پودر مو، عینک، لباس سیاه، شلوار کوتاه و غیره را هم میشه تهیه کرد. دیگران قبل از من اینکار را بدون خطر و با خیال راحت کرده‌اند. کاری که دیگران بدون خطر کرده‌اند منم میتونم بکنم؛ ولی راجع به وضع زندگی آینده و محل اقامت من، فرزند عقیده‌ات را در این مورد بمن بگو.»

گفتم: «حالا قضیه را خیلی ساده می‌گیرید، اما دیشب هنگامیکه قسم خورید که پای مرگ در میان است خیلی جدی بودید.»

گفت: «هنوز هم قسم می‌خورم که پای مرگ در میونه، آنهم مرگ باطناب و در خیابانی که از اینجا زیاد دور نیست، و خوب لازمه که شما از جریان اطلاع داشته باشین. وبعد وقتی که اتفاق افتاد چه؟ بفرما، حاضرم. برگشتن و موندن باهم فرقی نداره. و تازه برگشتن بدتر هم هست. بعلاوه، پیپ، اینجا هستم برای اینکه دلم می‌خواس سالهای سال پیش تو باشم. اما راجع به اینکه چطور جرأت اقدام باینکار را میکنم — من پرندۀ کهنه کاری هستم که از وقتی پر درآورده باهمه جور تله و دامی و رفته و از نشستن روی مترسک ترسی نداره. اگه مرگ توی مترسک هست، که هست، بذار از اون بیرون بیاد و با من دست و پنجه نرم کنه. و حالا بذار نگاهی باین آقای خودم بکنم!»

محلّی است در نیوساوت ولز که در آنجا قرارگاهی Botany Bay - ۱
برای تبعیدیان ساخته بودند.

باردیگر هردو دستم را گرفت و باقیافه و حالت مالکی که ملک خویش را بدیده تحسین مینگرد، درحالیکه تمام مدت را باخشنودی و آسودگی خاطر پیپ میکشید، براندازم کرد.

فکر کردم تنها کاری که میتوانم بکنم این است که در همان نزدیکی مسکن خلوتی برایش تهیه کنم که پس از آمدن هربرت، که انتظار میرفت ظرف یکی دو روز آینده مراجعت کند، آنرا در اختیار بگیرد. در اینکه این راز بعنوان موضوعی اجتناب ناپذیر و ضروری میبایست به هربرت گفته شود (حتی اگر تسکین عظیمی را که از سهم کردن او حاصل می کردم بحساب نمی آوردم) تردید نداشتیم. اما این موضوع برای پراویس (تصمیم گرفتیم با این نام او را صدا کنیم) که موافقتش را در مورد شرکت هربرت، به دیدن و پسندیدن او موکول کرد، بهیچوجه روشن نبود. يك انجیل كوچك و سیاه و چرکین از جیب بیرون آورد و گفت: «حتی آنوقت هم، فرزندان غریز او را قسم می دهم».

اگر بگویم حامی مخوفم این کتاب كوچك سیاه را باطراف جهان حمل میکرد که در مواقع اضطراب مردم را با آن سوگند دهد، چیزی گفته ام که هرگز نتوانسته ام صحت و سقم آنرا معلوم کنم - ولی می توانم به جرأت بگویم که از آن کتاب هرگز استفاده دیگری نکرد. خود کتاب ظاهری حاکی از این داشت که ازدادگاهی به سرقت رفته باشد و شاید علم بر این احوال و تجربه شخصی در این زمینه بود که وی را به قدرت و افسون جادویی آن معتقد ساخته بود. نخستین بار که کتاب را از جیب بیرون کشید بیاد آوردم که چگونه در قبرستان کلیسا مرا باقید قسم مقید به درست پیمانی کرده و چگونه دیشب شرح داده بود که همیشه در آنزوا و تنهایی، خویشتن را به نیروی سوگند استوار میداشته است.

چون لباسی که بر تن داشت مخصوص دریا نوردان بود و آدم تصور میکرد که میخواهد طوطی ها و سیکارهای برگی را که از آنسوی اقیانوس آورده است بفروشد، صحبت را به نوع لباسی که باید از این پس بپوشد گشاندم. اعتقاد راسخ داشت که لباس نیم تنه بهترین وسیله تغییر قیافه است و طرحتی که در ذهن خود ریخته بود حالتی به وی می داد که حد وسط میان سرو وضع يك ناظم مدرسه و يك دندان ساز بود. بدشواری تمام به وی قبولاندم که مناسب ترین لباس برای او لباس يك کشاورز مرفه الحال است. ترتیب کار را اینطور دادیم که باید موهایش را کوتاه کند و کمی پودرم مصرف نماید. بالاخره چون رختشو و نواهش تاکنون

اورا ندیده بودند میبایست خود را از نظرشان ، تا موقعی که تغییر لباس صورت می گرفت ، مخفی نگهدارد. اخذ این تصمیمات احتیاطی کار ساده ای بنظر نمی رسد اما در آن حالت گیجی که من داشتم ، اگر نخواهم بگویم حالت آشفتگی و پراکندگی خاطر ، این کارچندان وقت گرفت که تا ساعت دو یا سه بعد از ظهر بطول انجامید. بهر حال ، قرار بر این شد که در مدت غیبت من در اطاق محبوس بماند و بهیچوجه در را باز نکند .

تا آنجائی که اطلاع داشتم خانه ای در « اسکس استریت »^۱ بود که پنجره های قسمت عقب آن به تمپل بازمی شد و تقریباً در مدارس پنجره های اطاق من بود. پیش از انجام هر کار دیگری بدانجا مراجعه کردم و بخت یاری کرد و طبقه دوم را برای عموم ، آقای پراویس ، اجاره کردم. سپس از این مغازه به آن بمنافزه رفتم و خریدهایی را که برای تغییر قیافه اش لازم بود انجام دادم . پس از اینکه این کارها را از پیش بردم برای رسیدگی به کار خود به لینل بریتن روی آوردم . آقای جگر ز پشت میز نشسته بود ، اما هنگامیکه مرادید که داخل میشوم بلافاصله برخاست و در جلو بخاری ایستاد .

گفت : « پیپ ، مواظب باشید ! »

جواب دادم : « مواظب خواهم بود ، آقا . » زیرا در ضمن راه با آنچه میخواستم بگویم خوب اندیشیده بودم .

آقای جگر ز گفت : « خودتان را بمخاطره نیا نندازید و کسی دیگر را هم بمخاطره نیا نندازید . می فهمید - کسی دیگر . چیزی بمن نگوئید : مایل نیستم بدانم : کنجکاو نیستم . »

بدیهی است دریافتن که از آمدن طرف اطلاع داشت .

گفتم : « فقط میخواهم خود را از صحت آنچه بمن گفته شده مطمئن سازم . امیدی به نادرستی آن ندارم ، اما لاقلاً باید صحت و سقم آنرا معلوم کنم . »

آقای جگر ز به تأیید اظهاراتم سر تکان داد و در حالیکه سرش متمایل به یکسو بود پرسید : « اما آیا گفتید : شما گفته شده یا اطلاع داده شده ؟ » نگاهم کرد و بشیوه ای که میرساند دقیقاً به صحبت هایم گوش فرا میدهد کف اطاق را انگریست : « گفتن ظاهرأ بر ارتباط لفظی و شفاهی دلالت می کند . شما نمی توانید با مردی که در « نیوساوت ولز »^۲ است ارتباط لفظی داشته باشید . »

«آقای جگرز خواهم گفت که مطلع شدم.»

«خوب.»

«شخصی بنام ابل مگک ویج به من اطلاع داده که او همان ولینعمتی است که اینهمه وقت از برایم ناشناس بوده است.»
آقای جگرز گفت: «وقف او.»

«آقامن اینقدر نامعقول نیستم که شمارا مسئول اشتباهات و نتیجه گیری های غلط خود بدانم، اما همیشه تصور میکردم که ولینعمتم میس هاویشام باشد.»
آقای جگرز چشمانش را با آرامش و خونسردی کامل متوجه من نمود و انگشت سبابه اش را دندان زد و جواب داد: «پیپ»، همانطور که گفتید من ابداً مسئول آن اشتباهات و نتیجه گیری های غلط نیستم.»

با قلبی اندوهگین در مقام مدافعه گفتم: «مهمذا، آقا، ظواهر امر حکایت از این داشت.» آقای جگرز سری تکان داد و دامن کش را جمع کرد و گفت: «کوچکترین مدرکی وجود ندارد، پیپ، هیچوقت به ظاهر قضاوت نکن. هر چیزی را از روی مدارک و شواهد قبول کن، قاعده ای بهتر از این وجود ندارد.»

لحظه ای چند خاموش ایستادم سپس آهی کشیدم و گفتم: «دیگر عرضی ندارم، درستی و نادرستی اطلاعات مکتسبه را معلوم کرده ام، و جز این عرضی ندارم.»
آقای جگرز گفت: «پیپ حالا که بالاخره مگک ویج - که در نیوساوث ولز زندگی میکند - این راز را بر شما مشکوف ساخته است، در نظر داشته باشید که من در طی روابطم با شما هرگز با از حدود حقیقت فراتر نگذاشته ام. هیچگاه کوچکترین انحرافی از حدود حقیقت وجود نداشته است. شما کاملاً به این موضوع واقف هستید.»

«کاملاً، آقا.»

«هنگامیکه مگک ویج برای اولین بار - از نیوساوث ولز - بمن نامه ای نوشت، از طریق مکاتبه به او - که در نیوساوث ولز بود - اخطار کردم که هیچگاه نباید از من انتظار داشته باشد که از حدود حقیقت انحراف حاصل کنم. همچنین از طریق مکاتبه اخطار دیگری نیز به او کردم. بنظرم رسید که در نامه اش بطور مبهمی اشاره به نقشه های آینده خود و به این مسأله کرده بود که شما رادر انگلستان، در اینجا، ملاقات کند. با و اخطار کردم که دیگر نباید از این قبیل چیزها بشنوم و گفتم که امکان ندارد که مورد عفو دولت قرار گیرد، خاطر نشان کردم که برای ابد تبعید گردیده و حضورش در این کشور جنایت محسوب خواهد

شد ، و او را مشمول حداکثر مجازات قانونی خواهد نمود. آقای جگرز پس نگاه سختی بمن افکند و گفت: «من این اخطار را به مگ ویج کردم و به نیوساوت ولز نوشتم . وشکی نیست که بر طبق آن عمل کرده است .»
گفتم : « بدون شك .»

آقای جگرز که هنوز با قیافه جدی مرا می نگرست به سخن ادامه داد:
« وميك بمن اطلاع داده است که نامه ای از پورتسموث، از مستعمره نشینی بنام پروویس یا...»

گفتم : « یا پراویس ، متشکرم ، پیپ . شاید هم پراویس باشد . شاید هم شما میدانید که پراویس است ! »
گفتم « بله .»

– « میدانید که پراویس است . بهر حال ، نامه ای از پورتسموث از یکنفر مستعمره نشین بدستش رسیده که آدرس شما را برای مگ ویج خواسته است . وميك ، جریات آدرس شما را با اولین پست ، گمان میکنم ، فرستاد . شاید از طریق پراویس باشد که توضیح مگ ویج را - در نیوساوت ولز - دریافت داشته اید ،»
جواب دادم : « بله ، از طریق پراویس واصل شد .»

آقای جگرز دستش را بسویم پیش آورد و گفت : « پیپ ، روز بخیر ، از دیدن شما خوشحال شدم . وقتی به مگ ویج - در نیوساوت ولز - نامه نوشتید و یا از طریق پراویس ، لطفاً خاطر نشان کنید که صورت ریز حساب و سندهزینه های مربوطه با نضمام مبلغ تمه حساب برایش ارسال خواهد شد ؛ زیرا هنوز تمه حسابی باقی است . روز بخیر پیپ .»

با هم دست دادیم ، تا آنجائی که می توانست مرا به ببندد با نگاه تند بدرقه ام کرد . هنگامیکه از در پیچیدیم ، هنوز سخت نگاهم میکرد ، حال آنکه دو مجسمه نیم تنه ای که روی طاقچه قرار داشتند مینمودمی کوشند پلك چشم نشان را بگشایند و بازور و فشار این کلمات را از گلو خارج کنند : « اه ! چه آدمی است ! »
وميك بیرون رفته بود ، هر چند اگر پشت میزش هم بود کاری نمیتوانست برایم بکند . مستقیماً به تمپل باز گشتم و پراویس را دیدم که با خیال راحت نشسته و « رم » می نوشد و پیپ می کشد .

روز بعد همه لباسهایی را که سفارش داده بودم بخانه آوردند و آنها را پوشیدم . در منتهای ناراحتی میدیدم که هر آنچه که می پوشید ناچورتر از لباسهای خودش

بود. چنین بنظر رسید که چیزی در نهاد او بود که تغییر و تبدیل قیافه اش را ناممکن می ساخت. هر چه بیشتر او را لباس میپوشاندم، هر چه بهتر میپوشاندم، بیشتر به فراری قوز کرده و چلن زمین های باتلاقی شباهت می یافت. این تصور ذهن آشفته و مضطرب، بی شک تا اندازه ای ناشی از آنی بود که با سیم و حالتش در زمینهای باتلاقی داشتم. و نیز در نظرم هنوز یکی از پاهایش را بر زمین می کشید، گفتم که هنوز پا بند آهنی بر آن سنگینی می کرد و او از سر تا پا همان محکوم گریزان بود.

از این گذشته، زندگی کلبه نشینی و منزوی حالت وحشیانه ای به او بخشیده بود که لباس نمی توانست تأثیر آن را از میان ببرد. همچنین آثار زندگی داغ ننگ خورده اش در میان مردم، و از همه مهمتر آگاهی او به اینکه در حال گریز و اختفا بود مزید بر علت شده بود و تغییر قیافه اش را غیر ممکن می ساخت. در طرز نشست و برخاست و نحوه غذا خوردنش - در به فکر فرو رفتنش که به حالتی نفرت آورنده های خود را بالامی آورد - در بیرون آوردن چاقوی بزرگ دسته شاخی و خشک کردن آن با ساق پا و بریدن نان - در بلند کردن و بر لب گذاشتن گبلا سها و فنجان های شفاف، با حالتی که گوئی آب خوریهای فلزی تتراشیده و ناهنجاری هستند. در جدا کردن کناره ای از نان و کشیدن آن بر بازمانده آب گوشت دور تا دور بشقابش، انگار که کفر بودا گریزه ای از غذا در بشقاب بماند، و سپس خشک کردن انگشتانش با آن قطعه نان و بعد بلعیدن آن - باری، در همه این رفتارها و هزاران کاری نام و نشان دیگری که در هر دقیقه ای از روز از او سرمیزد وجود زندانی و مرد محکوم به اعمال شاقه بروشنی تجلی می کرد.

معتقد بود که باید موهای خود را کمی پودر بزند؛ پس از اینکه فکر پوشیدن نیم شلوا ری را از سرش بیرون کردم به استعمال پودر تن در دادم. اما تأثیر آنرا هنگامیکه استعمالش نمود با چیزی جز تأثیر احتمالی سرخاب بر مرده نمی توانم مقایسه کنم. چگونگی کار چنان مهیب بود که هر چیزی که بیشتر باید در او مخفی بماند از پس آن قشر نازک جلوه مینمود و با درخشندگی تمام از فرق سرش رخ مینمود. بمحض آزمایش از پودر صر فظنر شد و بموهای خاکستری کوتاه اکتفا گردید.

کلمات، نمی توانند بیان کنند که او چه راز مخوفی از برایم بود. هنگامیکه غروب، با دستانهای پر رنگ و پیکان دست سندی راحتی را محکم می چسبید و سر طاش را که با چین و چروکهای عمیقی شیار خورده بود بروی سینه فرو می افکند و بخواب میرفت، می نشستم و او را مینگریستم و در شگفت بودم که چه

کارها کرده بود؛ و تمامی جنایات مندرج در سالنامه را کاراومی دانستم، تا اینکه بر اثر هجوم این خیالات می خواستم برخیزم و از او بگریزم. هر ساعت تنفر و بیزاریم از او چنان شدت می یافت که گمان می کنم علیرغم همه خوبیهائی که در حقم کرده و به رغم این حقیقت که بخاطر دیدار من جان خوش را بخاطر انداخته بود، چیزی نمی ماند که تن به اغواهم و او را ترك کنم. شاید تنها چیزی که مانع اجرای این تصمیم بود مراجعت قریب الوقوع هربرت بود. حتی یکبار شب هنگام از رختخواب بیرون پریدم و شروع بپوشیدن بدترین لباس نمودم و قصد کردم که او را با هر چه که داشتم در آنجا بگذارم و بعنوان سربازی ساده برای خدمت در هندوستان نام نویسی کنم.

تردید دارم در اینکه در آن اطاقهای خلوت، در آن غروب های طولانی، آن شب های بلند، هنگامیکه باد و باران یورش خود را ادامه میدادند شبی میتوانست بیش از آن در نظرم مخوف باشد. يك شب بخاطر من نمیتوانست گرفتار آید و بدار آویخته شود، اما اندیشه اینکه اومیتوانست گرفتار شود و ترس از اینکه بدار آویخته خواهد شد، مایه دهشت کمی نبود. هنگامیکه خواب نبود و یا با یکدسته ورق پاره فال نمی گرفت - فال عجیبی که هرگز ندیده بودم و از آن پس هم هرگز ندیده ام، و در ضمن آن هر وقت فال خوب می آمد با چاقوی بزرگش روی میز علامت میگذاشت - باری، هنگامیکه سرگرم هیچ يك از این کارها نبود، از من خواهش میکرد که برایش کتاب بخوانم - و فرزند عزیز، زبان خارجه! - وقتی که اجابت میکردم، او که يك کلمه هم نمی فهمید مقابل آتش می ایستاد و با حالت صاحب کالائی که در نمایشگاه باشد بر اندازم میکرد. از میان انگشتان دستی که در مقابل چهره ام گرفته بودم او را میدیدم که بالال بازی به اشراق التماس میکرد که به هارت و زبردستیم توجه کنند. دانشمندی که مورد - غولی که ساخته و پرداخته خود او است قرار می گیرد، بدبخت تر از من نبود - مورد تعقیب آفریننده خود بودم. نکته اینجاست که هر چه بیشتر خود را نفرت زده از او کنار می کشیدم، بیشتر تحسینم می کرد و شدیدتر ابراز علاقه می نمود.

شرحی که در این باره می نویسم چنان است که گوئی تنهایی من در کنار او یکسال طول کشیده است، حال آنکه بیشتر از پنج روز به طول نیاجامید. چون هر لحظه، انتظار هربرت را میکشیدم، جز اینکه پس از تاریکی غروب پراویس را برای هواخوری بیرون ببرم، جرأت بیرون رفتن نداشتم. بالاخره

شبی که شام خورده بودیم و فرسوده بخواب رفته بودم - زیرا شبهایم مشوش و خوابم بر اثر رؤیاهای ترسناک جز چرت‌های پراکنده نبود - صدای پای نیک‌پی بیدارم کرد ، پراویس هم که خواب بود تلو تلو خوران ، از سروصدائی که راه انداختم ، بپا خاست و در يك لحظه چاقوی بزرگ را که در دستش برق میزد مشاهده کردم. گفتم :

«آرام باشید ! هربرت است !» و هربرت باتر و تازگی و بشاشت ششصد میل مسافت وارد اطاق گردید .

- «هندل ، دوست عزیز ، حالت چطور است ، و باز هم حالت چطور است ، و باز هم حالت چطور است ؟ مثل این است که یکسال است رفته‌ام ! راستی ، باید هم اینطور باشد ، برای اینکه خیلی لاغر و زرد و ضعیف شده‌ای ! هندل ... سلام ! معذرت می‌خواهم .» در نتیجه دیدن پراویس از احوال‌پرسی و دست دادن بامن باز ایستاد . پراویس در حالیکه او را به دقت می‌نگریست چاقوی بزرگش را به آرامی بست و به جستجوی چیز دیگری در جیب خود پرداخت .

در این ضمن که هربرت مات و مبہوت بر جای مانده بود درهای دولنگه‌ای را بستم و گفتم : «هربرت ، دوست عزیز ، حادثه عجیبی اتفاق افتاده است . این ... مهمان من است.»

پراویس با کتاب کوچک قزن قفلی دارش جلو آمد و گفت : «بسیار خوب فرزند عزیز .» و سپس به هربرت خطاب کرد : «این کتاب را در دست راست بگیر . خدای الفور کم‌تر بزنه اگه سرم را فاش کنی ؛ ماچش کن !»

به هربرت گفتم : «آنطور که میخواهد عمل کن .» بنا بر این هربرت در حالیکه دوستانه و با ناراحتی و شگفتی به من نگاه میکرد تقاضا را اجابت کرد و پراویس بلافاصله با او دست داد و گفت : «حالا قسم خورده‌ای ، میدونی . واگه پپ ترامثل خودش آقا نکرد ، بمن اعتقاد نداشته باش !»

فصل چهل و یکم

البته کوشش در تشریح تعجب و ناراحتی هر برت هنگامیکه او و من و پراویس جلوی بخاری نشستیم و من تمام راز را برایش فاش کردم بیهوده است. همینقدر کافی است گفته شود که احساسات خود را در چهره او منعکس دیدم و خاصه بیزارى و نفرت من از این مردى که آنهمه در حقم خدمت کرده بود در سیمای او نیز بچشم میخورد.

آنچه او و ما را از یکدیگر جدا می ساخت و مانع ایجاد صمیمیت فیما بین می شد، اگر موانع دیگر را ندیده بگیریم، لحن پیروزمندانهاش بهنگام بازگوئی سرنوشت من بود. صرف نظر از این تصور چندش آور که هنگام دیدار مجدد ما چند لحظه ای پستی، بخرج داده است - موضوعی که او پس از افشای راز از جانب من پیدرتنگ به هر برت باز گفت - وی بهیچوجه نمیتوانست تصور کند که ممکن است از بخت و دولت خویش ناراضی باشم. چنان به کوشش هائی که برای محترم ساختن من و فداکاری هائی که در راه حفظ مقام بلند من کرده بود می بالید که گفتی نه فقط این کوشش ها و فداکاری ها را دلخواه خود می دانست بلکه کمال مطلوب من نیز بود. کوچکترین تردیدی نداشت که هر دوی ما باید احساس غرور و سربلندی کنیم و بخود بیالیم.

از صحبت های مدتی میگذشت که به هر برت گفت: «ولی رفیق پیپ، توجه کن. خوب میدونم که يك دفعه از اونوقتی که برگشته ام نیم دقیقه پستی بخرج داده ام. به پیپ گفتم که میدونم پستی بخرج داده ام. اما خودت را در اون خصوص ناراحت نکن. من پیپ را برای این آقا نکرده ام و پیپ هم شمارا برای این آقا نمی کنه، که من با شما این طوری رفتار کنم. فرزند عزیز و رفیق پیپ، شما هر دو باید خاطر جمع باشید که همیشه يك دهن بند بدهتم زده ام. از اون نیم دقیقه ای که پستی بخرج دادم دیگه يك دهن بند بدهتم زده ام. در حال حاضر دهن بند

بدن دارم و همیشه هم دهن بند بدهن خواهم داشت.»
 هربرت گفت: «البته». اما چنان مینمود که گوئی تسلای خاصی در این گفتار بازیافت و همچنان مات و مغموم باقی ماند. بهر حال، در آرزوی فرارسیدن لحظه‌ای بودیم که او به خانه‌اش میرفت و ما را تنها می گذاشت، اما وی مسلماً نمی‌خواست ما را تنها گذارد و تا دیر گاه نشست. هنگامی که او را به واسکس استریت، بر دم و از در اطاق تار سلامت بدرون راهنمائی کردیم مدتی از نیمه شب گذشته بود. هنگامیکه در اطاق برویش بسته شد، برای نخستین بار از لحظه ورودش احساس آرامش خاطر نمود.

چون هرگز خاطر من از خاطره ناراحت کننده مرد روی پلکان فارغ نبود، همیشه هنگامی که مهمان را در تاریکی غروب بیرون میبردیم و بازمی گردانیم به پیرامون خود مینگریستیم. اکنون نیز مواظب دوروبرم بودم. گرچه در یک شهر بزرگ دشوار است آدم بتواند از فکر و خیال اینکه دیگران او را می‌پایند اجتناب کند، خاصه هنگامیکه ذهنش از این قبیل تصورات انباشته است، مهربان نمی‌توانستم خود را قانع کنم که حتی یکی از کسانی که در میدان بودند توجهی به حرکاتم داشت. تنی چند که می‌گذشتند به راه خود می‌رفتند، و هنگامیکه به «تمپل» باز گشتم کوچه خلوت بود. هیچکس با ما از در بیرون نیامده بود و هیچکس هم با ما وارد نشده. وقتی که از کنار حوض فواره گذشتم پنجره‌های عقب ساختمان را که آرام و روشن مینمود دیدم و هنگامیکه چند لحظه‌ای در میان درگاهی عمارتی که در آن زندگی میکردم، پیش از آنکه از پلکان بالا روم، ایستادم و گاردن کورت نیز همچون راه پله ساختمان، آرام بود و جنبه‌ای در آن به چشم نمی‌خورد.

هربرت با آغوش باز به استقبال شافت! پیش از این هرگز با چنین نشاطی احساس نکرده بودم که داشتن یک دوست چه مفهومی دارد. پس از اینکه چند کلمه‌ای مبنی بر اظهار همدردی و بمنظور دل‌داری بیان داشت، برای تأمل درباره اینکه «چه باید کرد؟» نشستیم.

صندلی‌ای که پراویس شب پیش اشغال کرده بود هنوز در جای اولیه خود بود، زیرا پراویس عادت داشت که به یک جا بچسبد و همه کارهای خود را در همان نقطه تغییر ناپذیر انجام دهد. همانجا پیپ بکشد، همانجا بکمک چاقوی بزرگ و دسته ورقش فال بگیرد و هزار کار دیگر بکند، انگار که دستور همه اعمالش را بر لوحی در آنجا نوشته بودند. توجه کنید، صندلیش همانجائی بود که بود و هربرت از روی بی‌خبری روی آن نشست. لزومی نداشت که پس از نشستن بگوید

از حامی من متنفر است ، ولزومی نداشت که منهم به تنفر خود اعتراف کنم . این راز را بی آنکه به زبان بیاوریم با یکدیگر در میان نهادیم .

باری ، پس از آنکه برخاست و در صندلی دیگری قرار گرفت گفت : «چه باید کرد ؟»

هربرت در حالیکه سرش را در دست گرفته بود جواب داد : «هندل جان ، اینقدر گیج که نمی توانم فکر کنم.»

«هربرت ، من هم هنگامی که نخستین بار ضربه فرود آمد همینطور بودم . معهذا باید کاری کرد . تصمیم گرفته مخارج زیادی بکنم - اسبهای می خواهد بخرد ، کالسکه های و تجملات مسرقانه ای از هر قبیل . باید به نحوی جلوش را گرفت .»

«منظورت این است که نمیتوانی آنها را قبول کنی...»

بمجرد اینکه هربرت مکث کرد بمیان صحبتش دویدم : «چطور میتوانم ؟ به او فکر کن ! به قیافه اش نگاه کن !»

لرزشی حاکی از تنفر هر دوی ما را در نوردید .

«معهذا متأسفم هربرت ، که حقیقت وحشتناك این است که بمن علاقمند

است و بسیار هم علاقمند است . هیچوقت چنین سر نوشتی وجود نداشته است !» هربرت تکرار کرد : «هندل عزیزم.»

گفتم : «و بعد ، تازه اگر از همین لحظه هم خودداری کنم و دیگر دیناری از او نگیرم میدانی که تا همین لحظه چقدر مدیون او هستم ! باز ، تازه زیر بار قرصم ، آن هم قرض کمر شکن . و دیگر آینده امید بخشی هم ندارم و برای هیچ حرفه ای هم بار نیامده ام ، و بدر دهیج کاری هم نمی خورم.»

هربرت به لحنی ملامت آمیز گفت : «خوب ، خوب ! نکو که به درد هیچ کاری نمی خوری.»

«به درد چه میخورم ؟ میدانم که تنها بدر ديك چیز میخورم ، آنهم رفتن

به سر بازی است . و هربرت عزیز ، اگر به امید راهنمایی دوستانه تو نبود شاید هم تا کنون رفته بودم.»

بدیهی است سخن که بدینجا رسید گریه سردادم ! البته هربرت دستم را با محبت محکم گرفته بود و وانمود میکرد که از گریه ام خبری ندارد . پس از لحظه ای گفت : «بهر ترتیب ، هندل عزیزم ، سر بازی که کار نیست . اگر بنا هم باشد که از حمایت و توجهات و عنایاتش صرف نظر بکنی ، فکراین را هم بکن که يك روزی باید به هر ترتیب دین خود را به او ادا کنی . البته اگر به سر بازی بروی این

امید بسیار ضعیف خواهد بود. بعلاوه، سر بازی چیز مزخرفی است. در تجارتخانه «کلایک»، گرچه کوچک است، براتب و ضمت بهتر خواهد بود. میدانی که کم کم دارم در تجارتخانه شریک می شوم.»

طفلك! غافل از این بود که با پول چه کسی!

هربرت گفت: «اما موضوع دیگری هم هست که باید در نظر داشت. این شخص آدم جاهل و مصممی است که مدت مدیدی يك فکر در سر داشته. گذشته از این، بنظر من (شاید هم درباره اش درست قضاوت نمیکنم) مردی است سرسخت و از جان گذشته.»

گفتم: «من میدانم که اینطور هست، بگذار بنویسم که چه دلیلی در این باره دارم.» قضیه زد و خورد او را با محکوم دیگر که در طی نقل سر گذشت خود نگفته بودم، تعریف کردم.

هربرت گفت: «پس درباره این موضوع فکر کن. او برای عملی کردن فکر معینی که در سر داشته زندگی خودش را بخطر می اندازد و به اینجای می آید. اما در همان لحظه ای که می خواهد فکر خود را عملی کند، پس از همه جان کندن ها و انتظار کشیدن ها، تویز پایش را خالی می کنی، آرمانش را در هم می ریزی و زحماتش را بیاد میدهی. آیا فکر نمی کنی که در نا امیدی کاری بکنند که عواقب ناگواری داشته باشد؟»

«هربرت، از شب شوم ورودش تا این لحظه باین موضوع فکر کرده و خواب آنرا دیده ام. هیچ چیز به این اندازه که ممکن است خودش را گیر بیا ندازد فکر مرا مشغول نداشته است.»

هربرت گفت: «پس باید بدانی که چنین خطری همیشه وجود دارد و تا وقتی که در انگلستان هست به این وسیله بر شما تسلط دارد، چون اگر او را ترك کنی از شدت ناامیدی قطعاً دست به چنین عملی خواهد زد.»

وحشت این فکر که از ابتدا بر خاطر من سنگینی میکرد و تصور انجام کاری

که مرا باعث هلاک اوسازد بشدت تحت تأثیرم قرار داد، قسمی که نتوانستم در صندلیم آرام بگیرم. شروع بقدم زدن در اطاق کردم و ضمن اینکه راه میرفتم به هربرت گفتم که حتی اگر پراویس علیرغم تمایل خود باز شناخته شود و گرفتار گردد من، هر چند در این میانه گناهی نداشته باشم، باعث این گرفتاری هستم؛ آری، حتی اگر هم او را بدون هیچگونه محدودیتی در کنار خود داشتم، ترجیح میدادم مادام العمر در آهنگری کار کنم و به چنین سر نوشتی دچار نیایم...

اما بالاخره «چه باید کرد؟» این مسأله‌ای بود که نمی توانستم از سر باز کنم .

هربرت گفت : «اولین و مهمترین کاری که باید انجام داد این است که او را از انگلستان بیرون ببری . بدیهی است مشروط بر اینکه تو با او بروی ، زیرا در این صورت است که قبول خواهد کرد..»

— اما آمدیم و هر کجا که دلمان خواست او را بردیم ، ولی آیا میتوانیم جلو مراجعتش را بگیریم؟

— «هندل مهربانم ، آیا بدیهی نیست که با بودن «نیوگیت» در خیابان پهلوی ، اگر قصد خود را با و بگوئی و او را بی پروا کنی ، زندگی او در اینجا بیشتر از هر جای دیگری بخطر خواهد افتاد؟— جز اینکه او را از آن محکوم دیگر و یا از زندگی گذشته خودش برسانی و به این وسیله او را قانع کنی که از انگلیس برود..»

در مقابل هربرت ایستادم و همچنانکه دستهایم را ، انگار که حاوی ناامیدی من بودند از هم گشوده و بسویش دراز کرده بودم ، گفتم : «باز هم!— اما من چیزی در مورد زندگیش نمیدانم . من از اینکه شبها در مقابلم می نشیند چیزی نمی مانند دیوانه بشوم . آنهم او که اینقدر بسمادت و بدبختیم وابسته است و با این وجود اینهمه برایم ناشناس است ! تنها چیزی که میدانم اینست که آدم بدبخت و فلک زده‌ای بوده ، که در ایام کودکی دو روز مرا بشدت ترسانده است ..»

هربرت برخاست و بازو در بازویم انداخت و ، در حالیکه بر فرش چشم دوخته بودم ، آهسته به پیمودن طول و عرض اطاق پرداختیم .

هربرت ایستاد و گفت : «هندل ، مطمئنی که نمیتوانی پول و محبت بیشتری از او قبول کنی ، آره؟»

— «البته ، مسلماً . تو خودت هم اگر جای من بودی قبول میکردی؟»

— «احساس میکنی که مطمئنی باید با او بهم بزنی؟»

— «هربرت ، این احتیاج پیرسیدن هم دارد؟»

— «و قطعاً آن دلسوزی و شفقت را نسبت بزندگیش که بخاطر تو آنرا بخطر انداخته داری ، و موظف هم هستی که داشته باشی ، که در صورت امکان از تپاه شدن آن جلوگیری کنی . و بعد باید او را قبل از اینکه انگشتی بمنظور خلاصی خود حرکت داده باشی از انگلستان بیرون ببری . پس از اینکه این کار انجام یافت به امید خدا خود را خلاص کن ، و البته دوست عزیز این کار را با هم می

کنیم.»

پس از اظهار این مطالب باهم دست دادیم و باز مدتی بالا و پائین رفتیم. بدیهی است جز این عملی صورت نگرفته بود، اما همین خود تسلانی بود.

گفتم: «حالا، هربرت، برای اینکه اطلاعاتی از زندگی سابقش بدست بیاورم فقط يك راه حل بنظرم می‌رسد و آن اینکه صریحاً از خودش پرسیم.»
هربرت گفت: «بله، موقع صبحانه از او پرس.» زیرا هنگام خدا حافظی با هربرت گفت که خواهد آمد و صبحانه را با ما خواهد خورد.

پس از طرح این نقشه بر تخت خواب رفتیم. مشوش‌ترین خوابها را دوباره اودیدم و بدون اینکه از خستگی بیرون آمده باشم بیدار شدم - بیدار شدم که ترس کشف هویتش را بعنوان تبعیدی بازگشته از تبعید، که شب هنگام از دست داده بودم دوباره باز یابم. در بیداری هیچگاه آن ترس گریبانم را رها نکرد.

در وقت معین فرارسید، چاقوی بزرگش را بیرون آورد و نشست و بخوردن پرداخت. مشحون از طرح و نقشه بود و برای اینکه آقای او خیلی خوب، مثل يك آقای خوب رفتار کند، اصرار میکرد که هر چه زودتر کیف پولی را که در اختیارم گذارده بود بکار ببرم. آپارتمان من و منزل خود را به نظر اقامتگاههای موقت می‌نگریست و توصیه میکرد که بلافاصله ویلای قشنگی در نزدیکی هایدپارک پیدا کنم که اونیز در آن يك بستر موقت، داشته باشد. هنگامیکه صبحانه‌اش را با تمام رسانده و مشغول خشك کردن چاقو با ساق پایش بود بدون مقدمه گفتم: «پس از اینکه شما رفتید جریان زدو خورد شما در زمین‌های با تلافی و رسیدن ما و سربازها را برای رفیق تعریف کردم: آنرا بخاطر دارید؟»

— «یادم هست؟ خیال می‌کنم!»

— «دلمان می‌خواست چیزی در مورد آن مرد و شما بدانیم. چیز غریبی است که چیزی در مورد هیچکدامتان، و بخصوص شما، بیش از آنچه شب گذشته تعریف کردید نمدانم. آیا بنظر شما حالا مناسب نیست اطلاعات بیشتری در این زمینه در اختیار ما بگذارید؟»

پس از کمی تأمل گفت: «خوب! رفیق پیپ، میدونی که قسم خورده‌ای؟»
هربرت جواب داد: «البته.»

تأکید کرد: «راجع به هر چه میگم. میدونی، قسم برای همه اینهاست؟»
— «میدانم که شامل همه میشود.»

مجدداً تأکید کرد: «اینم توجه کنین! هرچی کردم تا وانشودادم.»

— باشد.

پپ سیاهش را بیرون آورد تا آنرا از توتون نگروهد پر کنند، اما هنگام نگاه کردن به پیچیدگی و درهم برهمی رشته‌های تنباکو بنظر می‌آمد که فکر میکرد ممکن است آن رشته‌های آشفته، رشته داستان را از دستش خارج سازد. از اینرو آنرا مجدداً در جیب نهاد، پپ را در یکی از جا دگمه‌های کتش فرو کرد، دستها را بروی زانوان گذاشت، لحظه‌ای چند در سکوت، نگاه تند خشم آگینی بر آتش افکند، به پیرامون و بمانگریست و داستان را بشرحی که خواهد آمد باز گفت.

فصل چهل و دوم

«فرزند عزیز، ورفیق پپ، من نمی خواهم که زندگیمه مٹ یک قصویا یک تصنیف برای شما تعریف کنم. اما برای اینکه خلاصه و راحت آنرا بشما گفته باشم آنرا توی یک لقمه انگلیسی خلاصه می کنم : توی زندان و بیرون از زندان، توی زندان و بیرون از زندان. هر چه باید بفهمید از این حرف می فهمید. این خلاصه زندگی منه، تا موقعی که سوار کشتی شدم و تبعید شدم، که پس از رفاقت با پپ بود .

«هرکاری را جز دارزدن، بستم آورده اند : در را مثل یک صندوق آهنی روم قفل کرده اند ، با گاری اینجا آوردنم ، با گاری اونجا بردنم. از این شهر بیرونم کشیده اند و به اون شهر برده اند؛ با بندم زده اند و گندم کرده اند، شلاقم زده اند، شکنجه ام داده اند ، خرد و خمیرم کرده اند. همونطور که شما نمیدونید خودم هم نمیدونم کجا متولد شده ام.

«اول دفعه در «اسکس» از وجود خودم با خبر شدم که برای زندگی به دزدیدن شلغم مشغول بودم . بند زنی^۱ از دستم فرار کرد، آتش را با خودش برد و مرا توسر ما گذاشت.

«دوستم که اسمم «مگ ویچ» و نام تعمیدیم «ابل» است . از کجا دوستم ؟ همونطور که میدونستم اسم پرندگان توی تپه ها، سره ، با سترک و گنجشکه. ممکن بود آنرا هم دروغ بدونم ، الا اینکه چون اسم پرندگان درست در می آمدم فرض کردم که اسم منم درسته.

«تا اونجائی که تونستم بفهمم آدمی نبود که حتی یک ذره از احساسات خودش را توی مگ ویچ پیدا کنه . یا از من رم می کردند ، یا دست در دبه سینهام میزدن ، یا توقیفم می کردند و توی زندان می انداختنم . همین قدر بگم که تو زندان بزرگ شدم.

و جریان از این قرار بود که وقتی که موجود كوچك و پاره پوره ای بودم و می دونستم که بیشتر از هر وقتی قابل ترحم، (نه اینکه به آینه نگاه میکردم، نه، چون توی خونه هایی که بودم آینه مایه ای نبود) اسم را بیرحم گذاشتند. به اونهایی که از زندان بازدید میکردن، درحالی که مرا صدا میزدند، میگفتن: آدم بیرحمیه، امیدواریم که این پسر همیشه توی زندان بمونه. بعد بمن نگاه میکردن، منم به اونها نگاه میکردم. بعضی از آنها سرم را اندازه می گرفتن، که البته بهتر بود شکم را اندازه بگیرن - و بعضی دیگر هم کتابهایی بهم میدادن که نمیتونستم بخونم و صحبت هایی میکردن که نمی تونستم بفهمم. همیشه توی حرفهاشون به من شیطان می گفتن، ولی من شیطان چکار میتونستم بکنم؟ شکم خالی بود و باید چیزی توش می تپوندم، نیاید می تپوندم؟ - بهر حال، باز منم این که دارم پستی بخرج میدم و میدونم که این جور حرفها را نباید جلوشاها زد. فرزند عزیز و رفیق پسر، از پستی من ناراحت نباشین

«خلاصه، کارم ولگردی و گدائی و دزدی بود، بعضی وقتها هم که میتونستم کار میکردم - اگر چه آنقدر که ممکنه خیال کنین کار نمی کردم. ولی خوب، باید دید که کار می دادند بکنم یا نه؟ یکروز قرق بانی و یکروز رعیتی، یکروز اربابه رانی و یکروز خرده فروشی - کارهایی که زحمتشون زیاد و مزدشون کمه. جوانی خودمو باین ترتیب پشت سر گذاشتم. يك سرباز فراری که تا چانه خودش را با کهنه پیچیده و خوابیده بود در مسافر خاکی خواندن یادم داد و مسافر غولی که برای امضای خودش، هر دفته، يك شاهی میگرفت نوشتن یادم داد. اون روزها مث قدیم زیاد توی اطاق در بسته حبس نبودم، ولی خوب باز هم سهمی از پابندو دستبند بهم میرسید.

«در مسابقات اسب دوانی و اسب ۱، در حدود بیست سال پیش، با مردی آشنا شدم که اگه گیرش می آوردم جمجمه شو روی بنل این اجاق با این سیخ بخاری مثل چنگال خرچنگ خرد میکردم. اسم اصلی و حقیقی این مرد «کامپی سن»^۲ بود، و فرزند عزیز این همون مردیه که دیدی در ته گودال میکویدم ش، همونطور که برای رفیقت تعریف کردی.

«این کامپی سن خودشو آقا جا میزد؛ به وقتی توی مدرسه شبانه روزی عمومی بوده و سواد هم داشت. زبان چرب و نرمی داشت و به راه و رسم اشخاص محترم و خانواده های نجیب وارد بود. شب قبل از مسابقه بزرگ بود که او را در

زمین مسابقه ، درغرفه‌ای که ازپیش میشناختم ، دیدم . وقتی که من داخل شدم اووچند نفردیگه دورمیز نشسته بودند . صاحب غرفه که با من آشنا بود و آدمی بود اهل شرط بندی و این جور چیزا اورا صدا کرد بیرون و گفت : « فکر میکنم این مردی است که مناسب شماست . » منظورش این بود که من مناسبم . کامپی سن با دقت نگاه کرد ، من هم اورا نگاه کردم . ساعتی و زنجیری وانگشتی و سنجاق سینه‌ای و یک دست لباس قشنگ داشت .

« کامپی سن بمن گفت : « ظاهر امر اینطور نشون میده که آدم بدبختی هستی . »

« بله ، ارباب ، هیچوقت با خوشبختی میونه‌ای نداشته‌ام . » (تازه از زندان « کینگستون » که بعزت ارتکاب به ولگردی اونجا بودم بیرون اومده بودم ؛ یعنی ممکن بود بخاطر چیز دیگه‌ای هم اونجا باشم ، ولی بخاطر چیز دیگه‌ای نبود .)

« گفت : بخت و اقبال تغییر میکنه . شاید مال توهم میخواد تغییر کنه . »

« گفتم : امیدوارم که اینطور باشه . جا داره که اینطور باشه . »

« گفت : چه کاری بلدی ؟ »

« گفتم : خورد و خوراک ، اگه وسائشو فراهم کنن . »

« کامپی سن خندید ، و باز با دقت و راندازم کرد و پنج شیلینگ پول بهم داد و درهمون محل برای شب بعد وعده گذاشت .

« شب بعد درهمون محل ، پیشش رفتم ، کامپی سن مرا نوکرو شریک خودش کرد . ولی کاروشغل کامپی سن که بایدتوی آن شریک بشیم چی بود ؟ شغل کامپی سن کلاه برداری و گوش بری و جعل سند و بجریان انداختن اسکناس مسروقه و از این قبیل بود . گذاشتن انواع و اقسام تله‌هایی که بتونه پای خودشو از آنها بیرون نگهداره و استفاده شو بیره و دیگری را توی اونها پیا اندازه ، شغل و کار کامپی سن بود . دل یک بزراهم نداشت و مثل تن مرده سرد و بی حس بود ، ولی عوضش کله شیطانو داشت .

« به نفر دیگه هم با کامپی سن دست بیکمی بود که اسمش « آرتور » بود . نه اینکه اسم فامیلش این بود ، بلکه اسم کوچیکش بود ، و نگاهش که می کردی خیال می کردی به مرده نگاه می کنی . او و کامپی سن چند سال پیش کلاه گشادی سریه خانم ثروتمند گذاشته بودن و پول کلانی بجیب زده بودن . کامپی سن دراسب-

دوانی‌ها شرط‌بندی می‌کرد و قمار می‌کرد و مالیات شاه هم جواب و لخر جی‌هاشو نمی‌داد. «آرتور» آدم مردنی و بیچاره‌ای بود و همیشه هم تنش از ترس می‌لرزید. زن کامپی‌سن (که کامپی‌سن بیشتر اوقات او را زیرمشت و لگدمی‌انداخت) هر وقت که می‌توانست دستی به سر و گوش آرتور میکشید، ولی کامپی‌سن به هیچ چیز و هیچ‌کس رحم نمی‌کرد.

«من باید از وضع «آرتور» عبرت می‌گرفتم، ولی نگرفتم، و تظاهر هم نمی‌کنم که دقت می‌کردم و یا توجه می‌کردم - زیرا فرزند عزیز و رفیق پیپ، چه فایده‌ای داشت؟ باری، از این‌قرار با کامپی‌سن شروع بکار کردم و توی دستش به یه آلت بی‌اراده تبدیل‌شدم. آرتور در طبقه بالای خانه کامپی‌سن بود (او نظرف‌ها، نزدیک بر تنفورد^۱). کامپی‌سن دقیقاً حساب خورد و خوراک و منزلش را نگه میداشت، با امید اینکه وضعش بهتر بشه و بدهی‌هاشو پس بده. ولی آرتور حسابهای خودشو زود تصفیه کرد. دومین یا سومین باری که او را دیدم یک‌سب دیر وقت بود که از اطاق خودش با عجله به اطاق کامپی‌سن آمد. فقط يك پیرهن گشاد فلانل تنش بود، تمام موهای خیس عرق بود و به زن کامپی‌سن گفت:

«سالی^۲ اون زنیکه تو اطاق منه. از دستش نمی‌تونم خلاص بشم. از سرتا پا لباس سفید پوشیده، گلهای سفید به موهای زده، کاملاً دیوانه شده و یه کفن روی بازوش انداخته و میگه که ساعت پنج صبح اونو رومن میندازه.»

«کامپی‌سن میگه: عجب، احق نمی‌دونی که او هم آدم زنده‌ای است! چطور او میتونه بالا باشه بدون اینکه از در یا پنجره اومده باشه و یا از پله‌ها بالا رفته باشه؟»

«آرتور که از سرتا پا میلرزید جواب میده: «نمیدونم که چطوری اونجا اومده. ولی میدونم که پای تخن‌خواب ایستاده. دیوانه دیوانه. و روی آنجائی که قلبش شکسته - تو قلبشو شکستی ۱ - يك قطره خون نشسته.»

«کامپی‌سن محکم صحبت می‌کرد، اما همیشه خیلی بزدل و ترسو بود و بز نش میگفت: «با این یاوه سرای مریض بالا برو، مگه ویچ توهم کمکش کن، خوب؟» ولی خودش هیچ‌وقت نزدیک نمی‌امد.

«من وزن کامپی‌سن او را دو مرتبه بالا بردیم و توی رخن‌خواستش گذاشتیم. بشدت یاوه میگفت: نگاهش کنید! چشاشو نگاه کنید! داره کفنورو بمن تکیون میده: نمی‌بینیش؟ وحشتناک نیست که آدم او را اینقدر دیوانه ببینه؟ بعد فریاد

زد : « کفنو رو من می اندازه و اونوقت کارم زاره ! آنرا ازدستش بگیرین . ازدستش بگیرین ! »

« بعد محکم ما را می چسبید و هی با او حرف میزد و بهش جواب می داد ، تا اینکه منم تقریباً باور می کردم که اون زنه را می بینم .

« زن کامپی سن به حال او آشنا بود ، مقداری لیکور برای از بین بردن ترشش بهش میداد و او کم کم آرام میگرفت : « اوه ، رفته ! پرستارش دنبالش اومده بود ؟ » زن کامپی سن میگفت : « بله »

« به پرستارش گفتی که درو روش قفل کنه ؟ » « بله »

« و گفتی که اون چیز کثیف و زشت را از او دور کنه ؟ » « بله . بله . او نوقت آرتور می گفت : « شماها آدم های خوبی هستین ، منو ول نکنین ، هر چه میکنین متشکرم از شما . »

« تقریباً بطور کامل استراحت کرد تا اینکه شاید چند دقیقه بصبح منو ده بود که یه جیغ کشید و از جا پرید و فریاد زد : اینجاست ! باز کنن را آورده . داره بازش میکنه ، از اون کنج داره میاد ، داره بطرف تخت خواب میاد . منو بگیرین . هردوتون - هر کدوم از یه طرف . نگذارین کفنو روشانه ام بیاندازه . نگذارین بلندم کنه و اونو بدورم بیبچه داره بلندم میکنه . پائین نگهم دارین ! » بعد خودشو محکم بالا کشید ، و مرد .

« از نظر کامپی سن مرگش راحتیه و هر دو طرف بود . من و او بزودی مشغول کار شدیم . اول با کتاب خودم ، همین کتاب سیاه کوچک که رفیقتم را با اون قسم دادم ، قسم داد (تا این اندازه حقه باز بود) . من وارد آن چیزهائی که کامپی سن نقشه اش را میریخت و من انجام میدادم نمی شدم - آگه بخوام بگم يك هفته وقت میگیره ، فقط فرزند عزیز و رفیق پیپ ، صاف و ساده بشما میگویم که اون مرد ، مرا توی چنان تله هائی انداخت که برده و غلام حلقه بگوش خودش کرد . همیشه بد هکارش بودم ، همیشه تومشتمش بودم ، همیشه در کار و همیشه توی خطر بودم . از من جوانتر بود ، اما حيله و نیرنگ بلد بود ، سواد داشت و هزار بار حریمم بود و رحم و مروت هم توی ذاتش نبود . خانم که از دستش ذله شده بودم . . . هیهات ، هی . . . بگذریم از او . . »

گرداگرد خود را با پریشانی و آشفتگی نگریست ، گوئی محل مراجعه را در دفتر خاطراتش گم کرده بود . چهره اش را بسوی آتش گرداند ، کف دستها را بروی زانوان بیشتر گسترده ، دستهایش را بلند کرد و مجدداً روی زانوان نهاد .

پس از اینکه بار دیگر به پیرامون خود نگریست گفت: «احتیاجی نیست ده واد» اون مطلب بشم، مدتی که با کامپی سن بودم سخت ترین دورانی است که گذرونده. با گفتن این مطلب همه چیز گفته شده. گفتم که منو بپنهائی محاکمه کردند، در صورتیکه با کامپی سن شریک بودم؟»

جواب دادم: «نه.»

گفت: «خوب! محاکمه و محکوم شدم. اما راجع به توقیف بعلت سوء ظن - دویا سه دفعه در ظرف چهار یا پنج سال توقیف شدم، اما مدرکی نداشتند. بالاخره من و کامپی سن را دوتائی با اتهام جنایت بمحکمه تحویل دادند - با اتهام بجریان انداختن اسکناس مسروقه - اتهامات دیگه ای هم دنبال اون اومد. کامپی سن بمن گفت: «هر کی از خودش دفاع کنه. ارتباطی باهم نداریم.» و همین و بس. و من اینقدر بی نوا و بی چیز بودم که همه لباسهامو جز اونهایی که تنم بود فروختم و بالاخره جگرزرا بوکالت انتخاب کردم.

هنگامی که ما را در محل متهمین جا دادند، اولین چیزی که متوجه شدم این بود که کامپی سن با موهای مجعد و لباس مشکی و دستمال سفیدچه آقائی بنظر می آمد و من چه آدم عامی پستی بودم. و قتیکه ادعای نامه دادستان خوانده شد و مدارک را ارائه دادند متوجه شدم که بار من چقدر سنگین شده بود و بار او چقدر سبک. وقتی که در محل شهود، شهادت داده میشد، متوجه شدم که چطور همیشه من بودم که حاضرمی شدم و روی من قسم می خوردند، همیشه من بودم که پول را باو پرداخته بودند و چطور همیشه من بودم که بنظر میومد که کار را کرده و استفاده را برده. ولی وقتی دفاع شروع شد او نوقت طراح و نقشه کش اصلی را دیدم. زیرا، وکیل مدافع کامپی سن گفت: ریاست محترم و آقایان قضات، اینجا در مقابل خود، پهلوی پهلوی، دو نفر را ملاحظه میفرمائید که چشمانتان می توانند آنها را کاملاً ازهم تمیز بدهند. یکی آدم جوانتر و درستکاری است که اینچنین از او صحبت خواهد شد. دیگری آدم مسن تر و بدکاری است و حقاً اینچنین از او سخن خواهند گفت. شخص جوانتر، بندرت در این معاملات دیده شده و فقط مورد سوءظن واقع شده است. دیگری، شخص مسن تر، همیشه در این معاملات دیده شده و همیشه جرمش محرز و مسلم بوده است. آیا شکی میتوان داشت که اگر یک نفر دستش در این کار بوده باشد کدام است و اگر دو نفر بوده باشند کدام یک بدتر است؟ و از این قبیل. و قتیکه به خلق و خوی ما اشاره شد، آیا این کامپی سن نبود که در مدرسه بوده و آیا او نبود که همشاگردیهائی که صاحب این مقام و اون

مقام بودند داشته و آیا او نبود که شهود او را میشناختن که در فلان باشگاه یا بهمان جماعت بوده و این کارها هم حالا براش نامساعد نبود؟ و اما آیا این من نبودم که قبلاً محاکمه شده بودم و مرا بالا و پایین در «برایندولز» و سایر بازداشت گاهها میشناختن؟ و وقتیکه نوبت بدفاع شخصی رسید آیا این کامپی سن نبود که میتونست در حالیکه سرش گاهگاهی روی دستان سفیدش میافتاد با اونها صحبت کنه - آه! و شعرهایی هم توی حرفهایش بگنجونه و آیا این من نبودم که تنها میتونستم بگم: آقایون محترم، این مردی که پهلوی من نشسته يك آدم رذل بتمام معنیه. و وقتیکه نظرهیست منصفه اعلام شد آیا این کامپی سن نبود که بعلت داشتن صفات خوب و رفیق بدو همچنین بعلت اینکه اطلاعات ممکنه خود را علیه من داده توصیه شده بود که عفو شود؟ و آیا این من نبودم که چیز دیگه ای جز کلمه «مجرم» نصیب نشد؟ و وقتیکه من میگم «کامپی سن، يك روزی در خارج ازاين محکمه صورتت را خرد و خمیر می کنم!» آیا این کامپی سن نیست که از قاضی تقاضا میکنه که حمایتش بکنه و دو نفر محافظ را میاره و در میانان نگه میداره؟ و وقتیکه محکوم میشم آیا این او نیست که محکوم بهفت سال میشه و من به چارده سال؟ و آیا این او نیست که قاضی براش متأسفه چونکه اگه با من رفیق نبود وضعش بهتر می بود و آیا این من نبودم که قاضی احساس میکنه که کهنه متخلف قهاری هستم و محتمله بدتر هم یشم؟

سخت بهیجان آمده بود، اما جلو هیجان خود رامی گرفت. چند نفس مقطع، که اغلب آنها را میبلعید، کشید و سپس دستش را بسوی من دراز کرد و بطرز اطمینان بخشی گفت: «نمی خوام پستی بخرج بدم، فرزند عزیز!» خود را چنان برانگیخته بود که پیش از اینکه به صحبت ادامه دهد ابتدا صورت و گردن و سرش را خشک کرد.

«به کامپی سن گفتم که صورتش را خرد و خمیر میکنم و قسم خوردم که خدا صورتش را خرد و خمیر کنه اگه نکنم! توی همان کشتی زندان بود که من بودم، اما مدت ها نتونستم گیرش بیارم، اگر چه خیلی هم سعی میکردم، بالاخره پشت سرش اومدم، روی صورتش زدم که برش گردونم و ضربه خرد کننده ای بزدم که دیدند و مرا گرفتن. سلولهای کشتی برای آدم خبره سلول شناسی که میتونست شیرجه بره و شنا کنه، محکم نبودن! بطرف ساحل فرار کردم و میون قبرها قایم شده بودم و به او نهائی که داخل قبرها بودن غبطه میخوردم که

برای اولین دفعه فرزندم را دیدم !
 با نگاه محبت آمیزی نگاهم کرد که گرچه به حالش سخت دل می سوختم
 این نگاه تقریباً او را دوباره در نظرم نفرت آور نمود .

– «بوسیله فرزندم خیر شدم که کامپی سن هم توی زمین های باتلاقیه .
 بیجان خودم قسم ، مطمئنم که از ترس فرار کرد که از چنگم در بره ، نمی دونست
 که من بساحل رسیده ام . دنبالش کردم . صورتش را خرد کردم . گفتم : وحالا
 بدترین کاری که میتونم بکنم اینه که ملاحظه خودم را نکنم و تراکشان کشان
 برگردونم . واگه کارهم باینجا میکشید موهای سرش را میگرفتم و شناکشان
 میرفتم و او را بدنبال خودم میکشیدم و بدون سربازها بکشتی تحویلش میدادم .
 والیته تا آخرین حد ، استفاده اش را کرد – اخلاقت اینقدر خوب بود .
 وقتی فرار کرده بود که تقریباً از ترس من ومنظورهای جنایت آمیز من دیوونه
 شده بود ، و مجازاتش بنا بر این سبک بود . منو دوباره به غل و زنجیر کشیدن ،
 دوباره محاکمه کردن و به تبعید ابدم فرستادن . فرزند عزیز و رفیق پیپ ، همونطور
 که می بینید تا ابد اونجا نماندم و اینجا هستم .»

همچون پیش دوباره عرقش را خشک کرد و سپس بآرامی تنباکورا از
 جیب درآورد و پیپش را از جادگمه ای کنش بیرون کشید و آهسته به پرکردنش
 پرداخت و شروع بکشیدن کرد .

پس از لحظه ای چند که درسکوت گذشت پرسیدم : «مرده است ؟»

– «چه کسی ، فرزند ؟»

– «کامپی سن .»

با نگاهی تند و خشم آگین گفت : «اگه زنده باشه امیدواره که من مرده
 باشم ! از اونوقت دیگه خبری ازش ندارم .»

هربرت قبلابامداد روی جلد کتابی چیزی نوشته بود . هنگامیکه پراویس
 ایستاده و چشمانش را بآتش دوخته بود و پیپ میکشید این کلمات را از آن
 خواندم :

«نام هاویشام کوچک آرتور بود . کامپی سن همان مردی است که میگفت
 عاشق میس هاویشام است .»

کتاب را بستم و بعلامت تأیید آهسته سر تکان دادم و کتاب را کنار گذاشتم .
 هیچیک از ما دیگر حرفی نزد و هر دو پراویس را همچنانکه کنار آتش پیپ می کشید
 نظاره کردیم .

فصل چهل و سوم

چرا باید درنگ کنم و از خود بپرسم که چه مقدار از بیزاری و احساس اشمئزازم از پراویس ممکن بود مربوط از استلا باشد ؟ چرا باید برای مقایسه حالت روحی که ضمن آن کوشیده بودم نکبت زندان را ، پیش از ملاقات با او در چارخانه ، از خود بزدایم و آن حالت روحی کنونی که تفکر درباره استلای زیبای مغرور و این تبعیدی گریزان و پناهنده بود ، درنگ روا دارم ؟ راه هموار نمی شد و نتیجه مطلوب تر نمی بود ؛ تبعیدی چاره ای نداشت ورنج من تخفیفی نمی یافت .
باشنیدن سرگذشتش هراس تازه ای در دلم راه یافته بود و یا ، عبارت دیگر ، سرگذشت او بررسی که پیش از این در دل داشتم شکل و مفهوم داده بود : اینکه کامپی سن خوف و دهشت کهنه ای از او به دل داشت حقیقتی بود که هیچک از آن دو بهتر از من قادر بدرك آن نبود . و اینکه هر کسی چون او ، با توصیفی که از او بعمل آمد ، برای رهائی همیشگی خود از جنگ دشمنی هولناك بوسیله یی خطر و مطمئن جاسوسی متوسل شود طبیعی می نمود .

هیچگاه نزد پراویس سخنی از استلا بمیان نیاوردم ، اما به هربرت گفتم که پیش از آنکه بخارجه بروم باید هردو ، میس هاویشام و استلا را ببینم . این جریان شب همان روزی اتفاق افتاد که پراویس سرگذشتش را نقل کرده بود ؛ تصمیم گرفتم که روز بعد به ریچموند بروم ، و رفتم .

هنگامی که در خانه خانم براندلی حضور یافتم ، ندیمه استلا را صدا کردند که بگوید بولایت رفته است . کجا ؟ حسب المعمول به ساتی هاوس . گفتم که این عمل حسب المعمول نیست ، زیرا هیچگاه بدون من به آنجا نرفتم . کی بر خواهد گشت ؟ حالتی از خودداری در جواب بود که به سراسیمگیم افزود . جواب این بود که ندیمه اش گمان می کرد که اصولا برای مدت کمی مراجعت مینمود . از چیزی سر در نیاوردم جز از اینکه منظور این بود که سر در نیآورم . با پریشانی کامل

بخانه باز گشتم. يك مشاوره شبانه دیگر با هربرت، پس از اینکه پراویس بمنزل رفته بود (همیشه او را شخصاً به منزل میبرد و همیشه هم پیرامون مرا خوب میباید) مرا باین نتیجه رساند که تا موقعی که از خانه میس هاویشام باز میگردم از رفتن بخارجه سخنی بمیان نیاورم. در این ضمن من و هربرت بنا بود جدا گانه مطالعه کنیم و ببینیم که بهترین موضوعی که میبایست عنوان کنیم چیست؛ آیا باید بهانه ای مبنی بر اینکه او مورد سوءظن است و تحت نظر، و ما از این امر در هر اسیم بیاندیشیم و یا اینکه من، که هیچگاه بخارجه نرفته بودم، پیشنهاد مسافرتی بکنم. هر دومی دانستیم که کافی بود چیزی پیشنهاد کنم و او موافقت کند، در این که وضع مخاطره آمیز کنونی نباید مدت مدیدی بطول انجامد و حدت نظر داشتیم. روز بعد، در منتهای فرومایگی گفتم به «جو» وعده داده ام به دیدارش بروم؛ اما شایستگی هر فرومایگی و دنائی را نسبت به جو و نام او دارا بودم. پراویس میبایست در مدتی که نبودم جداً مواظب خود باشد و در غیاب من هربرت سرپرستی و مسئولیتش را بعهده بگیرد. بنا بود که غیبت يك شب بیش بطول نیا انجامد و در مراجعت این احساس غرور را در او برانگیزم که قصد دارم زندگی آقامنشانه خود را توسعه دهم. آنوقت این فکر بخاطر من خطور کرد و آنطور که بعدها دریافتم بخاطر هربرت نیز خطور کرده بود که شاید بهتر باشد او را باین بهانه از انگلستان خارج کرد - به بهانه خرید وسایل تجملی و از این قبیل.

پس از اینکه بدین ترتیب موانع مسافرت بخانه میس هاویشام را از سر راه برداشتم بادلیجان صبح زود، قبل از طلوع آفتاب به راه افتادم و هنگامیکه خورشید در حالی که میلرید و مینالید و می ایستاد و چون گدائی خود را در وصله های ابر و پاره های مه پیچیده بود سینه مال پیش میآمد، در شاهراه پیش میرفتم. باری، پس از مقداری راه پیمائی در زیر نم باران به سوی «گراز آبی» راندم و بامنتهای شگفتی بنتلی در امل را دیدم که خلال دندان در دست بتماشای دلیجان دم در آمده بود!

چون وانمود کردم که مرا نمی بیند منهم وانمود کردم که او را نمی بینم. این تظاهر از هر دو جانب تظاهری بیجا و غیر موجه بود. ناموجه تربلست اینکه هر دو به کافه هتل، آنجائی که او تازه صبحانه خود را پیاپی رسانده و من صبحانه خود را سفارش داده بودم رفتیم. دیدن او برای من در این شهر، کشنده و زهر آگین بود، زیرا میدانستم که بچه علت به آنجا آمده بود.

در حالیکه تظاهر به خواندن روزنامه ای چرکین و خیلی کهنه میکردم که

اخبار محلی آن باندازه نصف لکه های قهوه و ترشی و سوس ماهی و آب گوشت و کره آب کرده و شرابی بود که بر سر تاسر آن پخش شده بود و گوئی که به طرز بسیار نامنظمی سرخک گرفته بود، پشت میز نشسته بودم، حال آنکه او جلو آتش ایستاده بود. اینکه او جلو آتش ایستاده بود رفته رفته مایه ناراحتی و آزار من گردید. مصمم باینکه سهم خود را از آتش برگیرم برخاستم. هنگامیکه جلو بخاری رفتم ناچار بودم بمنظور برداشتن سیخ برای بهم زدن آتش، دستهایم را پشت ساق پای او بگذارم ولی معهذا وانمود می کردم که او را نمی شناسم.

درامل گفت: «گر به است، ها؟»

سیخ در دست گفتم: «اوه توئی، ها؟ جطوری؟ گفتم که این کیست جلو آتش را گرفته!»

این را گفتم و آتش را سخت بهم زدم و پس از این عمل راست ایستادم و پشت بآتش، پهلوی پهلوی او قرار گرفتم. درامل در حالیکه با شانه اش مرا هل میداد گفت: «همین حالا رسیدی؟»

و من در حالیکه با شانه ام او را هل می دادم گفتم: «بله.»

گفت: «ولایتان جای کثیف و ملالت باری است، نه؟»

گفتم: «بله، میگویند که خیلی شبیه به «شراپاشیر» شما است.»

— «کوچکترین شاهنتی هم با آن ندارد.»

در اینجا آقای درامل ابتدا به پوتین های خود و سپس به پوتین های من نگرست، منم ابتدا به پوتین های خود و سپس به پوتین های او نگرستم. در حالیکه مصمم بودم که يك سانتیمتر از آتش را ازدست ندهم پرسیدم: «خیلی وقت است اینجا هستی؟»

درامل که تظاهر به دهن دره میکرد و همچون من مصمم به ازدست ندادن آتش بود جواب داد: «بآن اندازه که بشود خسته شد.»

— «اینجا زیاد میمانی؟»

گفت: «معلوم نیست، تو زیاد میمانی؟»

گفتم: «معلوم نیست.»

در اینجا از خلال يك سوزش و ناراحتی درونی، احساس کردم که اگر شانه آقای درامل يك سر سوزن ادعای بیشتری کرده بود او را بمیان پنجره پرتاب کرده بودم؛ و بهمان ترتیب، اگر شانه من در ادعای مشابهی اصرار میورزید آقای درامل مرا بمیان نزدیک ترین صندوق پرت کرده بود. او کمی

سوت زد ، منهم کمی سوت زد .
گفت : «مثل اینکه اطراف اینجا ناحیه باتلاقی بزرگی است ، نه ؟»
گفتم : «بله ، منظور ؟»
درامل مرا نکریست ، سپس به پوتین هایم نظر افکند و بعد گفت : «اوه !
و خندید .

— «آقای درامل تفریح هم میکنی ؟»
گفت : «نه ، نه بخصوص . با اسب میخواهم سواری بروم و در نظر دارم
برای سرگرمی ، سری به آن زمین های باتلاقی هم بزنم . میگویند ده دور افتاده ای
آنجا است ، بایک میخانه غریب محقر ، و یک آهنگری و از این قبیل . گارسون !»
— «بله ، آقا .»
— «اسب من حاضراست ؟»
— «آقا آنرا دم در برده اند .»
— «ببین . نگاه کن ، خانم امروز سوار نخواهند شد ؛ چون هوا مناسب
نیست .»

— «بسیار خوب ، آقا .»
— «ناهار هم بر نمی گردم ، برای اینکه با خانم ناهار می خورم .»
— «بسیار خوب ، آقا .»
سپس ، درامل نگاه پیروزمند و گستاخانه ای که قلبم را جریحه دار
می ساخت ، بر من افکند — آنهم با آن کودنی — و چنان خشمگینم ساخت که
میخواستم او را بغل کنم و (مانند سارقی که حکایت می کنند پیرزن را بغل
کرد) در آتش بیفکنم اما یک چیز در نظر هردوی ما آشکار بود و آن اینکه
تا موقعیکه فرجی در کار پیدا نمیشد هیچیک از ما حاضر نبود از آتش چشم
پیوشد . شانه بشانه ، پایا ایستاده و سینه را جلوداده و دستها را پشت زده بودیم
و یک سرسوزن تکان نمیخوردیم . اسب ، در زیر نم باران ، اذردیده می شد ،
صبحانه مرا روی میز چیده و صبحانه درامل را بر چیده بودند . گارسون گفت
صبحانه حاضراست ، در جواب سر تکان دادم . هردو سخت پایداری می کردیم .

درامل گفت : «از آنشب بیعد به بیشه رفته ای ؟»
گفتم : «نه ، همانوقت دستگیرم شد که چکاره اند .»
— «آنوقت بود که باهم اختلاف نظر داشتیم ؟»
بدرشتی تمام جواب دادم : «بله .»

درامل با استهزاء گفت: «بیا بیا! باندازه کافی باسانی دست ازسرت برداشتند. نمیایست اوقات تلخ میشد.»

گفتم: «آقای درامل، شما صلاحیت ندارید که داجع بآن موضوع ابراز عقیده کنید. من اگر اوقاتم تلخ میشود (نه اینکه قبول کنم که در آن مورد بخصوص اوقاتم تلخ شده بود) لیوان پرتاب نمی کنم.»

درامل گفت: «من میکنم.»

یکی دوبار با خشم دائم التزایدی او را برانداز کردم و گفتم:

«آقای درامل، من طالب این گفتگو نبودم، و گمان هم نمی کنم که مذاکره خوش آیند و مطبوعی باشد.»

با نخوت و تکبر، سر را بای اعتنائی بر روی شانه گرداند و گفت: «مطمئنم که مطبوع نیست، اما مهم نیست، برای من علی السویه است.»

ادامه دادم و گفتم: «و با اجازه شما، پیشنهاد می کنم که در آینده هیچ نوع ارتباطی باهم نداشته باشیم.»

درامل گفت: «عقیده من هم کاملاً همین است - این همان چیزی است که میخواستم پیشنهاد کنم و با احتمال قریب به یقین، بدون پیشنهاد هم آنرا عملی میکردم. اما اوقات تلخ نشود. یعنی مگر بدون اینهم باندازه کافی تلخ نشده!»

— «منظورتان چیست، آقا؟»

بعض جواب بمن، گفت: «گارسون!»

پیشخدمت آمد.

— «ببین، متوجه شدی که گفتم خانم امروز سواری نمیروند و من منزل ایشان ناهار می خورم؟»

«بله آقا»

هنگامیکه پیشخدمت قوری چای سرد روی میز را با کف دست لمس کرد و نگاه التماس آمیزی بمن افکند و بیرون رفت، درامل در حالیکه دقت میکرد که آن شانه ای را که چسبیده بمن بود تکان ندهد، سیگاری از جیبش درآورد، ته آن را با دندان کند ولی هیچگونه نشانی حاکی از اینکه میخواهد بیرون رود در او آشکار نشد. گرچه در حال غلیان و خفگی بودم، احساس کردم حرفی نداریم جز اینکه از استلا صحبت کنیم. اما من نمی توانستم تحمل کنم که درامل نام استلا را بر زبان بیاورد، بنا بر این دیوار مقابل را با سردی تمام نگرستم، گویی کسی حضور نداشت، و خود را بسکوت واداشتم. اگر سه مزرعه دار مرفه الحال فکر

میکنم پیشخدمت آنها را تهیه دیده و بدرون آورده بود - وضع ما را بهم نزده بودند نمیدانم این وضع مسخره تاکی بطول میانجامد . سه مزرعه دار مزبور در حالیکه دگمه های پالتو خود را می گشودند و دستها را بهم میمالیدند وارد کافه شدند و با آتش حمله کردند ، و ما ناگزیر عقب نشینی کردیم .

از پنجره اورادیدم که یال اسب را گرفت و به همان شیوه حیوانی و چلپن و ناشیانه خود سوار اسب شد و لقی لقی خوران دور شد . اما در همان لحظه ای که گمان میکردم از شرش خلاص شده ام باز گشت و برای روشن کردن سیگاری که بدهن داشت و فراموش کرده بود آنرا روشن کند آتش خواست . مردی در لباس خاکی رنگ ، با آتش مورد احتیاج حاضر شد - نفهمیدم از کجا : از حیاط مسافر خانه ، از خیابان و یا از جای دیگر ، درست نمیدانم - و وقتی که در امل از روی زین خم شد و سیگارش را روشن کرد و سر را بطرف پنجره های کافه همان خانه تکان داد و خندید ، شانه های فرو افتاده و موهای آشفته این مرد که پشتش بمن بود مرا بیاد اورلیک انداخت . ناراحتی و سرگشتگی ام بیش از آن بود که آنوقت باین نکته که آیا اورلیک بود یا نه توجه کنم ، همچنین از شدت ناراحتی نتوانستم لب بصبحانه بزنم . گرد و خاک راه را از سر و رو شستم و راه خانه آشنای فراموش ناشدنی را در پیش گرفتم : خانه ای که کاش هرگز پا در آن نمی گذاشتم و هیچگاه آنرا نمیدیدم .

فصل چهل و چهارم

در اطاقی که میز آرایش قرار داشت و شمعهای مومی بر شمعدانهای دیوار کوب آن میسوخت میس هاویشام و اسلارا باز یافتن : میس هاویشام بر نیمکتی نزدیک بخاری و اسلا جلو پایش بر تشکچه ای نشسته بود . اسلا مشغول بافندگی بود و میس هاویشام به او می نگریست . هنگامیکه وارد شدم هر دوسر برداشتند و هر دو متوجه تغییر حال شدند ؛ این نکته را از نگاهی که با هم رد و بدل کردند دریافتم . میس هاویشام گفت : « پیپ ، چه بادی ترا اینجا آورده ؟ » .

نگاهش هر چند استوار اما تا اندازه ای مشوش بود . اسلا که نگاهش بمن بود مکث کرد و سپس بافندگی را ادامه داد . فکر کردم که در حرکت انگشتانش ، با همان وضوح که گوئی با الفبای صامت با من گفتگومی کرد ، خواندم که احساس میکرد و لينمت حقیقی ام را یافته ام .

گفتم : « میس هاویشام دیروزه ریچموند رفتم که با اسلا صحبت کنم و چون دیدم که بادی او را به اینجا آورده است از دنبالش آمدم . »

میس هاویشام برای سومین یا چهارمین بار با اشاره دست دعوت بنشستن کرد .

بر صندلی نزدیک میز آرایش ، که غالباً خودش روی آن مینشست ، جای گرفتم . ناگفته نماند که آن اطاق ، با همه تباهی ها و پوسیدگی هائی که در اطرافم بود ، آنروز بنظر من طبیعی مینمود .

- « میس هاویشام ، آنچه را که باید به اسلا میگفتم میخواهم همین حالا در حضور شما بگویم . مایه تعجب شما نخواهد بود و موجبات تکدر خاطر شما را هم فراهم نخواهد ساخت . من به همان اندازه که شما آرزو می کرده اید ناشادم . »

میس هاویشام همچنان نگاه ثابت خود را بر من دوخته بود . از حرکت

انگشتان استلا پیدا بود که هر چند به بالانمی نگرد به آنچه می گویم توجه دارد.
 - «ولینعمتم را کشف کرده ام . بدیهی است این کشف خوش آیندی نیست
 و احتمال ندارد که از نظر شهرت و موفقیت و سعادت و یا هر چیز دیگری مرا مستغنی
 سازد . به دلائلی ، بیش از این در این باره چیزی نمی گویم . این راز مربوط
 بمن نیست ، مربوط به دیگری است »

چون ضمن تفکر درباره ادامه صحبت و نگرستن به استلا لحظه ای سکوت
 کردم ، میس هاویشام تکرار کرد : «راز مربوط بتو نیست ، مربوط به دیگری
 است ، خوب؟»

- «میس هاویشام ، هنگامیکه اولین بار موجب شدید که مرا اینجا بیاورند ،
 هنگامیکه بآن دهکده مجاور ، که ای کاش هرگز آنرا ترک نکرده بودم تعلق داشتم ،
 گمان میکنم حقیقتاً همچنانکه هر پسر بچه دیگری ممکن بود به اینجا بیاید
 باینجا آمدم - مانند نوعی خدمتکار ، برای ارضای احتیاج یا هوس ، در مقابل
 پرداخت دستمزد!»

سرش را به علامت تأیید سخنانم تکان داد و گفت : «بله ، پپ ، همینطور
 است .»

- «و آقای جگرز...»

میس هاویشام با لحن قاطعی از صحبتم بازداشت و گفت : «آقای جگرز
 ارتباطی با آن موضوع نداشته و در آن باره چیزی نمیدانسته . اینکه مشاور
 حقوقی من بوده و مشاور حقوقی ولینعمت توهم بوده است يك امر تصادفی است .
 همین ارتباط را با تعداد زیادی از مردم دارد ، و امکان این اتفاق بسادگی
 میرفت . بهر حال ، این اتفاق پیش آمد و کسی هم مسئول آن نبود»

هر کس میتوانست در چهره لاغر و نزارش ببیند که تا این لحظه کتمان و
 یا تجاهلی در کار نبود.

گفتم : «اما وقتی دچار این اشتباهی شدم که این مدت مدید در آن ماندم
 لااقل شما مرا با اشتباه بیشتری سوق ندادید؟»

مجدداً سر را به علامت تأیید اظهاراتم تکان داد و گفت : «بله ، گذاشتم که
 در اشتباه بمانی.»

- «آیا این عمل ، عملی ملاطفت آمیز بود؟»

میس هاویشام ، درحالیکه با عصایش بر کف اطاق می کوفت و در چنان
 خشمی سقوط کرد که استلا با تعجب به بالا نظر افکند ، فریاد بر آورد و من

کی هستم ، محض رضای خدا من کی هستم که باید مهربان باشم و ملاطفت داشته باشم ؟

این امر شکوه و شکایتی ضعیف بود ، و من در نظر نداشتم که با تش این شکوه دامن زنم . از اینرو همچنانکه نشسته بود و باین طغیان و هیجان ناگهانی می اندیشید قصد خود را باو گفتم .

گفت : « خوب ، خوب ، خوب ! دیگر چه ؟ »

برای اینکه دلش را بدست آورده باشم گفتم : « با کمال دست و دلبازی مزد خدمتم را هنگامیکه بشا گردی میرفتم دادید ، و من این سؤال را فقط برای کسب اطلاع شخصی خود مطرح کردم . آنچه بعداً خواهم گفت (که امیدوارم بسیار بیغرضانه باشد) بمنظور دیگری است . میس هاویشام ، آیا به این علت مرا از اشتباه در نیاوردید که اقوام خود خواهان را تنبیه کنید و از زود باوری آنها استفاده کنید ؟ »

« بله ، اینکار را کردم ؛ همین را هم میخواستند . توهم همانطور مگر سر گذشت من چطور بوده است که این ناراحتی و رنج را بخود هموار کنم و بشماها التماس کنم که تن بآشتیاب ندهید ؟ خودتان برای خودتان دام درست کردید . این دام را من درست نکردم . »

منتظر ماندم تا دوباره آرام شد - زیرا این کلمات را نیز به لحنی خشما گین ادا نمود - سپس در ادامه سخن گفتم :

« میس هاویشام ، مرا میان خانواده ای از اقوام شما انداختند ، و از آن وقتی که بلندن رفتم مدام میان آنها بوده ام . میدانم که آنها هم با همان اعتقاد و خلوص من در گمراهی بوده اند . و خواه مورد قبولتان باشد یا نباشد ، خواه مایل باشید که آنرا باور کنید یا نکنید ، خیانت و پستی از جانب من میبود اگر نمی گفتم که شما به آقای ماتئوپا کت و پسرش هربرت ظلم میکنید اگر آنها را جز اشخاصی نظر بلند ، شرافتمند ، صریح و فاقد استعداد برای دسیسه بازی و پستی بحساب بیاورید . »

میس هاویشام گفت : « دوستان توهستند ؟ »

- « آن وقتی که گمان میکردند آنها را کنار زده و جانشینشان شده ام دست دوستی بطرف من دراز کردند . آنها وقتی با من دوستی کردند که میس سارا پاکت و میس جئورجیان و سرکار علیه خانم کامیلا ، گمان می کنم با من دوست نبودند . »

فائل شدن این فرق نمایان میان آندو بقیه فامیل، خوشبختانه بحالشان مفید واقع شد و حسن نظر میس هاویشام را نسبت بدانها جلب نمود. لحظه‌ای چند مرا با دقت نگرست و سپس با آرامی گفت:

«برای آنها چه میخواهی؟»

گفتم: «فقط اینکه آنها را با سایر اعضای خانواده اشتباه نکنید. ممکن است که از یک خون باشند ولی باور کنید از یک سرشت نیستند.» همچنان که بدقت نگاهم می‌کرد تکرار کرد: «برای آنها چه میخواهی؟»

ضمن اینکه احساس میکردم کمی سرخ شده‌ام در جواب گفتم: «توجه بفرمائید! من اینقدر مکار نیستم که حتی در صورتیکه بخوام بتوانم از شما مخفی دارم که البته چیزی میخواهم. اگر میتوانستید از پولی بخاطر دوستم هربرت چشم بپوشید و بدون علم و اطلاع خودش باو کمک کنید راه کار را عرض می‌کردم.» برای اینکه دقیقتر نگاهم کند دستش را بردستۀ عصایش قرارداد و پرسید: «چرا باید بدون علم و اطلاع خودش انجام شود؟»

گفتم: «زیرا این کمک را من خودم بیش از دو سال پیش و بدون علم و اطلاع او شروع کردم و مایل نیستم که رازم فاش شود. چرا بتنهایی قدرت با انجام رساندن آن را ندارم، نمیتوانم توضیح دهم. این امر جزئی از رازی است که مربوط بشخص دیگری است نه من.»

میس هاویشام بتدریج چشمانش را از من برگرفت و متوجه آتش نمود. پس از مدتی که در سکوت و در زیر نور شمع‌هایی که ره زوال میسپردند بسیار طولانی مینمود بر آتش خیره شد، بر اثر جهش چند جرقه فروزان بخود آمد و باز - در ابتدا با حالتی حاکی از گیجی و حواس پرتی - بسوی من نگرست و سپس بتدریج حواس خود را متمرکز نمود. در این موقع استلا همچنان به بافندگی مشغول بود. هنگامیکه میس هاویشام حواس خود را متمرکز نمود، چنانکه گوئی وقفه‌ای در صحبت‌مان ایجاد نشده باشد گفت: «دیگر چه؟»

بسوی استلا برگشتم و در حالیکه میکوشیدم بر صدای لرزان مسلط باشم گفتم: «استلا، میدانی که دوست دارم. میدانی که مدتی درازو با اشتیاق تمام دوست داشته‌ام.»

استلا در نتیجه اینکه با چنین لحنی مورد خطاب واقع شده بود سر برداشت و نگاهش را متوجه چهره‌ام ساخت، اما انگشتانش همچنان به کار خود ادامه می‌دادند و چهره‌اش آرام و تأثیرناپذیر بود؛ حال آنکه میس هاویشام از من با واز

او بمن می نگریست .

«اگر بخاطر اشتباه طولانیم نبود این موضوع را خیلی زودتر از این گفته بودم . این اشتباه موجب شد امیدوار باشم که میس هاویشام ما را برای هم در نظر گرفته و چون فکر میکردم از این قرار چاره ای ندارم ، از گفتن آن خود - داری کردم ، اما اکنون باید آنرا بگویم.»

استلا در حالیکه قیافه تأثر ناپذیر خود را همچنان حفظ کرده بود و انگشتانش کار خود را ادامه میدادند سر تکان داد .

در جواب این حرکت گفتم : « میدانم ، میدانم . امیدی ندارم به این که هیچگاه تورا متعلق بخود بدانم و مال خود بخوانم . نمی دانم که چه بر سرم خواهد آمد ، و تا چه حد ممکن است بیچاره شوم و کجا ممکن است بروم ، معهذا دوست دارم . از آن نوقتی که برای اولین بار تورا در این خانه دیدم دوست داشته ام .»

همچنانکه با قیافه تأثر ناپذیر و آرام نگاهم میکرد و انگشتانش بکار خود مشغول بودند باز سر تکان داد .

«اگر میس هاویشام دانسته و سنجیده از زود باوری پسر بیچاره ای سوء استفاده کرده بود تا سالیان متمادی او را با امیدهای واهی و هدفهای پوچ شکنجه دهد عمل بسیار ظالمانه ای انجام داده بود . اما خیال میکنم که دانسته و فهمیده به این عمل مبادرت نکرد - استلا ، گمان میکنم که او در زیر بار مشقت های خود درد و رنج مرا فراموش کرد.»

دیدم که میس هاویشام همچنانکه نشسته بود و پیاپی استلا و مرا تماشا میکرد دستش را روی قلبش گذاشت و آنرا در همانجا نگهداشت .

استلا با آرامی بسیار گفت : « احساساتی وجود دارند ، اوهایمی وجود دارند - نمیدانم آنها را چه بنام - که از درك آنها عاجزم . هنگامیکه میگوئی دوست دارم ، منظورت را فقط از نظر لفظ و کلام درك می کنم و لا غیر . حقیقت اینک تو کاری به آنچه در دل منست نداری ، و همین است که حرفهایت بردلم نمی نشیند . اصلا با آنچه تو میگوئی اعتنائی ندارم . بارها سعی کرده ام که این موضوع را بتو بفهمانم ، مگر نه ؟»

در جواب به لحنی رقت انگیز گفتم : « چرا ..»

« چرا ، اما تو این اخطار را جدی تلقی نمی کردی ، چون فکر میکردی که جدی نمی گویم - اینطور نیست ؟»

« چرا همینطور فکر می‌کردم ، و امیدوار بودم که جدی نباشد. استلا ، تو اینهمه جوان و ساده و زیبا هستی ، و مسلماً آنچه می‌گویی از ته دل نیست ، طبیعت تو این نیست. »

در پاسخ گفت : « طبیعت من همین است . » و سپس با تکیه بر این کلمه افزود ، « طبیعتی که درون من ساخته‌اند چنین حکم می‌کند . همین که در باره خودم اینهمه با تو حرف می‌زنم دلیل بر اینست که ما بین تو و دیگران کاملاً فرق می‌گذارم . بیشتر از این کاری از من ساخته نیست. »
گفت : « آیا صحت ندارد که « بنتلی درامل » در این شهر است و تو را تعقیب می‌کند؟ »

با لاقیدی که سراپا تحقیر بود گفت : « چرا ، کاملاً صحت دارد. »
« آیا صحت دارد که تو او را تشویق میکنی و با او به سواری می‌روی و همین امروز هم با تو ناها را می‌خورد؟ »
از این‌که از این جریان اطلاع داشتم متعجب بنظر رسید اما مجدداً جواب داد : « بله ، کاملاً صحت دارد. »
« و او را که دوست نداری ، ها استلا؟ »

با قدری عصبانیت جواب داد - انگشتانش برای اولین بار از حرکت باز ایستادند - « شما چه گفتی؟ آیا علیرغم آن گفته‌ها هنوز فکر میکنی که آنچه می‌گویم جدی نیست؟ »

« یعنی با او ازدواج نمی‌کنی؟ »
بسوی میس هاویشام نگریست و در حالیکه با فتنی خود را بدست داشت لحظه‌ای چند تأمل کرد و سپس گفت : « چرا نباید حقیقت را بنویسم؟ چرا ، تصمیم دارم با او ازدواج کنم . »

سرم را میان دودست گرفتم . اما با توجه به درد ورنجی که از شنیدن آن کلمات در وجودم دوید بهتر از آنچه متوقع بودم. توانستم بر خود مسلط شوم. هنگامی که مجدداً سر برداشتم ، در چهره میس هاویشام نگاهی ترسناک بود که حتی در آن آشفتنگی و اندوه ، سخت در من موثر افتاد .

— استلا ، استلای بسیار عزیز ، اجازه‌ده که میس هاویشام ترا به برداشتن این گام کشنده و مهلك وادارد. مرا برای همیشه کنار بگذار - این کار را کرده‌ای ، خوب میدانم - اما خودت را به شخصی با ارزش تر از درامل تسلیم کن . میس هاویشام تو را به درامل میدهد تا آن عده کثیری را که ادعای عشق تو را میکنند و

آن چند نفری را که ازدل و جان ترا دوست دارند ، بشدیدترین وجه تحقیر کند و خوار سازد. شاید در میان همان چند نفر انگشت شمار کسی باشد که بهمان اندازه که من ترا دوست داشتم ، ازدل و جان دوست داشته باشد ، هر چند ممکن است عشق او با اندازه عشق من پایدار نباشد . هم او را به همسری بپذیر ، و من بخاطر تو این را بهتری توانم تحمل کنم .»

حرارت و هیجان من حیرتی در او برانگیخت که گفתי اگر میتوانست مرا برای خود قابل درك سازد دلش بر حم میآید و منأثر میشد . اما با صدای ملایمتری دوباره گفت : «تصمیم دارم با او ازدواج کنم . مقدمات عروسی مان فراهم شده و این کار بزودی انجام میگردد. چرا بناحق پای مادر خوانده ام را بمیان می-کشی ؟ کار ، کار خود من است .»

— «استلا ، آیا این کار خود توست که میخواهی خودت را در آغوش آدم کودن و بی شعوری بیا ندازی ؟»

تبسم کنان پاسخ داد : «خود را در آغوش چه کسی بیا ندازم ؟ آیا باید خود را در آغوش مردی بیا ندازم که پس از مدت کوتاهی احساس کند (اگر مردم چنین چیزهایی را احساس کنند) که چیزی با او نداده ام ؟ بهر حال ، کار تمام شده ، و هم من و هم شوهرم با اندازه کافی خوشبخت خواهیم بود. اما راجع به واداشتنم به به برداشتن گامی که تو آنرا کشنده و مهلك میدانى- میس ها ویشام اگر مقدورش بود مرا و امید داشت که صبر کنم و باین زودی ها شوهر نکنم. اما من از این زندگی خسته شده ام و تصمیم گرفته ام آنرا تغییر بدهم. دیگر چیزی مگو. ما هرگز یکدیگر را درك نخواهیم کرد.»

در ناامیدی ، از ته دل گفتم : «يك چنین آدم بی شعور و کودن و پست و احمق !» — «از این بابت که فرشته رحمتی برای او خواهم بود متأسف و ناراحت نباش ، من آن فرشته نخواهم بود ؛ بیا این دست من . دست مرا بگیر تا ، ای پسرک یا مرد افسانه ای ، از هم جدا شویم.»

علیرغم همه کوشش های بیهوده ای که برای بستن راه اشك کردم ، سیلاب اشك تلخم بر دستش سرازیر شد و همچنانکه اشك می افشاندم جواب داد : «او ، استلا ! حتی اگر در انگلستان میماندم و میتوانستم در مقابل دیگران سرم را بالا نگهدارم ، چگونه میتوانستم ترا زن در امل ببینم !»

جواب داد : «اه ! .. اه ! این چیزها بزودی فراموش خواهد شد .»

— «هرگز ، استلا.»

— در عرض یک هفته فکر مرا از سر بیرون خواهی کرد . »

— « فکر ترا از سر بیرون میکنم ! توجزو وجود من هستی، تو خود من هستی. از آنوقت که برای اولین بار اینجا آمدم ، آن پسر بیخه خشن و عامی که همان وقت هم دل لرزانش را می شکستی، در هر سطری که خوانده ام تو بوده ای و در هر چشم اندازی که دیده ام ترا دیده ام: ترا در رودخانه، در بادبان کشتی ها، در باتلاق ها، در ابرها، در روشنائی، در تاریکی، در باد، در جنگل، در دریا و در خیابانها دیده ام؛ تو تجسم همه اوام و پندارهای زیبائی هستی که خیالم با آن آشنا شده است. سنگهایی که محکمترین بناهای لندن از آن ساخته شده اند در نظر من واقعی تر از وجود تو نیستند، و همانگونه که دست تو قادر به بر کندن آن سنگها نیست همانطور هم قادر نیست نفوذ تو تأثیر ترا از وجودم ریشه کن سازد. رخنه ای که در دلم کرده ای همواره باقی خواهد ماند و وجود تو تا پایان عمر جزو وجود من خواهد بود: جزو خوبی ها و بدی های من. اما در این جدائی، همواره ترا با خوبی های نهاد خویش پیوند خواهم داد و ترا از نیکی جدا نخواهم ساخت، زیرا بیش از بدی در حقم خوبی کرده ای. بگذار هم اکنون در دلتخ خود را هر چه هست احساس کنم. آو خ! خدا به مرا هت. خداوند ترا سعادتمند سازد، خداوند از سرتقصیرت درگذرد ! »

در چه درد جانکاهی این کلمات شکسته را از خود بیرون کشیدم، نمیدانم. این موسیقی هيجان آمیز، چون خونی که از يك زخم عمیق میجوشد، در درونم جوشید و سر زیر کرد. دستش را لحظه ای چند با تائی به لبانم نزدیک کردم و او را ترك گفتم. اما بعدها بیاد آوردم که هنگامیکه استلا با شگفتی زائیده از از شک و نا باوری مرا می نگریست، مینمود که پیکر شبح گون میس ها ویشام، که دست بر قلب خود داشت، در خیبر گئی حاکی از پشیمانی و دلسوزی مستحیل گشته است.

همه چیز بی پایان رسید، همه چیز بسر آمد، و چنان بی پایان رسیده و طوری به سر آمده بود که هنگامیکه از در بیرون رفتم روشنائی روز تا تر از آن زمانی مینمود که وارد شده بودم. خود را در کوچه ها و پس کوچه ها پنهان کردم و سپس پیاده بمقصد لندن به راه افتادم، زیرا در این هنگام تا این حد بخود آمده بودم که بدانم قادر بر برگشتن به مهمانخانه و روبروشدن با درامل نیستم، و نمی توانم در دلچان بنشینم و طرف صحبت واقع شوم، و جز اینکه خود را خسته کنم کار دیگری نمیتوانستم کرد.

در حدود نیمه شب بود که از «لندن بریج» گذشتم؛ پس از اینکه کوچه‌های تنگ و پرپیچ و خمی را که در آن زمان بطرف مغرب، حوالی ناحیه «میدل اسکس» و ساحل رودخانه کشیده شده بودند پشت سر نهادم، از نزدیکترین راه به سوی «تمپل» که همان جادهٔ نزدیک مسیر رودخانه از طریق «وایت فرایرز» بود پیش رفتم. تا فردا کسی انتظارم را نمی‌کشید، اما کلید خانه را با خود داشتم و اگر هر برت خوابیده بود می‌توانستم بی آنکه مزاحمش شوم به رختخواب بروم. چون کمتر اتفاق می‌افتاد که وقتی که «تمپل» بسته بود از دروازه «وایت فرایرز» وارد شوم، و چون بسیار خسته و گل‌آلود بودم از اینکه دربان، همچنانکه در را برای ورودم نیمه باز کرده بود، بدقت بر اندازم کرد ناراحت نشدم. برای اینکه در آن بهت زدگی باو کمک کرده باشم نام خود را گفتم.

«کاملاً مطمئن نبودم، آقا، ولی فکر می‌کردم که شما باشید. نامه‌ای دارید؛ شخصی که آنرا آورد گفت: لطفاً ممکن است آنرا در زیر نور همین فانوس بخوانید؟»

ضمن اینکه از این تقاضا بسیار متعجب شدم نامه را گرفتم. عنوان نامه آقای محترم فیلیپ پیپ بود و در قسمت بالای عنوان، این کلمات نوشته شده بود «خواهشمند است آنرا همینجا قرائت فرمائید.» نامه را گشودم و در حالیکه دربان فانوس را بالا نگه داشته بود دستخط و میک را دیدم که نوشته بود: «بمنزل نروید.»

فصل چهل و پنجم

بمحض قرائت اخطار از دروازه تمبل دور شدم و با منتهای سرعت راه «فلیت استریت»^۱ را درپیش گرفتم . در آنجا درشکه‌ای گرفتم و بسوی «هاممز»^۲ در کاونت گاردن پیش راندم .

در آن ایام در هر ساعتی از شب همیشه تخت‌خوابی در آنجا فراهم بود. دربان پس از اینکه از دری که همیشه باز بود مرا اجازه ورود داد ، اولین شمع طاقچه را روشن کرد و مستقیماً مرا باطاق خوابی که شماره آن در صدر صورت اطاقها نوشته شده بود راهنمایی نمود . نوعی سردابه بود که در طبقه اول و در قسمت عقب عمارت واقع بود و تخت‌خواب عظیم الجثه و مستبدی در آن قرار داشت که تمام جا را در میان دو پای خود گرفته بود : یکی از ساقهای مستبد خود را در میان اجاق قرار داده و دیگری را در درگاهی نهاده و دستشویی بینوا را بشیوه‌ای ناشی از «حقوق الهی»^۳ در فشار گذاشته بود.

چون چراغ خوابی خواسته بودم، دربان قبل از اینکه ترکم کند چراغ کم سوئی مربوط به عهد عتیق و روزگار تقوی برایم آورد. شیشی بود چون شبح خیزران که اگر دستش میزدی پشتش درهم می‌شکست . چیزی را با آن نمی‌شد روشن داشت و بر تارک يك برج بلند حلبی نصب گشته بود . دور تا دور این برج سوراخهای گردی تعبیه شده بود که تصویرشان همچون چشمان خیره از هم گشوده‌ای بر دیوار افتاده بود. هنگامیکه با پای کوفته، خسته و درمانده و نزار، به بستر رفتم و دراز کشیدم، دریافتم که تا چشمان آرگوس^۴ ، این نگهبان صد چشم

۱- Fleet Street ۲- Hammums

۳- اشاره کنایه آمیزی بپادشاهان قدیم است که سلطنت و فرمانروائی مطلق خود را حقی میدانستند که خداوند به ایشان عطا کرده است .

در میتولوژی یونان - غول عظیم الجثه صد چشمی که از جانب Argus -
هر از آن ژئوس مأموریت نگهبانی جایگاه خدایان را داشت و بدست هر کول کشته شد.

بی ملاحظه را نبندم نمیتوانم چشم برهم گذارم . از این رو در تاریکی و سکوت شب بهمدیگر خیره شدیم . چه شب غم انگیز و مشوش و ترسناک و طولیلی ! بوی سهمان نا نواز دوده سرد و گردوغباری گرم در اطاق پیچیده بود . هنگامیکه بگوشه و کنار پشه بند بالای سرم نگرستم با خود اندیشیدم : تو میگوئی چه تعداد خرمگس ازدکان قصابی و گوشت خیزک از بازار ، و حشرات دیگری از صحرا باید در آنجا بانتظار تابستان آینده باشند ؟ این موضوع مرا باین فکر انداخت که از خود پیرسم آیا هیچیک از آنها گاهگاهی سقوط نمیکند ؟ سپس در عالم خیال سقوط چیزهای سبکی را بر چهره ام احساس کردم . فکر نامطبوع تردیگری نیز برآید پیدا شد که خزیدن چیزهای مشکوک دیگری را بر پشتم القا مینمود . پس از اینکه مدتی در زخخواب دراز کشیدم ، اصوات نا مأنوس و عجیبی که سکوت از طریق آنها عقده دل می گشود ، طنین انداز شدند :

گنجینه نجوی می کرد ، اجاق آه میکشید ، دست شوئی کوچک تیک تیک می کرد و سیم گیتاری که در گنجینه کشودار بود که گاه نوا می سر میداد ، و در همان هنگام چشمان خیره روی دیوار حالت تازه ای بخود می گرفتند ، و من در هر يك از آنها این نوشته را میدیدم « بمنزل نرو . »

اوهام و سر و صداهای شب که مراد بر گرفته و احاطه کرده بودند نتوانستند این جمله « بمنزل نرو » را از برابر چشمانم دور کنند . این جمله ، خود را بهره که فکر میکردم می پیچید ، همچنانکه دردی در بدن می پیچد . چندی قبل در روزنامه خوانده بودم که چگونه جوانی ناشناس شب هنگام به « هاممز » آمده و بر زخخواب رفته و خود کشی کرده بود و صبح او را در بستر آغشته بخون خود یافته بودند . این فکر بخاطر من خطور کرد که ممکن است آن جوان همین سردابه ای را که من در آنم اشغال کرده باشد . از اینرو بمنظور حصول اطمینان از اینکه آناری از لکه های خون بر زخخواب نیست از آن بیرون آمدم . سپس در را گشودم تا به راهرو بنگرم و در مصاحبت نور دور دستی که می دانستم سرایدار در کنار آن چرت می زند ، بخود دل بدهم . اما همه این مدت ، این سؤال که چرا نباید بخانه بروم ، در خانه چه اتفاق افتاده ، کی باید بخانه بازگردم و آیا پراویس سالم و در خانه است ، خاطرم را چنان مشغول داشته بود که تصور می کنم در آن جایی برای موضوع دیگری وجود نداشت . حتی هنگامی که به استلا و چگونگی جدائی همیشگی مان می اندیشیدم و جزئیات و تفصیل فراق و تمام نگاهها و لحن صداها و حرکت انگشتانش را به هنگامیکه می بافت بخاطر

می‌آوردم ، حتی آنوقت نیز اینجا و آنجا و همه جا ، این اخطار در گوشم طنین انداز بود . سرانجام هنگامی که از شدت و اماندگی و خستگی جسمی و روحی چشم برهم نهادم این اخطار بصورت يك فعل تصوری درآمد که باید آنرا در وجه امری صرف کنم : بمنزل نرو ، بمنزل نرود ، بمنزل نرویم ، بمنزل نروید ، بمنزل نروند . سپس آنرا بوجه التزامی صرف کردم : نمیتوانم و نباید بمنزل بروم ، نمی‌توانستم و نمی‌بایست بمنزل بروم ... تا اینکه احساس کردم که دارم دیوانه می‌شوم . روی بالش غلتی زدم و باز بچشمان گریه و خیره روی دیوار نگریستم .

سپرده بودم که ساعت هفت صبح بیدارم کنند ، زیرا روشن بود که قبل از هر چیز باید ومیک را ببینم و همچنین روشن بود که این مورد از آن مواردی است که فقط باید در والورث عقیده‌اش را راجع به آن پرسید . خروج از اطاق خوابی که شبی را با چنان بدبختی در آن گذرانده بودم برایم تسکین و تسلائی بود و نیازی نداشتم به این که کسی در بکوبد و مرا از آن بستر ناراحت بیرون بکشد .

ساعت هشت صبح برج و باروی قلعه در نظرم ظاهر شد . چون بر حسب اتفاق ، خدمتکار خردسال بادوقرص نان گرم ، وارد قلعه میشد من نیز با اتفاق او از در گذشتم ، از روی پل متحرك عبور کردم و بدین ترتیب بدون اعلام ورود ، هنگامیکه ومیک مشغول درست کردن چای برای خود و پدرش بود ، وارد شدم . از در گشوده‌ای دیدم که پیرمرد هنوز در رختخواب است . ومیک گفت «سلام! آقای پیپ ، پس برگشته‌اید ؟»

جواب دادم : « بله ، اما بخانه نرفته‌ام . »

در حالیکه دستها را بهم می‌مالید گفت : « بسیار خوب ، در هر کدام از دروازه‌های «تمپل» نامه‌ای هر چه بادا باد ، برایتان گذاشتم . از کدام دروازه وارد شدید ؟ »

جریان را گفتم .

ومیک گفت : « امروز به دروازه‌های دیگر خواهم رفت و نامه‌ها را از بین خواهم برد . قاعده خوب اینست که آدم تا میتواند مدرك کتبی بدست کسی ندهد ، زیرا آدم نمیداند چه وقت ممکن است این مدرك علیه او ارائه بشود . — می‌خواهم جسارتاً از حضوړتان تقاضائی بکنم — اگر زحمت نیست ممکن است لطفاً این سوسیون را برای پیرمرد کباب کنید ؟ » گفتم که از انجام این کار محظوظ خواهم شد .

سپس وميك به خدمتكار خردسال گفت: «پس ماری آن^۱ شما میتواند دنبال کارتان برود. ملاحظه میکنید، آقای پپ، این کارما را تنها خواهد گذاشت!» قسمت اخیر را پس از اینکه خدمتکار دور شد اضافه کرد.

بخاطر دوستی و احتیاطش از او تشکر کردم. ضمن اینکه من سوسیون را کباب میکردم و او مغزنان پیرمرد را کره می مالید گفتگو را با صدای ملایمی شروع کردیم.

وميك گفت: «حالا، آقای پپ، میدانید که من و شما زبان هم را نمیفهمیم. زمینه عمل کاملاً خصوصی است، قبل از امروز هم درگیر این معاملات خصوصی بوده ایم؛ نظریات اداری چیز دیگری است. در حال حاضر وضع ما کاملاً غیر رسمی و غیر اداری است.»

صمیمانه سخنش را تأیید کردم.

وميك گفت: «دیروز صبح اتفاقاً شنیدم - جایی بودم که یکدفعه شما را آنجا بردم - حتی بین من و شما هم بهتر است که از ذکر نام اشخاص و جاها تا آنجا که ممکن است خود داری شود...»

گفتم: «خیلی بهتر است. مقصودتان را می فهمم.»

- «آنجا، بر حسب تصادف، دیروز صبح شنیدم که شخصی که روی هم رفته نسبت به مستعمره نشینان بیگانه نیست و از دارائی دنیوی هم بی بهره نیست، نمیدانم که این شخص حقیقتاً ممکن است چه کسی باشد، اسمش را نمی آورم...»

گفتم: «ضرورتی هم ندارد.»

- «... در گوشه ای از دنیا، آنجا که عده زیادی از مردم به میل خود نمیروند و رفتنشان بی ارتباط به مخارج دولت نیست، فعالیت هائی شروع کرده است...»

بر اثر نگاه خیرمائی که به قیافه اش دوخته بودم آتش بازی کاملی را با سوسیون پیرمرد صورت دادم و حواس خود و وميك را بشدت پریشان کردم؛ از این بابت معذرت خواستم.

وميك گفت: «در اثر ناپدید شدن از چنین محلی و نظر باینکه دیگر کسی در آن حوالی از او چیزی ننشیده است حدس هائی زده شده و نظریاتی ابراز گردیده است. همچنین شنیدم که شمارا در آپارتمانان در گاردن کورت تمبل، تحت نظر گرفته اند و ممکن است باز هم تحت نظر بگیرند.»

گفتم ، « بوسیله چه کسی ؟ »

و میک طفره زنان اظهار داشت : « نمی خواهم وارد جزئیات بشوم . ممکن است با مسئولیت‌های اداری تصادم پیدا کند . همان طور که ضمن انجام کارهای اداریم چیزهای عجیب دیگری را در همانجا شنیده‌ام اینرا هم شنیدم . این را نه بعنوان اطلاعات مکتسبه بلکه بعنوان مسموعات عرض می‌کنم . »

همانطور که صحبت میکرد سوسیون و جنگال مخصوص را از من گرفت و بنحوشایسته و مطلوبی صبحانه پیرمرد را روی سینی کوچکی چید و آماده کرد . قبل از اینکه سینی را جلو او بگذارد با دستمال سفیدی وارد اطاق پیرمرد شد و آنرا زیر چانه او بست و در بر خاستن کمکش کرد و شب کلاهش را در یکطرف سرش جای داد و قیافه يك « داش » بتمام معنی به او داد . سپس با دقت زیاد صبحانه اش را جلوش گذاشت « بسیار خوب ، اینطور نیست پدر ؟ » پیرمرد زنده دل جواب داد : « بسیار خوب ، جان ، پسر ، بسیار خوب ! » چون بطور ضمنی مفهوم بود که پیرمرد در وضع قابل ارائه ای نیست و باید نادیده تلقی می‌شد ، لذا در مورد تمام اقدامات و اعمالی که صورت می‌گرفت خود را به ندیدن زد .

هنگامیکه میک برگشت گفتم : « این جریان که مرا در آبار تمانم تحت نظر گرفته اند (و اغلب پیش خودم فکر میکردم که ممکن است همچو چیزی پیش بیاید) ، حتماً مربوط به شخصی است که به او اشاره کردید ، بله ؟ »

و میک قیافه ای جدی بخود گرفت و گفت :

« تا آنجا که من اطلاع دارم نمیتوانم بطور قطع بگویم که اینطور است . منظورم این است که نمی توانم بطور قطع و یقین بگویم که از اول اینطور بوده ؛ اما یا هست و یا خواهد بود ، و یا بهر حال چنین چیزی در شرف تکوین هست . »

چون دیدم که در نتیجه وفاداری به « لیتل بریتن » نمی تواند همه آنچه را که در این زمینه میدانم با من در میان بگذارد و میدانستم که تا همین جا هم از مشی اداری خود انحراف بسیار حاصل کرده است ، اصراری نکردم . پس از کمی تأمل گفتم که مایلم سئوالی از او بکنم که جواب دادن و یا بلا جواب گذاردن آن موکول به صلاحدید او است و مطمئناً هر رویه ای که اتخاذ کند صحیح خواهد بود . از خوردن صبحانه دست کشید ، دستها را بر روی سینه درهم افکند و به پیچیدن و ورزفتن با آستین‌های پیراهنش پرداخت (عقیده اش در مورد استراحت و راحتی در خانه این بود که کت ننپوشد) . و سر را بعلامت آمادگی برای طرح سئوال تکان داد .

«آیا از مرد بد سرشتی که نام حقیقی اش کامپی سن است چیزی شنیده اید؟»
در جواب سر را بار دیگر بعلامت تأیید تکان داد .

«آیا زنده است؟»

بار دیگر با سر تصدیق کرد .

«آیا در لندن است؟»

بار دیگر با اشاره سر تصدیق کرد ، صندوق پست را جمع و جور کرد و سر را برای آخرین بار تکان داد و به صبحانه پرداخت .

گفت: «حالا که سؤال ها تمام شده است» و بمنظور راهنمایی من روی آن تکیه نمود و تکرار کرد: «به آنچه که خود در این زمینه انجام دادم میرسم . برای پیدا کردن شما به «گاردن کورت» رفتم و چون شما را پیدا نکردم به بنگاه کلاریکر به سراغ آقای هربرت رفتم.»

با نگرانی واضطراب بسیار گفتم: «اورا پیدا کردید؟»

«اورا پیدا کردم . بی آنکه از کسی نام ببرم و یا وارد جزئیات بشوم به او اطلاع دادم که اگر از شخصی، از تام^۱، جک^۲ و یا ریچارد^۳ خبر دارد که در آپارتمان شما و یا در آپارتمان های مجاور است بهتر است تام، جک یا ریچارد را در غیبت شما از آنجا دور کند.»

«ولابد در مورد اینکه چکار کنند خیلی هم مضطرب و دستپاچه شد؟»

«متحیر بود که چکار بکنند . کم هم متحیر نبود زیرا عقیده خود را نیز مبنی بر اینکه خالی از خطر نیست که تام، جک یا ریچارد را در حال حاضر مسافت زیادی از آن محل دور کند باو گفتم . آقای پیپ میخواهم چیزی بشما بگویم: در شرایط فعلی و با وضع موجود ، هیچ جایی بهتر از یک شهر بزرگ نیست. برده استتار را خیلی زود پاره نکن؛ آرام بخواب و گوش بخوابان تا آنها از آسباب بیفتند.»

از او بخاطر صواب دیدگرا نهایش تشکر کردم و پرسیدم که هربرت چه کاری صورت داده است؟

و میک گفت: «آقای هربرت پس از اینکه نیم ساعتی در بهت و حیرت بود تدبیری اندیشید؛ سر خود را نزد من فاش کرد و گفت که در صدد همسری با خانم جوانی است که همانطور که بدون تردید اطلاع دارید پدری زمین گیر دارد. این شخص کارپرداز کشتی بوده است و روی تخت خواب ، در شاه نشینی که از آنجا

میتواند کشتی‌ها را که از رودخانه بالا و پائین می‌روند ببیند، خوابیده است؛
قطلاً شما آن دختر خانم را میشناسید؟»

گفتم: «شخصاً خیر.»

حقیقت این است که خانم مورد بحث از من خوشش نمی‌آمد؛ زیرا معتقد بود که رفاقت من با هربرت برایش گران تمام می‌شود و بحالش سودی ندارد، و وقتی که هربرت اولین بار پیشنهاد کرده بود که مرا با معرفی کند پیشنهاد را با چنان سردبی استقبال کرده بود که هربرت ناچار شد بمن بگوید که برای آشنا شدن من و او بایستی مدت کوتاهی صبر کرد. هنگامی که درخفا بنای سعادت و آینده هربرت را پی‌ریزی می‌کردم، توانستم که سردی نامزدش را با نوعی تمکین آمیخته به نشاط تحمل کنم. او و نامزدش هر دو بهم خود، طبعاً اشتیاق چندانی نداشتند به اینکه شخص ثالثی مزاحم و موی دماغشان باشد و بنا بر این گرچه مطمئن بودم که قدر و اعتبارم در نظر کلارا بالا رفته است و هر چند که اذمتها پیش بوسیله هربرت سلامها و درودهایی رد و بدل می‌کردیم، مع هذا هرگز او را ندیده بودم. اما با ذکر این تفصیل سرومیک را بدرد نیاوردم.

ومیک گفت: «خانه شاه نشین دار، در کنار رودخانه، پائین و پول»^۱ بین «لایم‌هاوس»^۲ و گرنویچ واقع شده و بنظر میرسد دست بیوه زن محترمی باشد که اطاق مفروشی در طبقه بالا برای اجاره دارد.

«آقای هربرت پرسید: آیا نظر من راجع بان خانه بعنوان محل اقامت موقت تام، جک یا ریچارد چیست؟ من آنرا به سه دلیلی که ذکر می‌کنم مناسب یافتم: اولاً روی هم رفته دور از محل اقامت شما است. ثانیاً، بدون اینکه خودتان آنجا بروید میتوانید بوسیله آقای هربرت از سلامتی جک، تام یا ریچارد باخبر شوید. ثالثاً، پس از مدتی و هنگامی که خواستید با احتیاط تمام جک، تام یا ریچارد را یواشکی توی یک کشتی مسافربری سوار کنید آنجا کاملاً دم دست است.» این استدلال مرا دلگرم ساخت و چندین بار از او تشکر کردم و خوااهش کردم که محبت خویش را همچنان از من دریغ ندارد.

«بهر حال! آقای هربرت با جدیت بکار مشغول شد و در حدود ساعت نه شب گذشته تام، جک یا ریچارد را، هر کسی که میخواهد باشد، در آنجا داد. در محله قدیم اینطور شایع کردند که طرف را به جاده «داور» خواسته‌اند؛ و در واقع او را به آنجا بردند و بعد راه را کج کردند و بمحل مورد نظر رفتند. مزیت

بزرگ این ترتیبات این است که کار بدون حضور و دخالت شما صورت گرفت و اگر هم کسی متوجه و مراقب اعمال شما بوده دیده است که فرسنگها از آن محل دور بوده‌اید و سرتان گرم کار دیگری بوده است. این موضوع سوءظن را بر طرف می‌کند و کسانی را که سوءظن برده اند گیج می‌کند؛ بهمین دلیل توصیه کردم که اگر شب مراجعه کردید به منزل نروید. این امر باعث اختلال و سردرگمی بیشتری خواهد شد، و شما البته به آشفتگی و درهم برهمی اوضاع اجتناب دارید. صبحانه‌اش را تمام کرد، و سخن که باینجا رسید، ساعتش را نگاه کرد و شروع به پوشیدن کت خود نمود. سپس درحالی که دستهایش هنوز مشغول بالا زدن آستین‌ها بودند گفت: «و حالا آقای پیمپ، آنچه را که از دستم برمی‌آمده انجام داده‌ام و اگر کار بیشتری از نقطه نظر والورث و زمینه عمل خصوصی و شخصی خودمان از دستم برآید با کمال میل انجام خواهم داد. آدرس اینجا است. ضرری ندارد که امشب شخصاً پیش از آنکه بخانه بروید به آنجا سری بزنید و خودتان ببینید که آیا وضع تام، جک یا ریچارد خوب هست یا نه. اما پس از اینکه بخانه رفتید دیگر به آنجا نروید؛ و این دلیل دیگر عدم مراجعت دیشبشان بخانه! مطمئن باشید که اینجا قدمتان بالای چشم ما است، آقای پیمپ...» اکنون دستهایش از آستین بیرون بودند و من آنها را در دست می‌فشردم و تکان می‌دادم. «اجازه بفرمائید در خاتمه نکته مهمی را خاطر نشان کنم، هر دو دستش را بر شانه‌هایم قرارداد و با لحنی جدی بنجوی اضافه کرد: «همین امشب فرصت را غنیمت بشمار و اموال سبک وزن و گرانقیمتش را تصاحب کن. کی میدانم چه اتفاقاتی ممکن است برایش پیش بیاید. نگذارید بلائی بر اشیاء سبک وزن و گرانقیمتش بیاید.» چون نمی‌توانستم قصد و نیت را به وضوح شرح دهم، کوشی برای بر زبان آوردن مکنونات ضمیرم بعمل نیاوردم.

و میک گفت: «خوب، حالا دیگر وقتش شده است و باید بروم. اگر کار ضروری ندارید، توصیه می‌کنم تا غروب همینجا بمانید. خسته بنظر می‌رسید، و بد نیست روز آرامی را با پیرمرد بگذرانید. پیرمرد بزودی از خواب برمی‌خیزد، و لقمه‌ای هم از گوشت خوک خواهد خورد. خوک یادتان هست؟»

گفتم: «البته.»

«بسیار خوب، یک لقمه هم از گوشتش می‌خورید. سوسیسونی را که کباب کردید از گوشت همان خوک بود. از هر جهت خوک خوبی بود، حتی اگر بخاطر آشنائی قدیم هم باشد کمی از گوشتش بچشید.» سپس به لحنی شاد فریاد برآورد و پدر

خدا حافظ !، پیرمرد از درون اطاق فریاد زد : « بسیار خوب ، جان ، پسر ، بسیار خوب ! »

بزودی جلو آتش بخواب رفتم . من و پیرمرد در سرتاسر روز اغلب در مقابل آتش بخواب می رفتیم و بدین طریق از مصاحبت یکدیگر لذت می بردیم . برای ناهار فیلۀ خوک و سبزیجاتی که در همان ملک بعمل آمده بود داشتیم و هر گاه که خواب آلود نبودم به طیب خاطر به پیرمرد سرتکان می دادم . هنگامیکه هوا کاملاً تار شد پیرمردا که به آماده کردن آتش برای برشته کردن نان مشغول بود ترك کردم . از تعداد فنجان های چای و نگاههایی که به دو دریچه کوچک روی دیوار می افکند استنباط کردم که انتظار ورود میس اسکیفینس هم میرفت .

فصل چهل و ششم

پیش از اینکه به محلی برسم که هوای آن آکنده از بوی خوش خاکاره و تراشه کارگاههای قایق سازی، دگل سازی، پارو سازی و قرقره طناب خور سازی بود، ساعت ضربه هشت را نواخته بود. تمام بخش ساحلی رودخانه، حوالی قسمت سفلی و علیای «پول» برایم ناشناس بود. هنگامیکه از کنار رودخانه بائین آمدم دریافتم که محلی را که میخواستم آنجائی که حدس میزدم نبود و یافتن آن نیز کاری بود دشوار. این محل را «میل پوند بانک» چینگس بی-سن، «امی» گفتند و تنها نشانه‌ای که از آن می‌دانستم کارگاه طناب سازی «اولد گرین کاپر»^۱ بود.

بیهوده است بگویم که در میان کشتی‌های بگل نشسته‌ای که در حوضچه‌های تعمیر کشتی بودند، میان بدنه کشتی‌هایی که در شرف خرد شدن بودند، گل و لای و لجن و رسوبات دریا، کارخانه‌های کشتی سازی، لنگرهای زنگ‌زده‌ای که علی‌رغم سالیان دراز بیکاری دندانهای خود را بحکم طبیعت در گل فرو برده بودند و کوهستانی که از تل بشکه‌ها و تیرهای چوبی بوجود آمده بود و میان تعدادی شمار کارگاههای طناب بافی که هیچیک «اولد گرین کاپر» نبودند، خود را گم کردم. پس از اینکه چندین بار از رسیدن به مقصد ناامید شدم و چندین بار قصد کردم که از این کار در گذرم، بناگاه از پیچی گذشتم و به «میل پوند بانک» رسیدم. از همه جهات، جای باطراوتی بود و نسیمی که از رودخانه بر میخواست عرصه جولان داشت؛ دو یا سه درخت و بقایای آسیای بادی مخروطه‌ای در آن بچشم میخورد و کارگاه طناب سازی «اولد گرین کاپر» که دور نمای آن را می‌توانستم در زیر نور مهتاب ببینم در امتداد دستکها و چوب بستهای واقع بود که در زمین کار گذاشته بودند و به شن کش‌های از کار افتاده‌ای می‌مانستند که بیشتر

دندانهای خود را ازدست داده باشند .

پس از اینکه از میان چندخانه عجیب که در اطراف «میل پوند بانک» بودند خانه‌ای چوبی و سه طبقه را که پنجره‌های هنرآلودی داشت (نه پنجره شاه نشین که چیز دیگری است) انتخاب کردم، در پلاک در دقیق شدم و بر آن نام خانم «ویمپل»^۱ را خواندم . چون این همان نامی بود که میخواستم ، در را کوفتم . عاقله زنی خوش مشرب و بظاهر کامیاب به دق الباب جواب داد. بهر حال ، هربرت بلافاصله جای او را گرفت و مرا با سکوت به اطاق پذیرائی راهنمایی کرد و در را بست. دیدن سیمای آشنایش که در این اطاق و محل نا آشنا کاملاً راحت و آشنا بود احساس و شور عجیبی در من برانگیخت . و همانقدر که به گنجۀ گوشۀ اطاق که پر از شیشه و چینی آلات بود ، و به صدفهایی که روی نمای بخاری بودند ، و به تصاویر رنگی روی دیوار که مرگ کاپیتان کوک^۲، و به آب‌انداختن يك كشتی، و اعلیحضرت جورج^۳ سوم را نشان میداد که کلاه گیس درشکه‌چی سلطنتی را بر سر و نیم شلواری و چکمه ساقه بلند بپا داشت و در بهار خواب کاخ ویندسور نشسته بود مینگریستم، بهربرت نیز نگاه میکردم .

هربرت گفت: «هندل، همه چیز رو برآه است ؛ اوهم کاملاً راضی و خشنود است ، گرچه مشتاق دیدار توست. کلارای عزیز پهلوی پدرش است ؛ اگر منتظر بمانی تا پائین بیاید تو را باو معرفی خواهم کرد، و بعد بالا می‌رویم - این صدای پدر کلارا است.»

از صدای غرش موحشی در طبقۀ بالا باخبر گشته و ظاهراً این آگاهی را در سیمای خود منعکس کرده بودم .

هربرت تبسم کنان گفت : «از آن کهنه حقه بازهاست ، گرچه تا کنون او را ندیده‌ام. بوی «رم» را نمی‌شنوی؟ همیشه مشغول نوشیدن است.»

گفتم : «مشغول نوشیدن رم ؟»

هربرت جواب داد: «بله، و شاید هم حدس بزنی که رم چقدر درد نقرش را تسکین میدهد. اصرار دارد که تمام آذوقه و مواد خوراکی را در اطاق خودش نگهدارد و مصرف کند. همه آذوقه را روی طاقچه‌های بالای سرش نگه میدارد و چهارچشمی آنها را می‌پاید . اطاقش باید شبیه دکان بقالی باشد.»

هنگامیکه هربرت از این قرار صحبت میکرد صدایی که از سقف می‌آمد به غرش طولیلی مبدل گشت و سپس فرونشست .

هربرت در توضیح غرش مزبور اظهار داشت : « اگر بخواهد خودش پنیِر را ببرد نتیجه جز این چه میتواند باشد ؟ مردی که دست راستش نقرس دارد و همه اعضای بدنش از این درد رنج می برد نباید متوقع باشد که پنیِر « دابل گلاستر » را ببرد و خود را صدمه نزند . »

مینمود که سخت خود را صدمه زده است زیرا که غرش موحش دیگری سر داد .

هربرت گفت : « بودن پراویس بعنوان مستأجر طبقه بالا برای خانم و ویمپل نعمت غیر مترقبه ای است ، زیرا مردم بطور کلی تحمل این سروصدا را ندارند . جای عجیبی است هندل ، اینطور نیست ؟ »

در حقیقت جائی عجیب بود ، اما بطور قابل ملاحظه ای تمیز و مرتب بود . پس از اینکه بدینسان درباره محل اظهار نظر کردم ، هربرت گفت : « خانم ویمپل یکی از بهترین زنهای خانه دار است ، و برآستی نمیدانم که کلارای من بدون کمک مادرانه او چه میکرد . » زیرا کلارا که مادرش در قید حیات نیست در این دنیا کسی جز این عنق منکسر را ندارد . - « اسمش که مطمئناً این نیست ، ها ؟ »

هربرت گفت : « نه ، نه ، این لقبی است که من باو داده ام . نامش بابا « بارلی » است . اما برای من موهبتی است که دختری را دوست میدارم که قوم و خویشی ندارد تا خودش و دیگران را بخاطر فامیلش ناراحت کند . »

هربرت این موضوع را پیش تر گفته بود و حالا هم بیاد آورد که اولین بار هنگامیکه میس کلارا بارلی در یکی از مؤسسات ها مراسم مشغول تکمیل تحصیلات بوده با او آشنا شده و پس از آنکه برای پرستاری پدرش بخانه احضار گردیده او و هربرت راز دل خود را به خانم ویمپل سپرده و خانم مزبور از همان لحظه ببعد این عشق را با لطف و محبت و بصیرت پرورده و تعدیل کرده است .

اینطور استنباط شده بود که بعلمت اینکه بابا بارلی حوصله توجه به مسائل روانی دیگری سوای نقرس ورم و تدارك آذوقه را ندارد لذا ممکن نیست و نباید که امور مربوط به عشق و محبت را با او در میان گذاشت و راز دل را بدو سپرد .

همچنانکه بدینترتیب با صدای ملایمی مشغول صحبت بودیم و صدای غرغر

Double Gloucester یا Gloster پنیِر فشرده ای که در گلاستر شایر

می سازند .

مدام بابا بارلی در تیری که از سقف اطاق میگذشت طنین افکنده بود ، در باز شد و دختر تقریباً بیست ساله بسیار زیبای باریک اندامی با چشمان آبی تیره ، زنبیل در دست ، بدرون آمد . هربرت با مهر و محبت از زحمت زنبیل خلاصش کرد و در حالیکه چهره اش از شرم سرخ شده بود او را معرفی نمود . کلارا حقیقتاً دختر بسیار جذاب و فغانی بود و او را میشد پری اسیری دانست که آن غول درنده خو ، یعنی بابا بارلی ، بزور وادار بخدمت خود کرده بود .

هربرت که زنبیل را بالبلندی از روی مهر و شفقت بمن نشان میداد ، گفت : « اینجا را نگاه کن ، توی این شام طفلك کلارا است ؛ این تکه پنبه را است و این هم رم او است که من میخورم . این هم صبحانه بابا بارلی ، که به او داده تا بیزد ؛ دو تا دنده گوسفند ، سه تا سیب زمینی ، مقداری لپه ، کمی آرد ، پنجاه گرم کره ، یک خرده نمک و این همه قفل سیاه . تمام اینها را با هم میپزند و گرم گرم میخورند ، و گمان میکنم برای نفرس چیز بسیار خوبی باشد . » هنگامی که هربرت این خوراکی ها را برمی شمرد در نگاه معصوم کلارا چنان حالت طبیعی و جذابی بود و تسلیم آمیخته به شرم و توبه آشوش باز هربرت چنان حاکی از اعتماد محبت آمیز و معصومانه اش بود و در آرامش او چنان نیاز به حمایت ، در زیر سقفی که غرش بابا بارلی در آن طنین می افکند ، بجسم میخورد که حاضر نبودم بخاطر کلیه محتویات کیف بغلی پراویس ، که هرگز نگشوده بودمش ، نامزدی او و هربرت را برهم زنم .

داشتم او را با مسرت نگاه میکردم و مستودم که ناگهان باز غرغر به غرش مبدل شد و صدای ضرباتی موحش در طبقه بالا بگوش رسید : انگار که نره غولی برای اینکه به مادست باید میخواست پای چوبین خود را با فشار از سقف بگذراند . کلارا به هربرت گفت : « عزیزم ، پدرم مرا میخواهد ! » و سرعت بیرون رفت .

هربرت گفت : « آدم بی معنی و حریص و درنده خوئی است - تادلت بخواد ! فکر میکنی که حالا چه میخواهد ؟ »

گفتم : « نمیدانم ، مشروبی میخواهد بخورد ؟ »

هربرت ، چنانکه گوئی چیز مشکلی را حدس زده باشم ، فریاد برآورد : « خودش است ! عرق و آبش را مخلوط می کند و در طشتکی روی میز نگهمیدارد . لحظه ای صبر کن ، میشنوی که کلارا بلندش میکند که جرعه ای مشروب بخورد - گوش کن ! » غرش دیگری که بالرزشی ممتد در آمیخت بگوش رسید . چون

سکوت جانشین غرش گردید هربرت گفت : « حالا دارد میخورد . » هنگامیکه بار دیگر غرش در تیرسقف انعکاس یافت هربرت گفت : « آها دوباره بر پشت خوابید ! »

اندکی پس از آن کلارا باز گشت و هربرت برای دیدن شیئی که درامانت و تحت توجهمان بود مرا به طبقه بالا همراهی کرد . هنگامیکه از جلو اطاق بابا بارلی گذشتیم با صدائی خشن به زمزمه قطعه‌ای که چون باد بر میخاست و فرومی‌نشست و ترجیع بند زیر را داشت مشغول بود ، (در این ترجیع بند ، من آرزوهای خوب را جانشین چیزهایی که کاملاً متضاد با آنست می‌کنم) :

« او هو ی ! خداوند سعادتمندان کند . اینجا بابا « بیل بارلی » است . اینجا بابا بیل بارلی است ، خداوند سعادتمندان کند . اینجا بابا بارلی بر پشت خوابیده . آو خ ! چون سپر ماهی آب آورده مرده‌ای بر پشت خوابیده . بابا بارلی شما اینجا است ، خداوند سعادتمندان کند . او هو ی ! خداوند سعادتمندان کند ! »

هربرت گفت که بابا بارلی نامرئی ، با این قطعه تسلی بخش شب و روز با خود راز دل میگوید و حتی هنگامیکه هوا روشن است ، در عین حال که چشمش بر دربینی است که روی تخت خوابش کار گذاشته شده تا رودخانه را خوب ببیند ، از صحبت با خود باز نمیایستد .

در دواطاق کوچک طبقه بالای عمارت که خنک و هواگیر بود وطنین صدای بابا بارلی در آنها کمتر از پائین بود پراویس را یافتم که براحتی مستقر گردیده بود . هراس و وحشتی ابراز نمیداشت و بنظر میرسید در این مورد چیز قابل توجهی احساس نمی‌نمود . اما عجیب‌که خشونت و ناهنجاریش را از دست داده و بطرز غیر قابل وصفی ملایم و آرام شده بود . نمیدانستم که چگونه (و بعد ها هم هر چه سعی کردم نتوانستم بفهمم) این ملایمت صورت پذیرفته بود ، اما این واقعیتی بود .

فرستی که يك روز استراحت برای تأمل در این باره بمن داده بود منتج به اخذ این تصمیم گردید که راجع به کامپی سن چیزی باو نگویم ؛ زیرا بنا بر آنچه می‌دانستم کینه و عداوتی که به او داشت ممکن بود او را بجستجوی کامپی سن وادارد و پراهِ مرگ و نابودی سوق دهد . بنا بر این هنگامیکه من و هربرت با او کنار آتش نشستیم سؤال کردم که آیا بنظر و رأی و میک و منابع اطلاعات او اعتماد دارد یا نه .

سرش را بنشانه موافقت تکان داد و گفت: «بله، بله، فرزند! جگرز همه چی رو می‌دونه...»

گفتم: «پس باومیک صحبت کرده‌ام و آمده‌ام بشما بگویم که اوچه خطاری بمن کرده و چه نظریاتی ابراز داشته است.»

نظریات ومیک را بدرستی بازگو کردم ولی البته سخنی از کامپی‌سن بمیان نیاوردم. گفتم که چگونه ومیک در زندان نیوگیت این مطلب را شنیده (ازاینکه آیا از صاحب‌منصبان یا زندانیان شنیده بود بی‌اطلاع بودم) که او مورد سوءظن و آپارت‌مان من نیز سخت تحت نظر است. ضمناً بیان داشتم که ومیک توصیه کرده برای مدتی پنهان شود و من هم از او دور باشم؛ آنچه را هم که در مورد بردنش بخارجیه گفته بود تذکر دادم و افزودم که البته وقتی زمان مناسب فرا رسد با او خواهم رفت و یا از نزدیک از پی‌اش رهسپار خواهم شد، هر طور که بنظر ومیک پیشتر قریب احتیاط باشد. حال که او را در آن حالت آرام می‌دیدم و آشکار بود که متوجه خطری که مرا تهدید می‌کرد شده است، بهیچوجه نمی‌دانستم که پس از آن چه باید کرد. حقیقت اینکه نه فقط ذهنم در این باره روشن نبود بلکه آرامش خاطری را هم که لازمه اندیشیدن به آینده بود نداشتم. درباره تغییر مشی‌زندگی خود از طریق افزایش مخارج از او سؤال کردم و گفتم که آیا اینکار در وضع دشوار و نابسامان کنونی اگر ناصواب نباشد مسخره نیست؟

تصدیق کرد و در حقیقت خود را از هر جهت معقول و تابع منطق نشان داد. گفت که مراجعتش با انگلستان عملی مخاطره‌آمیز بوده و همیشه هم میدانسته که این کاری بوده مخاطره‌آمیز. سپس افزود که کاری نخواهد کرد که عمل جسارت آمیز او بنا کامی منجر شود و با وجود چنین حامیانی ترسی از جان خود ندارد. سخن که بدینجاریسید هر برت که چشمانش را با آتش دوخته و به فکر فرو رفته بود گفت که در پیرو پیشنهادات و نظریات ومیک چیزهائی بخاطرش رسیده که ممکن است ارزش تأمل داشته باشد: «ما هر دو قایقرانهای خوبی هستیم و وقتی که زمان مناسب فرا رسید خودمان میتوانیم او را از رودخانه بکشتی برسانیم. برای انجام این امر در آن صورت قایقی کرایه نخواهد شد و به قایق‌رانی احتیاج نخواهد بود؛ این امر لااقل خطر سوءظن را از بین میبرد، و هر احتمال خطری هم ارزش اجتناب دارد. بی آنکه در بندن فصل باشیم، آیا فکر نمیکنی که بد نباشد اگر بلافاصله قایقی بخری و در اسکله تمهیل نگه داری و بطور عادی شروع بقایق رانی بکنی؟ وقتی که باین کار عادت کردی و آنرا عادتاً

ادامه دادی چه کسی کنجکاو می کند؟ وقتی این کار را بیست یا پنجاه بار بکنی دیگر چیز غیر عادی و خاصی در بیست و یکمین یا پنجاه و یکمین بار آن نخواهد بود.»

این طرح مقبول نظر افتاد و پراویس هم کاملاً از آن بوجد آمد. موافقت کردیم که نقشهٔ هربرت بمرحلهٔ اجرا درآید، و مواقعی که به پائین پل می آئیم و از «میل پوند بانک» می گذریم پراویس نباید هرگز ابراز آشنائی کند و قرار گذاشتیم که هر وقت مادر دید و همه چیز رو برآه بود پردهٔ پنجره ای را که به شرق چشم انداز داشت بپاندازد.

حال که مذاکره و گفتگو بپایان رسیده و ترتیب همه چیز داده شده بود برای رفتن برخاستم و به هربرت گفتم که بهتر است من و او باهم بخانه نرویم، و من نیم ساعت قبل از او بروم. به پراویس گفتم: «اگر چه مطمئناً جایبان در اینجا من ترا خانهٔ من است، ولی دلم نمی خواهد که شما را ترک کنم. خدا حافظ!» در حالیکه دستم را محکم چسبیده بود گفت: «فرزند عزیز، نمیدونم که چه وقت ممکنه باز همدیگرو ببینیم ولی من خدا حافظی را دوست ندارم، بگو شب بخیر!»

— «شب بخیر! هربرت مرتباً میان من و شما در رفت و آمد خواهد بود و هنگامیکه وقت مناسب فرا رسد مطمئن باشید که آماده خواهم بود. شب بخیر، شب بخیر!»

بهتر این دانستیم که از اطاق خارج نشود، او را در پاگرد پلکان، در حالیکه چراغی روی نرده ها نگهداشته بود که را همان را روشن دارد، بر جای گذاشتیم. همچنانکه به پشت سرو به اومینگریستم به اولین شب مراجعتش اندیشیدم که موقعیتمان کاملاً برخلاف امروز بود و کمتر حدس می زدم که روزی برسد که هنگام جدائی از او چنین دلگرفته و نگران باشم.

هنگامیکه مجدداً از جلودر اطاق بابا بارلی گذشتیم، هنوز به غرغر و فحش و ناسزا مشغول بود و ظاهر امر حاکی از این بود که از غرغر باز نایستاده است و چنین قصدی هم ندارد. به پای پلکان که رسیدیم از هربرت پرسیدم که آیا اینجا هم او را به نام پراویس می شناسند؟ جواب داد البته که نه؛ به نام آقای «کامپ بل» اطاق را اجاره کرده است. همچنین توضیح داد که حداکثر آنچه در مورد آقای کامپ بل میدانند این است که او را بدستش سپرده اند و او، یعنی هربرت، علاقهٔ

شخصی و افری دارد که از او مراقبت و توجه مخصوص بعمل آید و او را آسوده و تنها بگذارند. بنا بر این هنگامیکه وارد اطاق پذیرائی، که خانم ویمپل و کلارا در آن مشغول بکار بودند، شدیم از توجه و علاقه‌ام نسبت به آقای کامپبل چیزی نگفتم و آن احساس را برای خود نگهداشتم هنگامیکه از دختر زیبا و مهربان تیره چشم و زنی که وظیفه مادری در حق وی انجام داده و محبت صادقانه‌ای وقف این وظیفه نموده بود خدا حافظی کردم، احساسم طوری بود که گویی کارگاه طناب‌سازی «اولد گرین کاپر» یکسره به جای دیگری تبدیل گشته بود. بابا بارلی می‌توانست عمر نوح را داشته باشد و باندازه یک فوج سوار نظام دشنام دهد و ناسزا بگوید اما در آن خانه، جوانی و اعتماد و امید بحد وفور وجود داشت. سپس به استلا و جدا ایمان اندیشیدم و رهسپار منزل شدم.

در تمپل همه چیز چون همیشه آرام بود: پنجره‌های آپارتمانی که تا چند روز پیش اقامتگاه مراویس بود تاریک و آرام بود. دره گاردن کورت، و لگر دی بچشم نمی‌خورد. پیش از بالا رفتن از پلکانی که من و اطاق‌هایم را از هم جدا میکرد دو یا سه بار قدم زنان از جلو حوض فواره گذشتم: احساس تنهائی عجیبی در خود می‌کردم.

هر برت همینکه باز گشت کنار تخت خواب آمد، زیرایی دل و دماغ خسته، مستقیماً بر تخت خواب رفته بودم. قیافه او نیز حکایت از خستگی و بی‌دل و دماغی داشت. پس از آنکه یکی از پنجره‌ها را باز کرد به بیرون و به مهتاب نگرست و گفت که محوطه سنگ فرش مانند حیاط هیبت انگیز یک کلیسا خالی از جنبنده است. روز بعد به جستجوی قایق پرداختیم. این کار بزودی صورت گرفت، قایق را به اسکله تمپل بردم و آنرا در جایی که ظرف یکی دو دقیقه وصول بدان امکان پذیر بود قرار دادم. سپس شروع به کارآموزی و تمرین کردم. گاهی با هر برت و گاهی تنها. غالباً در هوای سرد، در زیر باران و برف با هم به گردش می‌رفتیم. پس از اینکه چند مرتبه این کار را تکرار کردیم دیگر کسی به ما توجه نداشت. در ابتدا در بالای پل «بلاک فرایرز» به تمرین می‌پرداختم، سپس همانطور که ساعات جزرومد تغییر میکرد بطرف پل لندن پیش می‌رفتم. در آن زمان پل قدیمی لندن در آنجا بود و در بعضی از مراحل جزر و مد، غرقایی در آنجا بوجود می‌آمد که حسن شهرتی برای آن فراهم نمی‌کرد. اما، من حالا دیگر میدانستم که در اینگونه مواقع چگونه سرعت از زیر پل بگذرم. بهر حال، به قایق رانی در میان کشتی‌ها پرداختم. اولین بار، در حالیکه من و هر برت

با يك جفت پاروقایق را میرانندیم از میل پوند بانگ گذشتیم وهم در رفتن و هم در برگشتن دیدیم که پرده پنجره ای که بطرف شرق چشم انداز داشت پائین کشیده شد . هربرت بندرت کمتر از سه روز در هفته را بخانه خانم ویمپل میرفت و هیچگاه در این رفت و آمدها حتی يك خبر ناراحت کننده برایم نیاورد . ممدلك میدانستم که موجب ودلیلی برای اضطراب وجود دارد و از فکر اینکه تحت نظر هستم خلاصی نداشتم ، این فکر یکبار که در خاطر جای گرفت همیشه می ماند . حساب اینکه چقدر از اشخاص بی گناه را در کار مراقبت و پائیدن خود تصور کرده بودم خالی از اشکال نیست .

خلاصه ، بخاطر مرد جسوری که در اختفای زیست ترسی همیشگی وجودم را فرا گرفته بود . هربرت گاهی میگفت که ایستادن در یکی از پنجره های آپارتمان ، پس از غروب ، هنگامیکه آب فروکش میکرد ، برای او مطبوع است و فکر اینکه رودخانه با تمام محتویاتش به سوی خانه کلارا جاری است او را مشغوف میدارد ؛ اما ، من باترس و وحشت می اندیشیدم که رودخانه بسوی مگه و بیچ در جریان است و هر لکه سیاهی که بر سطح آن است بعید نیست پی گردی باشد که شتابان و به نحوی پی گیر به دستگیری او رهسپار شده است .

فصل چهل و هفتم

چند هفته بی آنکه تغییری بدنیال داشته باشد سپری شد. منتظر اشاره و میک بودیم و اوهم اشاره ای نمیکرد. اگر او را در خارج از لپتل بریتن شناخته و هرگز از حق خاص آشنائی و دوستی با او در قلم به بهره مند نبودم قطعاً در مورد صداقتش تردید میداشتم. اما با علم به این آشنائی حتی لحظه ای در این باره تردید نکردم.

امور مادی زندگیم قیافه رقت بار بخود می گرفت و طلبکاران فشار می آوردند. حتی خودم کم کم احساس کردم که ناگزیر از آنم که مقداری از جواهرات را، که چشم پوشی از آنها به آسانی ممکن بود، به پول نقد تبدیل کنم. اکنون کاملاً معتقد بودم که گرفتن پول بیشتری از ولینعمتم، با وضع موجود و افکار بی ثبات و نقشه های ناممکن، کلاه برداری توأم با پستی و بی غیرتی خواهد بود. بنا بر این کیف بغلی ناگشوده را بوسیله هربرت برایش فرستادم که خودش آنرا نگهدارد و از اینکه از هنگام مراجعتش به انگلستان استفاده از کرمش نکرده بودم احساس خشنودی میکردم ولی بطور قطع نمی توانم بگویم که آیا این احساس کاذب بود یا صادق.

همچنانکه زمان سپری می شد اندیشه سنگین و دیرپائی وجودم را فرا گرفت مبنی بر این که استلا عروسی کرده است. چون میترسیدم این اندیشه واقعیت داشته باشد از خواندن روزنامه اجتناب میکردم و از هربرت که تفصیل گفتگوی اخیر خود و استلا را باو باز گفته بودم خواهش کردم که دیگر هرگز از استلا با من صحبت نکند. چرا این تکه نکبت آمیز جامه امید را، که پاره پاره و بیاد داده شده بود، همچنان نگه می داشتم؟ نمیدانم. چرا شما که این سطور را میخوانید خودتان در سال گذشته، ماه گذشته و هفته گذشته درگیر تناقض های مشابه بوده اید؟

روز گارم بسیار ناشاد بود و دلهره بزرگ آن که چون قلمه رفیعی از میان سلسله جبال پریشانی‌ها و دلهره‌ها سر بر کشیده بود هرگز از نظرم دور نمی‌شد. با اینحال، موجب تازه‌ای برای ترس پیش نیامد. بگذار با ترس از اینکه او را پیدا کرده‌اند از رختخواب بیرون بجهم، همچنانکه که میجهیدم؛ بگذار شب هنگام بنشینم و با هراس به صدای پای هربرت گوش فرا دهم، همچنانکه میدادم - مبادا که نواخت قدمش از حد معمول سریعتر و گویای خبری شوم باشد.

علیرغم تمام این دهشتها اموزندگی مسیر عادی خویش را می‌پیمود. چون محکوم به بیکاری بودم و در پی قراری و بلا تکلیفی مداومی بسر میبردیم به قایق رانی در رودخانه میپرداختم و هرچه بیشتر انتظار میکشیدم. حالانی از جزرومد وجود داشت که هنگامیکه از رودخانه به پائین میرفتم نمی‌توانستم از میان طاقهای گرداب سائیده و تیرهای پل بازگردم، آنوقت قایق را در تعمیرگاه نزدیک گمرک جا میگذاشتم که بعدها به اسکله تمبل انتقال یابد. این کار را از روی میل و رغبت انجام میدادم، زیرا من و قایقم را برای مردمان آن حوالی و حدود بصورت پدیده‌ای عادی و معمولی جلوه میداد. از این کار بی‌اهمیت دو ملاقات نتیجه شد که باید چند کلمه‌ای در مورد شان بیان کنم.

یک روز بعد از ظهر، اواخر ماه فوریه، هنگام غروب آفتاب از تعمیرگاه بساحل آمدم. با فروکش آب رودخانه تا گرنویچ رفته و با من برگشته بودم. روز آفتابی خوشی بود، اما وقتی که آفتاب غروب کرد من به حرکت درآمد و من ناچار بودم راه خود را با احتیاط و دقت تمام از میان کشتی‌ها پیدا کنم. چه در رفتن و چه در برگشتن علامت اطلاق پراویس را دیده بودم و همه چیز بقاعده و روبراه بود.

غروب، سرد و مرطوب بود و من هم سردم بود؛ تصمیم گرفتم بلافاصله با صرف شام تجدید نیرو کنم؛ و چون در صورت رفتن به خانه بایستی ساعتی بسیار با افسردگی و تنهایی بسر برم فکر کردم که پس از شام به تئاتر بروم. تئاتری که آقای وپسل در آن پیروزی بی‌چون و چرای خود را کسب کرده بود در آن بخش از ساحل واقع بود (امروز اثری از آن در هیچ کجا بچشم نمی‌خوردم)، تصمیم گرفتم به آنجا بروم. میدانستم آقای وپسل در احیای درام توفیقی حاصل نکرده و بلکه برعکس تا اندازه‌ای به امحای آن کمک کرده است. اعلان‌های نمایش بنحوشم و ناخجسته‌ای او را سیاه پوست

وفادار و صاحب دخترکی والاتبار و يك ميمون ، معرفی مینمود. هربرت هم او را در ایفای نقش تاتاری حریص و مضحك ، با صورتی قرمز و کلاهی تنگ آور که سراسر آن از زنگوله پوشیده بود دیده بود .

در رستورانی که من و هربرت آنرا رستوران جغرافیائی مینامیدیم شام خوردم . در این رستوران نقشه‌های جهان نما روی حاشیه گیلساهای آبجو خوری و در هر نیم متری از روی میز رسم شده بود و نقشه‌هایی هم با آب گوشت روی کاردها نقش بسته بود . این روزها مشکل بتوان در قلمرو شهر دارلندن رستورانی پیدا کرد که جغرافیائی نباشد . با چرت زدن بر روی خرده ریزهای نان ، خیره شدن به شعله گاز و پختن در بخاری که از شام دیگران بر میخواست وقت را گذراندم . کم کم بلند شدم و به تئاتر رفتم . طی نمایش با کمال تعجب مشاهده کردم که آقای وپسل بیشتر وقت خود را مصروف به خیره نگریستن در جهتی می کرد که من نشسته بودم ، گوئی که غرق در شگفتی و اعجاب بود . حالتی عجب در نگاه خیره دائم التزایدش وجود داشت و مینمود که چیزهای بیشماری را در خاطر خود زیر و رومی کند ، و بر این فعالیت چنان به آشفته‌گی و تشویش میگرانید که از آن سردر نمی‌آوردم . مدتی پس از ایفای نقشش نشستیم و در آن باره اندیشیدم ولی چیزی دستگیرم نشد . ساعتی بعد هم که از تئاتر خارج شدم هنوز در آن باره فکر میکردم . دم در او را دیدم که انتظارم را میکشید .

با اودست دادم و همچنانکه با هم از خیابان پائین می‌آمدیم گفتم : « حال شما چطور است ؟ دیدم که مرا نگاه میکردید . »

جواب داد : « شما را نگاه میکردم ! بله ، البته که شما را دیدم ، اما چه کسی دیگری آنجا بود ؟ »
- « کس دیگر ؟ »

آقای وپسل در حالیکه نگاهش مجدداً به بهت زدگی میگرانید گفت :
« چیز عجیبی است ، معهذا میتوانم قسم بخورم که خودش بود . »
هراسان شدم و از آقای وپسل خواش کردم که مقصودش را روشنتر بیان کند .

آقای وپسل با همان قیافه بهت زده به سخن ادامه داد و گفت : « اینکه آیا اگر بخاطر شما نبود در ابتدا متوجه او می‌شدم یا نه مطمئن نیستم ؛ معهذا گمان میکنم متوجه میشدم . »

همچنانکه عادت داشتم که هنگام رفتن بخانه پیرامونم را بنگرم در اینجا

نیز بی اختیار بدوروبرم نگرستم، زیرا با شنیدن این کلمات اسرارآمیز و مبهم رعشه‌ای در وجودم دوید.

آقای وپسل گفت: «نه! در این نزدیکی‌ها نیست، جلوتر از شما بیرون آمد، خودم او را دیدم که رفت.»

چون موجب ودلیلی برای اینکه مورد سوءظن قرار گیرم در دست داشتم حتی باین هنر پشه‌بیچاره نیز مشکوک و بدگمان شدم. سوء ظن متوجه این نکته شده که دسیسه‌ای در کار است که با اغفال، اعترافات و اقاریری در آن باره از من بگیرند. بنابراین، با هم پیش میرفتیم و او را نظاره میکردم، اما چیزی نمی‌گفتم.

— آقای پیپ، توهم مضحکی برایم پیش آمده بود، فکر میکردم اوهم باشما است. تا اینکه متوجه شدم که شما از وجودش بی خبرید و او مثل سایه پشت سر شما نشسته است.»

چندش ورعشه پیشین مجدداً به وجودم راه یافت، اما هنوز مصمم بودم که کلمه‌ای بر زبان نیاورم. زیرا اینکه او را برانگیخته باشند تا او ادارم کند اشاراتش را با پراویس مربوط کنم با نحوه بیان و طرز صحبتش سازگار بود. بدیهی است اطمینان کامل داشتم که پراویس در آنجا نبوده است.

— آقای پیپ، بجرأت میتوانم بگویم که از اظهاراتم بشگفتی افتاده‌اید، در واقع می‌بینم که متعجبید، و برآستی هم جای تعجب است! مشکل آنچه را که میخواهم بگویم باور کنید. یعنی اگر شما هم بمن میگفتید من بزحمت باور میکردم.»

— راستی؟

— نه، برآستی هم باور نمی‌کردم. آقای پیپ یادتان هست سالها پیش، يك روز کریسمس، آنوقتیکه شما بچه بودید و من خانه آقای گارجری ناهار میهمان بودم، چند نفر سر بازدم درآمدند که يك جفت دستبند تعمیر کنند؟

— ببله، خیلی خوب بخاطر دارم.»

— آیا بخاطر دارید که بدنبال دونفر محکوم، تعاقبی صورت گرفت که ما هم در آن شرکت کردیم و گارجری شما را کول کرد، و من جلو افتاده بودم و شما هم تا آنجائی که میتوانستید پایای من می‌آمدید؟

— ببله، خیلی خوب بخاطر دارم.» بهتر از آنچه اوفکر میکرد، بااستثنای آخرین جمله‌ای که اظهار کرد همه را خوب بخاطر داشتم.

— یادتان هست که در چاله‌ای بالای سرشان رسیدیم ، و آنها با هم دعوا می‌کردند، و یکی از آنها دیگری را بشدت مضروب کرده و صورتش را خرد و خمیر کرده بود؟

— «آن صحنه را درست در جلو چشم می‌بینم.»

— یادتان هست که سربازها مشعلها را روشن کردند و دو نفر محکوم را در میان خود گرفتند و ما هم برای اینکه عاقبت کارشان را ببینیم ، در حالیکه نور مشعلها صورت آنها را روشن کرده بود ، با نطف با تلاق رقتیم ؟ — بخصوص روی این نکته تکیه میکنم که نور مشعلها ، هنگامیکه دایره خارجی شب تیره گردا گرد ما را فرا گرفته بود ، سیماشان را روشن میداشت .

گفتم : «بله ، همه این‌ها را بخاطر دارم.»

— «پس آقای پپ ، یکی از آن دو نفر محکوم پشت سر شما نشسته بود . از روی شانه شما او را دیدم.»

بخود گفتم : «عجب!» سپس از او سؤال کردم : «فکر میکنید کدام يك از آن دورا دیده باشید؟ آقای وپسل بلا درنگ جواب داد : «آن یکی که مضروب و زخمی شده بود ، و قسم میخورم که او را دیدم ؛ هر چه بیشتر باو فکر میکنم اطمینانم به اینکه خودش بوده زیادتر میشود.»

و انمود کردم که موضوع از نظر من قابل اهمیت نیست ، سپس گفتم : «چیز غریبی است ، چیز عجیبی است !»

چه فایده که در مورد نا راحتی واضطراب متزایدی که این گفتگو مرا بدان سوق داد و همچنین در مورد احساس ترس از اینکه کامپی سن چون شبی در پشت سرم بوده است غلو کنم . زیرا ، از شروع اختفای پراویس اگر بطور کلی چند لحظه‌ای راحتی خیال داشته‌ام ، درست همان لحظاتی بود که کامپی سن بیش از هر وقت بمن نزدیکتر شده بود ؛ و فکر در این باره که پس از تمام این مراقبت‌ها اینقدر غافل و بی خبر باشم درست باین میمانست که برای دورنگداشتنش در تمام خانه‌های يك خیابان رابسته باشم و سپس او را در کنار خود ببینم . در این که آنجا بوده تردیدی نبود ، چونکه من آنجا بودم ، و هر چند این خطر ظاهراً کم اهمیت بود ، اما همواره امکان خطرات مهم‌تری وجود داشت .

سؤال زیر را برای آقای وپسل طرح کردم :

مرد مورد بحث چه وقت وارد تئاتر شد ؟ بد رستی نمیدانست ؛ مرا دیده و از روی شانه من مرد مزبور را مشاهده کرده و مدت مدیدی به او نگریسته بود تا

توانسته بود اورا باز بشناسد . اما از همان لحظه اول بطرز مبهمی اورا با من مربوط نموده و اورا چون کسی که در طی زندگی گذشته من در دهکده، پیوندی با من داشته است باز شناخته بود .

چگونه لباس پوشیده بود ؟ بطرز شایسته ای لباس پوشیده بود . اما ، چیز قابل توجهی در لباس او ندیده بود ؛ فکر میکرد لباس سیاه پوشیده بود . آیا صورتش از شکل افتاده بود ؟ معتقد بود که نه . من نیز بر این گمان بودم ، زیرا هر چند بفکر فرو رفته و توجه خاصی به اشخاصی که پشت سرم نشسته بودند نکرده بودم ، معذک فکر میکردم اگر صورت از شکل افتاده ای نزدیک من بود احتمالا توجهم را جلب میکرد .

هنگامیکه آقای و پسله آنچه را که میتوانست بخاطر آورد و همه آنچه را که میتوانستم از او بیرون بکشم بیان کرد و پس از اینکه به صرف مشروبات خنک کننده ای ، پس از خستگی های شبانه ، مهمانش کردم از هم جدا شدیم . بین ساعت دوازده و یک بعد از نصف شب بود که به تمپل رسیدم . دروازه های عمارت بسته بود ، هنگامیکه وارد محوطه شدم و بخانه رفتم کسی در آن حوالی وجود نداشت .

هربرت بخانه آمده بود ، مقابل آتش نشستم و خیلی جدی به مشورت پرداختیم . اما کاری نمیشد کرد جز اینکه هر آنچه را آن شب کشف کرده بودم به میک اطلاع دهم و در ضمن یادآوری کنم که منتظر اشاره او هستیم . چون فکر کردم که ممکن است در صورت رفت و آمد زیاد به قلمه او را بمخاطره بیاندازم و یا مایه بدنامی او شوم جریان را بوسیله نامه با او اطلاع دادم .

قبل از رفتن بر تخت خواب نامه را نوشتیم ، و من رفتم و آنرا بصندوق پست انداختم . این بار نیز کسی در آن حوالی وجود نداشت . نظر هر دوی ما ، من و هربرت ، بر این قرار گرفت که جز اینکه احتیاط بیشتری بعمل آوریم کاری از دستان ساخته نیست . در واقع هم بسیار رعایت احتیاط را میکردیم و من تا آنجا که ممکن میشد رعایت احتیاط را میکردم و جز در مواقعی که قایق میراندم به « چینکسی سن » نزدیک نمی شدم ، و آنوقت هم فقط « میل پوند بانک » را چون هر چیز دیگری نگاه میکردم و توجه خاصی بدان مبذول نمی داشتم .

فصل چهل و هشتم

دومین ملاقاتی که در فصل پیش بدان اشاره شد در حدود یک هفته پس از ملاقات نخستین رخ داد. قایم را مجدداً در تعمیر گاه پائین پل جا گذاشته بودم؛ يك ساعت بغروب مانده بود و هنوز تصمیم نگرفته بودم که کجا شام بخورم؛ بی هدف به «چپ سایه» رفته و در حاشیه آن قدم می‌زدم و بی تردید بی سرو سامان ترویی کار ترازهر کسی در آن جمع پر جنب و جوش بودم. ناگهان دست بزرگ شخصی که از پشت سرمی آمد بر شانه ام قرار گرفت. این دست، دست آقای جگرز بود که آنرا در بازویم افکند.

— «پپ، چون راهمان یکی است میتوانیم با هم برویم، کجا می‌روید؟»
گفتم: «گمان میکنم به تمپل.»
آقای جگرز گفت: «بدرستی نمیدانید؟»
خوشحال از اینکه برای یکدفعه توانسته بودم در بازجویی بر اوفائق آیم جواب دادم: «نمیدانم، زیرا هنوز تصمیم نگرفته‌ام.»
آقای جگرز گفت: «می‌خواهید بروید شام بخورید؟ گمان می‌کنم اقرار به این مطلب امر مهمی نباشد، بله؟»

جواب دادم: «خیر، اعتراف به این مطلب برایم اهمیتی ندارد.»
— «دعوتی ندارید؟»

— «واز اعتراف باینکه جائی دعوت نیستم نیز ابائی ندارم.»
آقای جگرز گفت: «پس بیائید با من شام بخورید.»
می‌خواستم معذرت بخواهم که افزود: «و میک هم خواهد آمد.» بنا بر این معذرت را تبدیل به پذیرش کردم و چند کلمه‌ای را که بیان کرده بودم برای مقدمه پذیرش بکار بردم. در امتداد چپ سایه براه افتادیم. چراغها با درخشندگی از پشت شیشه مغازه‌ها می‌تابیدند و چراغچی‌های خیابان که بزحمت جابری

استقرار نردبانهایشان میان جمعیت واز دحام شامگاهی پیدا میکردند ، بالا می-
پریدند و پائین می آمدند و بیرون میدویدند و به درون می آمدند و چشمان سرخ
رنگی بیش از چشمان سفید گشوده چراغ کم نور برج مهما نخانه «هامنز» را بر دیوار
شیخ انگیز میگشودند . سپس را همان را کج کردیم و رهسپار لیقل بریقن
شدیم .

در دارلو کاله ، نامه نگاری و دست شوئی و شمع فوت کردن و صندوق قفل
کردنی که کار روز را پایان میداد برقرار بود . هنگامیکه بیکار در جلوی بخاری
اطاق آقای جگرز ایستاده بودم شعله افشان و خیزان آتش ، دو مجسمه نیم تنه
روی طاقچه را چنان مینمود که گفتمی آندو با من به بازی قائم موشك عجیبی
پرداخته اند ، و دو شمع سترپیپی دارلو کاله که با شعله ای کورسو قیافه آقای
جگرز را که در گوشه ای می نوشت ، روشن میداشتند ، چنان با کاغذهای چرکین
تزئین گشته بودند که گفتمی جشنی بیاد بود موکلین بدار آویخته برپاشده است .
هر سه باهم با درشکه به «جرارداستریت» رفتیم و بمحض اینکه به آنجا
رسیدیم شام داده شد . گرچه در آن محل نمیبایست بهیچوجه حتی با اندازه يك
نگاه به احساسات و تمایلات والورث وميك عطف كنم ، معذلك مانعی نمیدیدم
که گاهگاهی نگاهش را بشیوه ای دوستانه تلافی كنم . اما این کار موافق طبع او
نبود . هرگاه که چشم از میز بر میگرفت نگاه خود را متوجه آقای جگرز مینمود
و با من چندان خشك و سرد بود که گویی يك جفت وميك وجود داشت و این یکی
وميك بدلی بود .

بلافاصله پس از اینکه به شام نشستیم آقای جگرز پرسید: «وميك نامه میس
هاویشام را برای آقای پیپ فرستادید؟»

وميك جواب داد: «نه آقا ، میخواستم به پست بیا اندازم که آقای پیپ با
شما به دارلو کاله آمدند . نامه اینجا است .» نامه را بعوض اینکه بدست من
دهد بدست ارباب داد

آقای جگرز نامه را بدستم داد و گفت : «يك نامه دوسطری است که میس
هاویشام بعلمت اینکه اطمینان از صحت نشانی خودتان نداشته بوسیله من فرستاده
است . اظهار داشته است که مایل است شما را در مورد کار کوچکی که راجع به
آن صحبت کرده اید ببیند ، خواهید رفت؟»

نظری بنامه ، که درست مضمونش همان بود که بیان داشته بود ، افکندم و

گفتم: «بله»

« فکر میکنید چه وقت بتوانید بروید؟ »

درحالیکه به میک، که مشغول انداختن ماهی در صندوق پست بود، نظر می‌انداختم گفتم: « گرفتاری قریب‌الوقوعی دارم که نمی‌توانم بگویم درست‌چه وقت میتوانم بروم، اما گمان میکنم بتوانم بیدرنگ بروم. »

میک خطاب به آقای جگرز گفت: « اگر آقای پیپ تصمیم دارند که بلافاصله بروند به نوشتن جواب احتیاجی نیست، بنظر شما هم اینطور نیست؟ »

این اظهار را بعنوان اشاره‌ای مبنی بر اینکه بهتر است تأخیری در رفتن رواندارم تلقی کردم و مصمم شدم که فردا حرکت کنم و موضوع را از همین قرار با اطلاع آقای جگرز رساندم. و میک گیلای شراب نوشید و با حالتی که در عین حال هم گرفته‌وهم حاکی از رضایت بود، نه بمن بلکه به آقای جگرز نگریست. آقای جگرز گفت: « خوب پیپ! دوستان عنکبوت و ورقهایش را بازی کرد و بانك را برد. »

جزاینکه با اظهاراتش موافقت کنم چاره‌ای نداشتم.

« ها! در نوع خودش آدم خوش شانس است، اما در بر آوردن تمایلاتش نمی‌تواند اذاین خوش شانس بهره‌مند باشد. پیروزی آخر سر با طرف قویتر است، اما ابتدا باید طرف قویتر را یافت. اگر تصمیم بگیرد و آن را تصاحب کند... »

درحالیکه آتش خشم در چهره و قلبم شعله‌ور بود سخنش را قطع کردم و گفتم: « راستی آیا جداً فکر نمیکنید این شخص آنقدر پست باشد که شایسته يك چنین زنی نباشد؟ »

« من در این خصوص صحبتی نکردم؛ از موردی فرضی صحبت میکنم. اگر تصمیم بگیرد و بخواهد آن زن را تصاحب کند امکان دارد نیرو و زور را در جانب خود داشته باشد؛ اما اگر مسئله فهم و شعور باشد مطمئناً که اذاین نیرو برخوردار نیست. ابراز عقیده در مورد اینکه از آدمی اذاین قماش در این مواقع چه در خواهد آمد کار مشکلی است. زیرا این عمل، شیر یا خطی است که دو نتیجه بیشتر نمی‌تواند داشته باشد. »

« ممکن است خواهش کنم که این دو نتیجه را لطفاً بیان کنید؟ »

آقای جگرز گفت: « يك آدمی مثل دوستان درامل، یا میکوبد یا سینه بخاك میمالد. ممکن است سینه بخاك بمالد و شکوه کند یا سینه بخاك بمالد و شکوه نکند، اما یا بخاك میمالد یا میکوبد. حالا میتوانی نظر و میک را نیز

در این مورد استفسار کنی .»

ومیل، که ابداً روی سخنش به من نبود گفت : «بله ، یا سینه بخاک میمالد یا میکوبد .

آقای جگرز تنگی شراب عالی از روی بوفه برداشت و گیلایهای ماو خودش را پر کرد و گفت : «مینوشم بسلامتی خانم درامل و امیدوارم که موضوع تفوق و برتری موافق دلخواه اوفیصله یا بد ! این موضوع هرگز موافق دلخواه خانم و آقا فیصله نخواهد یافت . آه ، مولی ، مولی ، امروز چقدر کند کار میکنی !»

مولی هنگامی که آقای جگرز او را مخاطب قرارداد نزدیک او بود و داشت بشقایب را روی میز می گذاشت . هنگامی که دستش را پس کشید دویا سه قدم واپس نشست و با لحن هیجان آمیزی چند کلمه بعنوان معذرت خواهی زیر لب زمزمه کرد . حرکت انگشتانش جلب توجه را نمود .

آقای جگرز گفت : «موضوع چیست؟»

گفتم : «چیزی نیست ، فقط موضوعی که درباره اش صحبت میکردیم تا حدی برای من دردناک بود .»

حرکت انگشتان مولی بعمل بافندگی شباهت داشت . ایستاده بود و به اربابش نگاه میکرد ، نمیدانست که آیا باید برود و یا اربابش کاری دارد و اگر برود او را مجدداً فرا خواهد خواند . نگاهش بسیار نافذ بود . مسلماً چنین چشمان و دستهایی را همین اواخر ، در موقعیتی فراموش ناشدنی دیده بودم ! اجازه داد برود ، سبک از اطاق بیرون رفت اما چنان که گوئی هنوز در اطاق است در جلو چشمانم باقی ماند : بدستهای نگاه کردم ، به چشمانش نگریستم ، موهای موافش را نظاره کردم ، آنها را با دستها و چشمها و موهای که با آنها نیک آشنا بودم مقایسه نمودم و تغییر و تطورشان را پس از بیست سال زندگی طوفانی باشوهری خشن در نظر گرفتم و باز بدستها و چشمان زن خدمتکار نگریستم و به احساس غیر قابل وصفی اندیشیدم که هنگام آخرین گردش (نه تنها) در باغچه ویران و آبیجوسازی متروک و وجودم مستولی گشته بود . باین موضوع اندیشیدم که چگونه با دیدن سیمایی که از پنجره دلجان مرا مینگریست و دستی که صاحب آن سیما بسویم تکان میداد همان احساس به سویم باز آمده بود ، و چگونه مجدداً همان احساس هنگامی که در درشکه ای (نه تنها) از میان نور خیره کننده خیابانی گذشته بوم چون آذرخش از کنارم گذشته بود . باین موضوع اندیشیدم که چگونه یک

حلقه ارتباط ، کمک به تعیین هویت شخص پیش گفته در ثباتر نموده بود و چگونه چنین حلقه‌ای که قبلاً حلقه‌ای مفقوده بود اکنون بر اثر انحراف تصادفی توجهم از نام استلا به انگشتان زن خدمتکار و چشمان دقیق او ، بزنجیر پیوندها جوش خورده بود . یقین حاصل کردم که این زن مادر استلا است .

آقای جگرز مرا با استلا دیده بود و احتمال نداشت که احساساتی را که در اخفای آن کوشی نمی‌کردم از نظر دور داشته باشد . هنگامی که گفتم موضوع صحبت برایم دردناک و جانکاه است با حرکت سر سخنم را تأیید کرد ، دستی بر پشتم زد و یک دور دیگر شراب ریخت و بخوردن شام خود ادامه داد .

زن خدمتکار فقط دو بار دیگر در اطاق ظاهر شد ؛ همیشه مدت توقفش در اطاق بسیار کوتاه بود و آقای جگرز با وی بتندی و خشونت رفتار می‌کرد ؛ اما دستهای دسته‌ای استلا و چشمانش چشمان او بود و اگر صد بار هم در اطاق ظاهر شده بود در اعتقاد و ایمانم به این موضوع خللی راه نمی‌یافت .

شب خسته کننده‌ای بود ، هنگامی که گلاس شراب را جلو و می‌می گذاشتند درست مثل اینکه سر ماه است و حقوقش را دریافت می‌کند و چنانکه گوئی ای‌فای وظیفه می‌کند و کاری اداری انجام می‌دهد آنرا می‌گرفت . در حالیکه چشمانش را به ارباب خود دوخته بود مانند همیشه آماده بازجویی نشده بود . از لحاظ مقدار شرابی که مینوشید دهانش بهمان میزانی که یک صندوق پست در مورد قبول مراسلات بی تفاوت است و آمادگی نشان میدهد ، آمادگی داشت و بی تفاوت بود . و میک از نظر من تمام این مدت و میک بدلی بود و فقط از نظر شکل خارجی به میک والورث شباهت داشت .

خیلی زود اجازه مرخصی خواستیم ، هنگامیکه در میان تل پوتین‌های آقای جگرز در جستجوی کلاههای خود کورمالی می‌کردیم احساس کردم که و میک اصلی در شرف رجعت است ، و هنوز پنج شش متری از جرارد استریت ، در جهت والورث ، پائین نرفته بودیم که دریافتیم بازوی بازوی و میک اصلی راه می‌روم و و میک بدلی در هوای شامگاهی تبخیر شده است .

و میک گفت : « خوب ! تمام شد آدم عجیبی است ، لنگه ندارد . اما احساس می‌کنم وقتی با او شام می‌خورم باید بخودم فشار بیاورم و احساس می‌کنم بی‌قید و فشار راحت‌تر شام می‌خورم . »

احساس کردم که این گفته ، بیان درستی از وضع حال او بود و به او گفتم که من نیز چنین احساس می‌کرده‌ام

جواب داد: «البته این را بکسی جز شما نمی گویم ، میدانم که آنچه بین من و شما گفته می شود از ما دورتر نمی رود .»

پرسیدم که آیا هرگز دختر خوانده میس هاویشام ، خانم بنتلی درامل را دیده است؟ گفت، نه . برای اجتناب از بی نزاکتی، صحبت را متوجه پیرمرد و میس اسکیفینس کردم . هنگامی که از میس اسکیفینس اسم بردم قیافه زیر کانه ای بخود گرفت و برای گرفتن دماغش از راه رفتن باز ایستاد و در ضمن آن، حرکتی به سر و دست خود داد که روی هر فتنه خالی از فخر فروشی نبود .

گفتم : «آقای و میک بخاطر دارید که هنگامی که اولین بار بخانه آقای جگرز می رفتم گفتید که بان زن خدمتکار توجه کنم ؟»
 - «گفتم؟ آه ، گمان می کنم گفته باشم .» و خیلی یواش افزود «مرده شور ترکیب را ببرد ، می دانم که گفته ام . مثل اینکه هنوز درست از زیر فشار و ناراحتی در نیامده ام .»

- «اگر اشتباه نکنم گفتید جانور وحشی رام شده ای است ، نه ؟»
 - « شما اسم او را چه می گذارید ؟»
 - « من هم همانطور . آقای جگرز چطور او را رام کرد ؟»
 - «این راز مربوط بخود اوست . سالهای سال است که با او است .»
 - « ما یلکم که در صورت امکان سر گذشتش را برایم تعریف کنید . یک نوع علاقه خصوصی برای آشنائی با سر گذشتش در خود احساس میکنم . میدانید که آنچه بین شما و من بگذرد دورتر نمی رود .»

و میک جواب داد: «سر گذشتش را نمیدانم، یعنی اینکه از تمام سر گذشتش خبر ندارم . اما البته آنچه را که میدانم شما می گویم ، و لازم به گفتن نیست که زمینه کارمان کاملاً شخصی و خصوصی است .»
 - « البته .»

- «در حدود بیست سال پیش ، این زن در او لدییلی، با اتهام قتل محاکمه شد و برائت حاصل کرد . زن جوان بسیار قشنگی بود ، و گمان می کنم که مقداری هم خون کولی در رگهایش در جریان باشد . بهر حال ، همانطور که ممکن است حدس بزنید این زن وقتی که برانگیخته می شد خوش بجوش می آمد .»
 - «اما تبرئه شد .»

- «آقای جگرز از اودفاع میگرد و دعوی را بطرز عجیب و شگفت انگیزی پیش برد . پرونده بسیار مایوس کننده ای بود ، و آنوقتها آقای جگرز تازه اول

کارش بود؛ اما دعوی را طوری از پیش برد که مایهٔ تحسین و اعجاب همگان شود شاید بشود گفت که بیشتر همین دعوی سبب شهرتش شد. در دادسرا چند روز پشت سر هم از او دفاع کرد و فعالیت زیادی کرد که کار بمحاكمه نکشد. هنگام محاکمه هم که خودش نمیتوانست دفاع از او را بعهده بگیرد مشاور وکیل مدافع شد و هر کس میدانست که او است که سنگ تمام می‌گذارد و سر این کار زور میزند. مقتوله، يك زن بود، زنی که در حدود ده سال بزرگتر و خیلی تنومند و قوی تر از او بود. قضیه، قضیهٔ حسادت و هم چشمی بود. هر دوی آنها خانه بدوش بودند، و این زنی که در جرارد استریت است اوایل جوانی به مرد خانه بدوشی، بقول خودمان همینطوری و بدون اجرای مراسم ازدواج، شوهر کرده بود و از نظر حسادت و هم چشمی يك لجبازهٔ بتمام معنی بود. زن مقتوله را که مطمئناً از نظر سن برای ازدواج با آن مرد جور تر و مناسبتر بود درگاهدانی نزدیک «هاونسلو هیث»^۱ مرده یافتند. کشمکش و تقلاي شدید و شاید هم نزاع شدیدی واقع شده بود؛ کوفته و خرد و خمیر بود، بدنش تکه پاره شده بود و آخر سر گلویش را گرفته و خفه اش کرده بودند. مدارك و دلایل منطقی و محكمه پسندی که پای کسی دیگری را جز این زن بمیان بکشد وجود نداشت و آقای جگرز اصولاً دفاع خودش را بر مبنای عدم توانائی این زن بانجام قتل استوار کرد.، و ميك در حالیکه آستینم را گرفته بود افزود:

«این را هم بگویم که آنوقت هیچگاه روی قدرت و نیروی دستهای این زن تکیه نمی‌کرد، گرچه حالا بعضی وقتها روی این موضوع تکیه میکنند.»
قبلاً برای ميك تعریف کرده بودم که در روز مهمانی مجش را بمانشان داده بود.

و ميك در ادامهٔ سخن گفت: «بله... بله، عرض بحضور، این زن را از روز دستگیری با آن چنان مهارتی لباس پوشانده بودند که خیلی ضعیفتر از آنچه حقیقتاً بود بنظر می‌آمد. بخصوص آستینهای چنان ماهرانه طرح ریزی شده بود که بازوانش ظاهر فوق‌العاده باریك و نازکی داشتند. چند اثری از کوفتگی و جای ضربه بر بدن داشت که برای يك آدم در پدر و خانه بدوش چیزی نبود. اما پشت دستهای دریده و مجروح بود و مسأله بر سر این بود که آیا این دریدگی با ناخن صورت گرفته یا نه. آقای جگرز مدلل کرد که او با ثقلاً از میان مقدار زیادی تمشك جنگلی که ارتفاعشان از ارتفاع خود این زن زیادتر نبوده عبور کرده و ممکن هم نبوده است که از میان آن خارها عبور بکند و دستش را دور از

آنها نگهدارد. تکه‌هایی از خار در پوستش پیدا کردند و بعنوان مدرک بدادگاه ارائه دادند. همچنین در بازرسی و معاینه محلی معلوم شد که ازمیان تمشکهای جنگلی مورد بحث هم عبور کرده بود و تکه‌های هم از لباسش و همچنین چند لکه خون، اینجا و آنجا، روی آنها دیده شد. اما برجسته‌ترین نکته‌ای که آقای جگرز ثابت کرد این بود: کوشش شده بود که برای اثبات حسادت و همه‌چشمی، این مطلب را عنوان کنند که وی، یعنی این زن، مقارن زمانی که قتل واقع شده برای اینکه انتقام خود را از شوهرش بکشد بیچۀ سه سالۀ خود را دیوانه‌وار با دست خود خفه کرده است. آقای جگرز این موضوع را به ترتیبی که عرض می‌کنم رفع و رجوع کرد:

«میگوئیم که اینها آثار ناخن نیست بلکه آثار تمشک جنگلی است و خار تمشک جنگلی را بشما ارائه میدهم. میگوئید که اینها آثار ناخن است و این فرض را بمیان میکشید که بیچۀ خودش را کشته است، اما باید نتایج و عواقب این فرض را بپذیرید. فرض می‌کنیم بیچۀش را کشته باشد، و ممکن است هنگامیکه بیچۀ باوجسبیده دستش را خراشید باشد.

«خوب! پس جریان چه شکلی پیدا میکند؟ پس چرا با اتهام قتل بیچۀ او را محاکمه نمیکنید؟ و اما بعد، اگر به خراشیدگیها تکیه میکنید میگوئیم برای اینکه استدلالات شما درست باشد باید آنها را ثابت کنید و شما اینکار را نکرده‌اید.» خلاصه چه درد سر بدهم، آقای جگرز برای هیئت منصفه خیلی خیلی زیادی میکرد، و بالاخره تسلیم شدند.

«از آن زمان ببعد در خدمت آقای جگرز بوده.»

و میک گفت: «بله، اما قضیه تنها با اینجا ختم نشد. بلافاصله پس از برائت وارد در خدمت آقای جگرز شد و از همان وقت، همچنانکه اکنون هست، سر براه شد. برای انجام وظایفش از آن وقت ببعد کارهای زیادی یادش داده‌اند، اما از همان ابتدای کار سر براه بود.»

«و یادتان هست که این بیچۀ دختر بود یا پسر؟»

«گفته میشد که دختر بوده.»

«برای امشب، دیگر فرمایشی با من ندارید؟»

«عرضی ندارم. نامه‌تان را دریافت داشتم و از بین بردم. عرضی ندارم.» شب بخیر صمیمانه‌ای رد و بدل کردیم و گرچه هنوز از چنگ افکار سابق آزاد نشده بودم، با مواد تازه‌ای برای فکر کردن بخانه رفتم.

فصل چهل و نهم

نامه میس‌هاویشام را بمنظور اینکه آنرا بمثابه استوارنامه‌ای برای حضور مجدد دروساتی‌هاوس، ارائه‌دهم درجیب گذاشتم تا اگر از دیدن من ابرازشگفتی نماید آنرا به‌اونشان دهم. روز بعد با دلیجان به آنجا عزیمت کردم. در وهاف وی‌هاوس^۱ پیاده‌مشم، صبحانه‌را در آنجا خوردم و بقیه مسافت را پیاده‌پیمودم. درصدد بودم از راه‌های خلوت وارد شهر شوم و بهمان نحو آنرا ترك گویم.

هنگامیکه به پس‌کوچه‌های آرام، که صدای «های استریت» را منعکس مینمودند، آمدم روشنائی روزروبه زوال بود. خرابه‌هایی که صومعه‌نشینان پیر، روزگاری در آن صاحب‌سفره‌خانه‌ها و باغات بودند و دیوارهای استوارش اکنون حصار انبارهای محقر و اصطبل‌ها گردیده بود، همچون صومعه‌نشینان که در آرامگاه خود خاموشی گزیده بودند در خاموشی فرو رفته بود.

همچنانکه شتابان پیش‌میرفتم و از برخورد با مردم اجتناب می‌کردم صدای ناقوس کلیسا را بسی دورتر و غم‌انگیزتر از پیش می‌یافتم. طنین و اوج و فرود صدای ارگ که هرسال چون نوای عزاء بر گوشم سنگینی میکرد دومی نمود که کلاغهائی که در اطراف مناره بزرگ پرپر میزدند و بر قلعه درختان بلند و برهنه تاب می‌خوردند، خطاب بمن فریاد می‌زدند که خانه تغییر کرده واستلا برای همیشه آنرا ترك گفته است.

پیرزن خدمتکاری که در حیات خلوت عقبی زندگی میکرد و قبل‌ا‌هم اورا دیده بودم در را برویم گشود. شمع روشن کما فی السابق در راهرو تاریک قرار داشت، آنرا برداشتم و تنها از پله‌ها بالا رفتم.

میس‌هاویشام در اطاق خود نبود، در اطاق بزرگ آنطرف پاگرد پلکان بود. پس از اینکه چندین بار به عبث در کوفتم به درون نگریستم او را دیدم

که در جلو بخاری بر صندلی کهنه‌ای نشسته و غرق تماشای آتش خاکستر گرفته بود .

همچون دفعات پیش داخل شدم و کنار نمای بخاری ، آنجائی که اگر سر برمیداشت مرا میدید ، ایستادم . حالتی از تنهایی و بیکی بر او سایه افکنده بود که هر چند وی قلب مرا جریحه‌دار ساخته بود از مشاهده آن دلم سخت بدرآمد .

همچنانکه ایستاده بودم و بروی دل میسوختم و در این باره می اندیشیدم که چگونه با گذشت زمان من نیز جزئی از اشیاء تباه شده و فرسوده آن خانه شده‌ام ، نگاهش بمن افتاد .

خیره خیره مرا نگرست و با صدای فرو افتاده گفت : «واقعیت دارد؟»
 - «منم ، پپ هستم ، آقای جگرز دیروز نامه شما را بمن داد ، و من هم بدون اتلاف وقت آمدم.»
 - «متشکرم ، متشکرم.»

هنگامیکه صندلی ژنده دیگری را به نزدیک بخاری آوردم و نشستم متوجه حالت تازه‌ای در رخسارش شدم ، انگار که از من واهمه داشت .
 گفت : «میخواستم راجع به آن موضوعی که تذکر دادی باتوصیحت کنم و بنو نشان دهم که سنگ سنگ هم نیستم ، اما شاید حالا دیگر باور نکنی که خاصیتی انسانی در قلب من باشد؟»

به او اطمینان دادم که چنین نیست ، دست لرزانش را بسویم دراز کردم ، گوئی میخواست آستینم را بگیرد ؛ اما هنوز منظور از انجام این عمل را دریافته بودم که آنرا مجدداً پس کشید .

- «آه نوقتی که از رفیق صحبت میکردی گفتی اگر مایل باشم می توانی بگوئی که چه خدمتی میتوانم در حقش بکنم ، اینطور نیست ؟»
 - «بله ، کاری است که بسیار مایلم به انجام برسد.»
 - «این کار چیست؟»

به بیان تاریخیهٔ مکتوم شراکت هربرت پرداختم . چند کلمه‌ای بیش نگفته بودم که از نگاهش دریافتم حواسش پربشان است و آنقدر که در قیافه‌ام دقیق شده است به سخنانم توجه ندارد . از این بابت خاطر جمع بودم ، زیرا هنگامی که از سخن گفتن باز ایستادم مدتی گذشت تا متوجه شد که از صحبت باز ایستاده‌ام . سپس ، با همان حالت که گوئی از من بیم داشت پرسید : «آیا صحبتت را

برای این قطع میکنی که ازمَن متنفری و حوصله صحبت بامن را نداری؟
گفتم: «نه، نه، میس هاویشام، اختیار دارید، چه فرمایشی میفرمائید؟
باین علت صحبتَم را قطع کردم که خیال میکردم گوش نمیدهید..
درحالیکه یکی از دستهایش را بطرف سرمی برد گفت: «شاید هم گوش نمیدادم،
از نو شروع کن، و بگذار بچیز دیگری نگاه کنم. صبر کن. خوب، حالات تعریف
کن..»

دستش را با قیافه مصممی که اغلب بخود می گرفت بردسته عصا قرارداد و
با حالتی که نشان میداد میکوشد در سخنانم دقت کند به آتش خیره شد.
ماوقع را باز گفتم و گفتم که چگونه امیدوار بوده ام که این کار را از محل
درآمد خود به انجام رسانم و چگونه در این باره با ناکامی مواجه شده ام و
متذکر شدم که این قسمت از موضوع متضمن مطالبی است که گفتنش به صلاح نیست
زیرا از مزمره اسرار شخص دیگری است. با سر سختم را تصدیق کرد و بی آنکه
نگاهم کند گفت: «که اینطور! برای انجام این منظور چند پول مورد احتیاج
است؟»

در تعیین مبلغ تا اندازه ای واهمه داشتم، زیرا مبلغ متنابهی بنظر میرسید،
گفتم: «نهد پوند».

— «اگر برای اجرای این منظور پول مورد نظر را بتوبدهم آیا همچنانکه
راز خودت را فاش نکرده ای رازمراهم حفظ میکنی؟»
— «بله، با همان صداقت.»
— «آنوقت راحتی خیالت بیشتر خواهد شد؟»
— «خیلی بیشتر.»

— «حالا خیلی احساس سیه روزی میکنی؟»
هر چند به من نمی نگریست لحن سؤال آمیخته به دلسوزی بود. در آن لحظه
قادر بجواب نبودم زیرا صدایم یاری نمیکرد. دست راستش را بردسته عصا قرار
داد و پشانش را با آرامی بر آن تکیه داد.

— «میس هاویشام، از شادی و شادکامی خیلی بدورم، اما علل دیگری
سواى آنچه شما میدانید وجود دارد، این علل مربوط به همان رازی است که به
آن اشاره کردم.»

پس از لحظه ای چند سر برداشت و باز بنظاره آتش پرداخت.
— «جوانمردی میکنی که میگوئی علل دیگری برای ناشادکامی داری،

اما واقعاً حقیقت دارد؟

«خیلی هم حقیقت دارد.»

«پپ، آیا فقط با خدمت برقیقت میتوانم بنو خدمتی بکنم؟ اگر آنرا عملی انجام شده تلقی کنیم آیا کار دیگری نیست که بتوانم برای تو انجام دهم؟»
«خیر. از اینکه این سؤال را فرمودید متشکرم؛ حتی بخاطر لحن سؤالتان تشکر میکنم. اما کاری نیست که شما بتوانید برایم انجام دهید.»

چند لحظه بعد از روی سندی برخاست و در اطاق ویران بجستجوی نوشت افزار پرداخت. در آنجا نوشت افزاری نبود، یکدسته یادداشت رنگه و روپریده که بر صفحه‌ای ازطلای بی جلانسب شده بود از جیب بیرون آورد و با مدادی که در جعبه‌ای ازطلای بی جلا قرار داشت و بگردنش آویخته بود چیزی نوشت.
«آیا هنوز هم روابط با آقای جگرز حسنه است؟»

«کاملاً، حتی دیشب با او شام خوردم.»

«این، حواله‌ای برای او است که پول مورد نظر را بنویزد و از دتا هر طور که میخواهی برای رفیقت خرج کنی. در اینجا پول نگه نمی دارم، اما اگر ترجیح میدهی که آقای جگرز از موضوع بی خبر بماند آنرا برایت خواهم فرستاد.»
«متشکرم میس هاویشام، خیر، اشکالی ندارد، از ایشان می گیرم.»

آنچه را که نوشته بود برایم خواند، صریح و روشن بود و مسلماً بشکلی نوشته شده بود که مرا از هر گونه ظنی مبنی بر استفاده شخصی مبری میداشت. دسته یادداشت را از دستش گرفتم، دستش میلرزید و هنگامیکه زنجیر مداد را که از گردنش آویخته بود رها کرد و دستش را بی آنکه نگاه کند در دستم گذاشت این لرزش محسوس تر شد.

«نام بر روی اولین برگ این دسته یادداشت نوشته شده، اگر بتوانی در زیر آن بنویسی «اورا بخشیدم»، گرچه مدتها پس از خاک شدن دل داغیده‌ام باشد، خواهشمندم مضایقه نکن؟»

گفتم: «او، میس هاویشام، این کار را همین حالا هم میتوانم بکنم. اشتباهات دردناک زیادی حادث شده و زندگیم توأم با کوردلی و حق ناشناسی بوده و بعلت اینکه با شما به خشونت و تندى رفتار کرده‌ام نیازمند به عفو و نصیحت هستم.»
برای اولین بار از هنگامی که صورتش را برگردانده بود آنرا متوجه من نمود و با نهایت شگفتی و حتی ترس دیدم که در مقابلم زانو زد. دستها را بشیوه‌ای که هنگام جوانی، در روزگاری که دل داغیده‌اش جوان تر و تروتازه

بود در کنار مادرش و در پیشگاه خداوند بدعا برداشته بود ، به سویم بالا آورد . از مشاهده اینکه این زن سفید موی افسرده سیما در مقابلم زانو زده بود لرزشی وجودم را در نور دید . التماس کردم که برخیزد و برای کمک باو دستم را بدور کمرش انداختم ، اما او بر نمیخواست ، فقط دستی را که نزدیکش بود میفشرد و سرش را بر آن خم می کرد و میگریست . پیش از آن هرگز ندیده بودم که اشکی بریزد ، با امید آنکه شاید گریه وی را تسکین دهد بی آنکه سخنی بگویم برویش خم شدم . اکنون دیگر زانو زده بود اما بر زمین نشسته بود .

به نومیادی فریاد برآورد : «چه کرده ام ، چه کرده ام»

— «میس هاویشام ، اگر منظور تان صدمه ای است که بمن زده اید ، اجازه بدهید بگویم که من اورا تحت هر شرایط و مقتضیاتی دوست می داشتم... عروسی کرد ؟»

— «آری»

این سوال بیجا بود ، زیرا پریشانی وماتم تازه ای که بر آن ماتمکده سایه افکنده بود گویای این موضوع بود.

دستهایش را بهم میفشرد ، موهای سفیدش را میکند ، و پیاپی فریاد از سرمی گرفت و می گفت : «چه کرده ام! چه کرده ام!» و من نمیدانستم چه جواب بدهم و چسان آرامش کنم . بخوبی می دانستم که رنج میبرد از اینکه کودک حساس و ساده دلی را طعمه آزرده گی و عشق تحقیر شده و غرور جریحه دار خویش ساخته است ؛ و نیز می دانستم که حسرت او اینست که با راندن روشنائی روز از اطاق خویش مواهب بیشماری را از خود رانده و در این انزوای خود گزیده از هزاران عاطفه شفا بخش محروم مانده و روحش که برخلاف قوانین و نظام طبیعت در تاریکخانه عزلت پرورده شده بود دستخوش بیماری و فساد گردیده است . چگونه می توانستم بدون احساس ترحم و شفقت بر او بنگرم وقتی که می دیدم مکافات گریبانگیرش گشته و دیگر در خوردنیائی که در آن زندگی میکند نیست و در غرقاب نخوت اندوهی دست و پا میزند که مانند نخوت پشیمانی و توبه در عین بیهودگی و پوچی ، فکر آدمی را بزنجیر می کشد و به جنون تبدیل میگردد .

— «تا آنروز که با او صحبت کردی و تا موقعی که در چهره تو آئینه ای

ندیدم که رنجها و سرشکستگیهای خودم را نشان میداد ، از کرده خود آگاهی نداشتم . چه کرده ام ، چه کرده ام» و این ترجیح بند را بیش از پنجاه بار

تکرار کرد .

پس از اینکه ناله اش فرو نشست گفتم : «میس هاویشام ، شما میتوانید مرا از وجدان و فکر خود دور کنید ، اما موضوع استلا موضوع دیگری است و اگر روزی بتوانید کمترین جزء از صفات خوبی را که از آنها محروم شده اید بوی باز گردانید ، هزار بار بهتر از آنست که صد سال پر گذشته تأسف بخورید .»
 - « بله ، بله میدانم ، اما پیپ ، پیپ عزیزم !» در این محبت تازه ، ترجم توأم با شوق زنا نه ای وجود داشت «پیپ عزیزم ، باور کن وقتی که اولین بار پیش من آمد در نظر داشتم او را از سر نوشتی شبیه به سر نوشت خود نجات دهم . در ابتدا نیتی جز این نداشتم .»

گفتم : «خوب ! خوب ! امیدوارم که اینطور باشد .»

- « اما هنگامیکه بزرگ شد و رشدش از زیباییش خبر داد بتدریج منحرف شدم و با استایهای خود ، با جواهرات خود ، با تعلیمات خود و با هیکل خود که همیشه در پیش رویش بودم و وسیله ای برای تجسم حقانیت تعلیماتم بود قلبش را دزدیدم و برجایش یخ گذاشتم .»
 بناچار گفتم : «بهتر بود قلب طبیعی اش را ، حتی اگر جریحه دار میشدو میشکست ، بر جای میگذاشتید .»

میس هاویشام از سر حیرت و آشفتگی لحظه ای چند نگاه کرد ، سپس باز فغان سرداد «چه کرده ام ، چه کرده ام !»

به لحنی التماس آمیز افزود : «اگر همه سرگذشت مرا می دانستی شاید نسبت بمن احساس رحم و شفقتی میکردی و بهتری فهمیدی که من چه می کشم .»
 با منتهای ادب جواب دادم : «میس هاویشام ، گمان میکنم بتوانم بگویم که با سرگذشت شما آشنا هستم و از آن وقتی که این حوالی را ترک کردم از آن با خبر شدم . از همانوقت احساس رحم و شفقت نسبت بشما در من بوده است و امیدوارم که این احساس و اثراتشان را درك کرده باشم . ولی آیا آنچه میان ما گذشته مرا مجاز بستیوالی از شما راجع به استلا میکند ؟ سؤال من این نیست که استلا در حال حاضر چیست بلکه این است که هنگامی که نخستین بار پیش شما آمد چه بود ؟»

بر زمین نشسته بود ، هر دو دستش را بر صندلی ژنده گذاشته و سر را بدانها تکیه داده بود . هنگامیکه این سؤال را کردم با چشمان کاملاً باز نگاه کرد و گفت : «بگو .»

— «استلا بچه کیست؟»

سر تکان داد .

— «نمیدانید؟»

مجدداً سر تکان داد .

— «آیا آقای جگرز او را به اینجا آورد و یا به اینجا فرستاد؟»

— «آقای جگرز او را اینجا آورد .»

— «ممکن است لطفاً بفرمائید که این جریان چگونه صورت گرفت؟»

با صدائی فروافتاده و با رعایت احتیاط جواب داد : « هنگامی که به آقای جگرز گفتم که دختر بچه کوچکی را میخواهم بزرگ کنم و دوست بدارم و از سر نوشتی نظیر سر نوشت خود نجات دهم مدت مدیدی بود که در این اطاقها محبوس بودم (نمیدانم به چه مدت). اولین بار که آقای جگرز را دیدم موقمی بود که دنبالش فرستادم تا این خانه را در خرابی و انزوا بگذارد . نامش را پیش از اینکه از دنیا و مردم آن ببرم در روزنامه ها خوانده بودم . گفت برای پیدا کردن بچه یتیمی که این مشخصات را داشته باشد فکر میکنم ؛ يك شب در حالیکه بچه خواب بود او را به اینجا آورد و من نامش را استلا گذاشتم .»

— «ممکن است سؤال کنم که آنوقت چند سال داشت ؟»

— « دو یا سه سال ؛ خودش هم سوای این چیزی نمیدانست ، و او را بفرزندی خود پذیرفتم .»

چنان باین موضوع که زن خدمتکار مادر استلا بود معتقد شده بودم که برای اثبات آن به مدرک احتیاج نداشتم ، و گمان میکنم که از نظر هر کس ارتباط مزبور کاملاً روشن و مسلم بود .

اما از تطویل این مصاحبه چه چشم داشت دیگری میتوانستم داشته باشم؟ از بابت هر برت توفیق حاصل کرده بودم ، برای تسکین و آرامش خاطر میس-هاویشام آنچه میتوانستم انجام داده و گفته بودم . او هم هر آنچه درباره استلا میدانست گفته بود . از کلماتی که هنگام جدائی به یکدیگر گفتیم هر چه بود در میگذرم- از هم جدا شدیم .

هنگامیکه به پائین و بمیان هوای آزاد آمدم غروب آفتاب نزدیک بود . به زنی که هنگام ورودم در را گشوده بود گفتم که فعلاً نیازی به گشودن در نیست ، میخواهم چند دوری در اطراف خانه قدم بزنم ، زیرا احساس میکردم که دیگر هرگز به آنجا باز نخواهم گشت ، در ضمن ، نور رو به تپاهی شامگاهی را برای آخرین

نظاره خانه مناسب یافتم .

از کنار توده درهم برهم چلیک‌هایی که سالها پیش روی آنها راه رفته بودم واز آن زمان بیعد باران ، سالهای سال ، بر آنها باریده و آنها را پوسانده و بر آنهائی که هنوز بر پای خود ایستاده بودند مردابها و برکه‌های کوچکی بوجود آورده بود راهم را بسوی باغ ویران درپیش گرفتم . گرداگرد آن را پیمودم ، از کنجی که هربرت و من جنگیده بودیم گذشتم ، از باریکه راههایی که با استلا در آن قدم زده بودیم عبور کردم . همه جا سرد و مملو و ملالت بار بود ! در مراجعت سری به آبجو سازی زدم ؛ چفت زنگ زده در کوچکی را که در منتهاالیه آبجو سازی نزدیک بیابان بود بلند کردم و قدم بدرون نهادم . از در مقابل که تخته آن باد کرده بود و لولاهای آن جدا شده و آستانه آن را قشری از کفک فرا گرفته بود و گشودنش آسان نبود ، خارج میشدم که سر بر گرداندم و به عقب نگریدم . با این حرکت خاطره‌ای از ایام کودکی با نیروی عجیبی در وجودم جان گرفت و تصور کردم که میس‌هاویشام را می‌بینم که از تیر سقف آویخته است . تأثیر این تصور چنان بود که پیش از آنکه بدانم که تصور وهمی و بیش نبوده است لحظه‌ای چند در حالی که از سر تا پا می‌لرزیدم در زیر تیر ایستادم .

هنگامی که بسوی دروازه چوبی گشوده‌ای باز آمدم که زمانی در کنار آن از جور و جفای استلا موهای خود را چنگ زده بودم ، ماتمزدگی آن زمان و مکان و وحشتی که از آن توهم دست داده بود ، هر چند زود گذر بود ، سبب دلهره و صف ناپذیری گردید .

پس از اینکه به حیاط جلوعمارت آمدم نمیدانستم که آیا زن خدمتکار را صدا کنم تا در بسته را باز کند و بیرون روم و یا اینکه ابتدا به طبقه بالا بروم و مطمئن گردم که میس‌هاویشام سالم و راحت است .

شق دوم را انتخاب کردم و بالا رفتم . به درون اطاقی که در آن ترکش کرده بودم نگریدم . بر روی صندلی ژنده ، چسبیده بآتش ، پشت بمن ، نشسته بود . در لحظه‌ای که سرم را پس کشیدم که بآرامی پائین بروم جهش شعله‌ای که زبانه میکشید چشمانم را خیره کرد . در همان لحظه او را دیدم که جیغ زنان بسویم دوید ؛ گردباد آتشی او را در میان گرفته بود و تا بالای سرش زبانه میکشید . شل یقه پهنی بر تن داشت و بالتوئی هم بر بازو انداخته بودم . بی‌درنگ آنها را از تن در آوردم و در آویختم . بر زمین زدم ، آنها را برویش انداختم ،

رومیزی بزرگ را بهمان منظور از روی میزپائین کشیدم و با آن، توده پوسیده روی آن و تمام حشرات کثیفی را که در آن پناه گزیده بودند بزمین آوردم. چون دودشمن خطرناک بر کف اطاق تقلا میکردیم؛ هرچه تنگتر رویش را می پوشاندم وحشیانه ترجیح میکشید و تقلا می کرد که خود را از چنگم آزاد سازد. وقوع این اعمال را از نتایج حاصله، نه از اینکه چیزی حس میکردم و یا فکر میکردم و یا میدانستم که کاری انجام میدهم، دریافتم. این حالتی خبری همچنان ادامه داشت تا اینکه پی بردم که روی کف اطاق نزدیک میز بزرگ هستیم و تارو پودهای شعله وری که لحظه ای پیش لباس عروسی اش بود در هوای دود آلود شناورند.

سپس به پیرامون نظرافکندم و سوسکها و عنکبوتهای مضطربی را که بر کف اطاق پا بفرار گذاشته بودند و خدمتکارانی را که فریاد زنان و نفس نفس زنان اذر و اذر میشدند مشاهده کردم. هنوز او را با تمام نیرو، چون زندانی که احتمال فرارش میرفت، نگه میداشتم و حتی مطمئن نیستم که میدانستم کیست و یا چرا با همدیگر درآویخته و دست بگریبان شده ایم؛ و یا اینکه آتش گرفته و یا خاموش گشته است، تا اینکه تار و پودهای نازک را که لحظه ای پیش لباسش بودند مشاهده کردم و دیدم که از اشتعال افتاده اند و چون رگباری سیاه در پیرامونمان فرومی بارند. اذ هوش رفته بود، میترسیدم به او دست بزنم و یا او را حرکت دهم.

پی دکتر فرستادند. تا موقعی که دکتر رسید او را همچنان نگه داشتم، انگار (و فکر میکنم که خیال میکردم) که اگر او را بخود و امیگذاشتم آتش مجدداً درمی گرفت و نابودش می کرد. هنگامیکه با ورود جراح و دستیارش بپاخاستم از دیدن اینکه هر دو دستم سوخته بود تعجب کردم، زیرا سوزشی احساس نکردم بودم.

پس از معاینه پزشکی اعلام شد که جراحات شدیدی برداشته، اما جراحات شفا پذیر بود و خطر اصلی در تکان عصبی وارده بود. به دستور جراح رختخوابش را بان اطاق منتقل کردند و روی میز بزرگ که اتفاقاً برای پانسمان جراحاتش بسیار مناسب بود قرار دادند. هنگامیکه يك ساعت بعد مجدداً او را دیدم، در واقع همانجائی بود که گفته بود روزی برای همیشه در آنجا خواهد آرامید.

هر چند لباسش پاك آتش گرفته و سوخته بود، اما هنوز حالت شوم عروسی بنحو مبهمی در او بچشم میخورد زیرا تا گلو او را با پنبه پوشانده و ملافۀ سفیدی

روی پنبه‌ها کشیده بودند و با آن وضعی که خوابیده بود شباهت خود را باقیافهٔ شبیح‌واری که داشت حفظ کرده بود .

با پرسش از خدمتکاران دریافتیم که استلا در پاریس است، از جراح قول گرفتیم که با اولین پست مآوقع را با و بنویسد. اطلاع بخویشان میس‌هاویشام را خود برعهده گرفتم، در نظر داشتم که فقط به آقای ماتپو پاکت خبر دهم و او را در باخبر ساختن بقیهٔ خانواده آزادگذارم، تا هر طور که خود صلاح میدانند عمل کنند. بمحض اینکه بشهر رسیدم این کار را از طریق هر برت بانجام رساندم. شب هنگام مرحله‌ای فرارسید که میس‌هاویشام با حضور ذهن و با حرارت وحدتی مخوف، از آنچه روی داده بود سخن گفت؛ حوالی نیمه شب بیشتر هذیان میگفت و پس از آن سخنانش گرد این کلمات که بدفعات بی شمار با صدائی سنگین تکرار مینمود، دور می زد: «چه کرده‌ام چه کرده‌ام! وقتیکه از لین بار به اینجا آمد در نظر داشتم از سرنوشتی شبیه به سرنوشت خود نجاتش دهم - مداد را بردار و در زیر اسم بنویس او را بخشیدم!» هرگز نظم و ترتیب جملات مزبور را تغییر نداد، اما گاهی کلمه‌ای از يك جمله را حذف میکرد، کلمهٔ دیگری بجای آن نمیگذاشت، مکتبی نمیکرد و به سروقت کلمهٔ دیگر میرفت . نظر باینکه در آنجا خدمتی از من ساخته نبود و چون در لندن چنان انگیزهٔ اجتناب ناپذیری برای دلواپسی داشتم که حتی هذیان گوئی‌های او قادر بر اندن آن از خاطر من نبود، لذا شب هنگام تصمیم گرفتم با دلیجان صبح به لندن باز گردم؛ باین ترتیب که يك یا دومیل راه را پیاده طی کنم و خارج از شهر سوار دلیجان شوم . بنا بر این در حدود ساعت شش صبح بروی او ختم شدم و لبانم را بلبانم، که حتی هنگام بوسیدن از بیان ترجیح بندیش گفته باز ناستادند، نزدیک کردم: «مداد را بردار و در زیر اسم بنویس او را بخشیدم!»

فصل پنجاهم

شب دویا سه مرتبه دستهایم را پانسمان کرده بودند و صبح نیز مجدداً آنها را پانسمان کردند. دست چپم تا آرنج بشدت سوخته و از آرنج تا شانه هم سوختگی مختصری پیدا کرده بود. بسیار دردناک بود اما چون شعله در آنجهت زبانه کشیده بود خدا را شکر کردم که بدتر از آن نشده بود. دست راستم باین شدت سوخته بود و میتوانستم انگشتانم را تکان دهم. آنرا پیچیده بودند، و البته از دست چپ بمراتب راحت تر و آسوده تر بود. دست چپم را بگردن آویخته بودم و فقط قادر بودم پالتورا چون عبائی روی دوش بیاندازم و از ناحیه گردن بیندم، موهای سرم آتش گرفته، اما سرو صورتم آسیب ندیده بود.

پس از آنکه هربرت به هامراسم رفت و پدرش را دید، برگشت و تمام مدت روز را بمواظبت و توجه از من اختصاص داد. مهربانترین پرستار بود، در ساعات معین نوار زخم را باز میکرد و آنرا بمایع خنک کننده ای که آماده شده بود می آغشت و سپس باشکبائی و دلسوزی که مایه منتهای سپاسگزاری بود آنرا دوباره می بست.

در ابتدا هنگامیکه آرام روی کاناپه دراز کشیدم، خلاصی از تأثیر تابش خیره کننده شعله های آتش، شتاب و سرو صدای شان، و بوی نفرت انگیز سوختگی را بسیار دشوار شاید بتوان گفت غیر ممکن می یافتم. اگر لحظه ای بخواب می رفتم بر اثر فریاد میس ها و یاشام که شتابان، با آتشی که بر فرازش زبانه میکشید، بسویم پیش میآمد بیدار می شدم. مبارزه با این درد روحی از مبارزه با هر درد جسمی که از آن رنج میبرددم دشوار تر بود؛ و هربرت که باین امر واقف بود حداکثر کوشش را می کرد تا توجهم را معطوف بچیزهای دیگری سازد.

هیچیک از قایق صحبتی نمیکردیم اما هر دو بدان می اندیشیدیم. این نکته از طریق اجتناب از موضوع و از طریق موافقت ضمنی - هر دوی ما به اینکه

کاری کنیم که مسأله بهبودی دستهای من نه مسأله روزها و هفته‌ها و بلکه مسأله ساعتها باشد - آشکار میگردد .

هنگامیکه هربرت را دیدم بدیهی است اولین سؤال این بود که آیا در حوالی رودخانه کار رو برآه است ؟ پس از اینکه با اطمینان و خوشروئی تمام جواب مثبت داد تا هنگام غروب آفتاب مطلب را از سرنگرفتم ، اما آنگاه ، که هربرت نوار زخم را ، بیشتر درپرتو آتش تا در نور آفتاب ، عوض میکرد خود بخود به موضوع اشاره نمود .

- «هندل ، دیشب دوساعت تمام با پراویس نشستیم .»

- «کلارا کجا بود ؟»

هربرت گفت : «طفلك ! تمام غروب را با عنق منكسره مشغول بود ، بالا میرفت و پائین میآمد . لحظه ای که از جلو چشمش دور میشد به میخ کوبی روی سقف میپرداخت . گمان نمی‌کنم مدت مدیدی بتواند باین وضع ادامه دهد ، خواه بعلت رم و فلفل و خواه بعلت فلفل ورم گمان میکنم که میخ کوبی و تلغ تلوغش بزودی با آخر برسد .»

- «آنوقت با هم ازدواج خواهید کرد ؟»

- «در غیر اینصورت چگونه میتوانم از کلارای عزیزم مواظبت کنم ؟ دوست عزیز ، دستت را روی پشتهی کاناپه بگذار ، من هم اینجا می‌نشینم و طوری نوار زخم را باز میکنم که اصلاً نفهمی که چه وقت باز کرده‌ام .» داشتم از پراویس صحبت میکردم ، هندل ، میدانی که بهتر شده ؟

- «گفتم که مثل اینکه آخرین دفعه که او را دیدم ملایم شده بود .»

- «گفتی ؛ و اینطور هم هست . دیشب خیلی حرف زد و مطالب بیشتری را از زندگیش برآیم تعریف کرد . یادست هست که هنگامیکه سرگذشتش را می‌گفت ناگهان از صحبت درمورد زنی که ازدستش ناراحتیهائی کشیده بود باز ایستاد ؟ درد گرفت ؟»

یکه خورده بودم ، اما این عمل بعلت فشار انگشتانش نبود ؛ بلکه ناشی از سخنانش بود . گفتم : «فراموش کرده بودم ، اما حالا که گفتی یادآم آمد .» - «بله ! وارد آن قسمت از زندگیش شد ، و آن قسمت هم سرگذشت بسیار غم انگیز و دردناکی است . تعریف کنم ، یا اینکه حالا ناراحت میکند ؟»

گفتم : «حتماً تعریف کن ، حتی يك كلمه اش را هم نینداز .»

هربرت برای اینکه از نزدیک مرا ببیند بجلوخم شد ، گوئی بیش از آنچه

انتظار داشت جواب شتاب آمیز و توأم با بی صبری بود. دستش را روی پیشانی
گذاشت و گفت: «پیشانی خنک هست؟»

«بله، حالا هربرت عزیز، آنچه را که پراویس گفت برایم تعریف کن.»
هربرت گفت: «بنظر میرسید - اها، یکی از نوارهای زخم را بخوبی
وراحتی برداشتم. حالا يك نوار خنک کننده روی دست میگذارم؛ اولش کمی
چندش ایجاد میکند، نه؟ اما بزودی درد را تسکین خواهد داد - بنظر
میرسد که آن زن، زن جوانی بوده، زنی حسود و انتقام جو. همدل، تابخواهی
انتقام جو بوده.»

«تا چه حد؟»

«تا حد قتل نفس - قسمت حساس را خوب خنک کرد؟»

«احساس نمیکنم. چطور مرتکب قتل شد؟ چه کسی را کشت؟»

هربرت گفت: «شاید کاری که کرد سزاوار چنین نام مخوفی نباشد. اما
به این عنوان محاکمه شد و آقای جگرز از او دفاع کرد و آوازه این دفاع بود
که برای اولین بار آقای جگرز را به پراویس شناساند. مقتوله زنی قوی تر
بوده و زودخور و کشمکش میان قاتل و مقتول صورت گرفته بوده است - توی
يك کاهدان، در این که چه کسی زد و خورد را شروع کرده، تا چه اندازه حق
داشته یا نداشته، تردید وجود دارد؛ اما در این که جریان یکجا ختم شد تردیدی
وجود ندارد، زیرا جسد مقتوله را که خفه شده بود پیدا کردند.»

«آیا دادگاه آن زن را مجرم شناخت؟»

«نه، تبرئه شد. همدل عزیز، درد گرفت؟»

«هربرت عزیز، از این یواشتر امکان ندارد، خوب؟ بعد؟»

«این زن و پراویس بچه کوچکی داشتند؛ این بچه را پراویس
بی اندازه دوست میداشت. غروب همان شبی که این زن جوان عامل حسادتش
را همانطور که گفتم خفه کرد، آمد پیش پراویس و قسم خورد که بچه را خواهد
کشت (بچه پیش خودش بود) و دیگر پراویس روی آن بچه را نخواهد دید و
... ناپدید شد - آن دستی که خیلی بد سوخته بود حالا دوباره در سر جای
خودش قرار گرفته و بگردنت آویخته است، فقط دست راست باقی است که
آنهم کاری ندارد. با این نور، بهتر از نور قوی تر میتوانم کار کنم؛ برای
این که وقتی که تاولها و سوختگی ها را خوب تشخیص نمیدهم دستم باطمینان بیشتری
کار میکند. فکر نمی کنی که نفس کشیدن تحت تأثیر قرار گرفته باشد؟ خیلی
تند نفس میکشی.»

« شاید هم تند نفس میکشم . ولی آیا آن زن به قسمش وفا کرد؟ »
 « این غم انگیزترین قسمت زندگی پراویس است . بله ، همانطور که
 قسم خورده بود عمل کرد . »

« یعنی پراویس میگوید که اومطابق قسم خود عمل کرد؟ »
 « البته ، دوست عزیز ، این پاسخ را هربرت بالحنی حاکی از شگفتی
 بیان کرد . »

باز برای اینکه از نزدیک قیافه‌ام را ببینند بجلو خم شد و افزود : « همه
 این جریان را اومیکوید . من که اطلاع دیگری ندارم . »
 « وبله ، درست است . »

هربرت به سخن ادامه داد و گفت : « ولی راجع به اینکه آیا بامادر بچه
 بد رفتاری کرده یا خوش رفتاری چیزی نمی گوید ، اما این زن چهار یا پنجسال
 در آن زندگی توأم با بیچارگی که پراویس جلو این بخاری برای ما شرح داد
 سهیم بوده و بنظر میرسد که پراویس در آن خصوص نسبت باوا احساس ترحم و
 گذشت می کرده است . بنا براین چون احساس میکرده که ممکن است از طرف
 دادگاه برای شهادت درمورد بچه مقتول احضار شود و نتیجتاً سبب مرگ زنش
 گردد (با اینکه خیلی برای بچه تأسف میخورده) خودش را مخفی کرد ، بقول
 خودش خود را بگمنامی سپرد و دور از دسترس و دور از دادگاه نگهداشت .
 « در دادگاه فقط بطور مبهمی بعنوان مردی که نامش « ابل » بوده و حسادت
 ناشی از وجود او بوده درباره اش صحبت شده است . زن پس از برائت ناپدید
 شد و از این قرار مگه ویج بچه و مادر بچه ، هر دورا از دست داد . »
 « میخواستم سؤال ... »

« دوست عزیز ، تأمل کن ، حرف من تمام نشده . این روح خبیث ،
 این کامپی سن که رذل ترین اراذل است و میدانست پراویس خودش را مخفی
 کرده و علت این کار را فهمیده بود بعدها از اطلاعات خود استفاده کرد و به
 اینوسیله او را حساسی به آلت بی اراده خود تبدیل نمود . دیشب ضمن صحبت معلوم
 شد که همین عمل بوده که دشمنی و عداوتش را نسبت به کامپی سن برانگیخته و
 تشدید کرده است . »

گفتم : « میخواهم بدانم ، هربرت ، و مخصوصاً میخواهم بدانم که آیا بتو
 گفت قتل بچه چه وقت اتفاق افتاد؟ »

« مخصوصاً ؟ پس بگذار آنچه را که راجع باین موضوع گفت بخاطر

بیاورم . عبارتی که خودش بکار برد این بود . درست بیست سال پیش، تقریباً بلافاصله بعد از اینکه با کامپی سن مربوط شدم . راستی هندل ، وقتی که در قبرستان کوچک کلسیا او را دیدی چند سال داشتی؟

– «گمان میکنم هفت سالم بود.»

– «آه ، گفت سه یا چهار سال پیش از آن اتفاق افتاده بوده ، و تو آن دختر بچه کوچکی را که با آن وضع غم انگیز از بین رفته و اگر زنده بود به سن و سال تومی بود بیادش آورده بودی.»

پس از سکوت کوتاهی بطرز شتاب آمیزی گفتم : «هربرت ، آیا مرا در روشنائی پنجره بهتر می بینی یا در روشنائی آتش؟»

هربرت درحالی که باز هم نزدیکتر میشد گفت : «در روشنائی آتش.»

– «مرا نگاه کن.»

– «دوست عزیز ، دارم نگاهت میکنم .»

– «دستت را روی پیشانیم بگذار.»

– «گذاشتم، دوست عزیز.»

– «آیا فکر نمی کنی که در نتیجه حادثه دیشب دچار تب شده باشم و افکارم آشفته باشد؟»

هربرت لحظه ای چند معاینه ام کرد و گفت :

«نه ، نه ، دوست عزیز . تا اندازه ای برافروخته هستی، اما کاملاً خودت

هستی و فرقی نکرده ای.»

– «میدانم که کاملاً خودم هستم . می دانم که مردی را که کنار رودخانه

مخفی کرده ایم پدر استلا است.»

فصل پنجاه و یکم

درست نمیدانم که منظورم از اثبات هویت استلا، به هنگامیکه باشورو حرارت رد آن را گرفته بودم چه بود. عنقریب مشاهده خواهد شد که تاهنگامیکه شخص داناتری این مسأله را برایم مطرح نمود در چشمم به صورت مشخص و روشنی جلوه نکرد.

اما پس از اینکه من و هربرت مذاکره مهم و خطر خود را با انجام رساندیم اعتقاد التهاب آمیز راسخی یافتیم به اینکه باید موضوع را تا به آخر دنبال کنم و نگذارم گذشت زمان آنرا در بوته فراموشی بیفکند، باید آقای جگرز را ببینم و به حقیقت عریان واقف گردم. حقیقتاً نمیدانم که آیا این کار را بخاطر استلا انجام میدادم و یا اینکه خوش داشتم پرتوی از علائق افسانه‌ای را که این مدت مدید احاطه‌ام کرده بود بمردی که این همه دلوای پس حفاظتش بودم انتقال دهم - شاید شق اخیر بیشتر به حقیقت مقرون بود.

بهر حال، مشکل میشد همان شب از رفتن به «جرارد استریت» بازماند. اظهارات هربرت که اگر بروم بعید نیست بی‌مصرف و بی‌کاره در بستر بمانم حال آنکه سلامت و ایمنی دوست فراریمان وابسته بمن بود فقط بی‌تابی و ناشکیبایی را محدود نمود. با این شرط که فردا، هرچه با داباد، بخانه آقای جگرز میروم و پس از اینکه این موضوع را چندین بار تکرار کردم سرانجام به آرامش تن در دادم و موافقت کردم که جراحاتم را پانسمان کند و در خانه بمانم. روز بعد، صبح زود، با هم بیرون رفتیم. در کنج «گیلتسپور استریت» نزدیک اسمیت فیلد، هربرت را براه خود گذاشتم و خود راه «لینل بریتن» را در پیش گرفتم.

هرچند گاه، و در اوقات معینی آقای جگرز و ویمیک حسابه‌های دارالوکاله را

مرور میکردند و سندن هزیننها را مطابقه میکردند و کارها را مرتب میکردند. در این گونه مواقع ومیک دفاتر واسنادش را به اطاق آقای جگرز میآورد و یکی از منشیان بالا ، پائین می آمد و در اطاق بیرونی بکار مشغول میشد . هنگامیکه این منشی را در جای ومیک مشغول بکار دیدم کم و کیف جریان را دریافتم ؛ اما از اینکه آقای جگرز و ومیک را با هم مییافتم متأسف نبودم ، زیرا ومیک با گوش خود می شنید که چیزی که او را بمخاطره بیفکند نگفته ام .

دست پیچیده و پالئوئی که بردوش انداخته بودم مرا در حصول بمقصود مساعدت کرد . گرچه بمحض رسیدن بشهر مجملی از واقعه را به آقای جگرز اطلاع داده بودم مذلک ناگزیر واقعه را به تفصیل بازگفتم . کیفیت خاص موقعیت ، سبب شد که صحبتمان کمتر خشک ومانند دفعات گذشته آنقدر هامبونی برمدارک و شواهد نباشد . هنگامیکه حادثه شوم را شرح میدادم آقای جگرز بر حسب عادت جلو بخاری ایستاده بود ؛ ومیک در صندلی خود به پشت تکیه داده بود وخیره مرا مینگریست ، دستهایش رادر جیت شلوار کرده وقلم را بطور افقی در شکاف صندوق پست جای داده بود. دو مجسمه نیم تنه جانورخوی که همیشه در نظرم ازامور اداری تفکیک ناپذیر بودند ، بنظر میرسید که از خود میپرسند: بوی آتش سوزی بمشام نمیخورد ؟

پس از اینکه نقل داستان پایان رسید وسئالات ته کشید حواله میس هاویشام را برای دریافت نهصد پوند از جیب درآوردم .

هنگامیکه یاد داشت را بدست آقای جگرز دادم چشمانش در حدقه عمق بیشتری پیدا کرد، اما بلافاصله یادداشت را با دستور کشیدن چک به ومیک رد کرد. هنگام انجام این عمل، ومیک را همانطور که می نوشت نگاه میکردم وآقای جگرز که برینجه پوتین های براق و واکس خورده اش تکیه میکرد و تکان میخورد مرا تماشا میکرد. چک را، پس از امضا در جیبم گذاشت و گفت: « پیپ ، متأسفم از اینکه کاری برای خود شما انجام نمی دهم. »

جواب دادم : « میس هاویشام نیز لطف کردند وخواستند ببینند آیا کاری هست که برایم انجام دهند، اما من گفتم خیر. »

آقای جگرز گفت : « بله ، صلاح مملکت خویش خسروان دانند، و دیدم لبهای ومیک بحرکت درآمدند و کلمات : اشیاء سبک وزن و گرانقیمت را شکل دادند .

آقای جگرز گفت : « اگر من جای شما بودم جواب نفی نمیدادم ، اما

صلاح مملکت خویش خسروان دانند .»

ومیک بالحنی که قدری نکوهش آمیز بود گفت : «ولی صلاح هر کس اشیاء سبک وزن و گرانقیمت است .»

چون فکر کردم که زمان طرح موضوع مورد نظر فرارسیده است روبه آقای جگرز کردم و گفتم : «بهر حال آقا ، چیزهایی از میس هاویشام سؤال کردم . از او تقاضا کردم که اطلاعاتی در مورد دختر خوانده اش در اختیارم بگذارد و او هم هر آنچه را که می دانست در اختیارم گذاشت .»

آقای جگرز خم شد و به پوتین هایش نگرست و اظهار داشت : «در اختیارتان گذاشت ؟» سپس قامتش را راست کرد و گفت : «آه ! گمان نمیکنم اگر من جای میس هاویشام بودم این کار را می کردم . اما خوب ، صلاح مملکت خویش خسروان دانند .»

– «من حتی بهتر از خود میس هاویشام با سرگذشت دختر خوانده اش آشنا هستم ، چون من مادرش را هم میشناسم .»

آقای جگرز با قیافه پرشش آمیز نگاهم کرد ، و تکرار کرد «مادرش ؟»

– «مادرش را ظرف همین دوسه روز اخیر دیده ام .»

آقای جگرز گفت : «بله !»

گفتم : «شما هم دیده اید ، آقا ، و شما حتی همین اخیراً او را دیده اید .»

آقای جگرز گفت : «بله ؟»

گفتم : «من حتی تا ریخته زندگی استلا را بیشتر از شما میدانم ، پدرش را هم میشناسم .»

وقته ای که در وضع و رفتار آقای جگرز حادث شد – هر چند خویشتن داری او بیش از آن بود که در رفتارش تغییر محسوسی پدید آید متضمن دقت و توجهی غیر قابل وصف شد – مطمئنم ساخت که نمیدانست پدرش کیست . این موضوع را از تعریفی که پراویس برای هربرت کرده و در آن بگمنام زیستن خود اشاره نموده بود بوبرده بودم و آنرا با این حقیقت که پس از چهار سال ، یعنی هنگامیکه آقای جگرز دیگر ذیلی برای تعیین هویتش نمی توانسته در دست داشته باشد ، موکل او شده بود مربوط کردم . حال آنکه قبل از آن مطمئن نبودم که در این خصوص اطلاعی نداشته باشد . اما اکنون کاملاً از آن بابت مطمئن بودم .

آقای جگرز گفت : «که اینطور ! پس پدر این خانم را میشناسید ؟»

جواب دادم : «بله ، اسمش هم پراویس است - اهل نیوساوتولز». این را که گفتم یکه خورد. خفیفترین یکهای بود که میتوانست به کسی دست دهد ؛ آنرا با قدرت تمام فرو نماند ، اما گرچه آنرا جزئی از عمل بیرون آوردن دستمالش بحساب گذاشت با اینهمه محسوس بود که یکه خورد ، ولی درست میدانم که ومیک خبر مزبور را چگونه تلقی کرد زیرا در آن لحظه میترسیدم نگاهش کنم مبادا دقت نظرو تیزهوشی آقای جگرزه این نکته پی. ببرد که ارتباطی پنهانی میان من و او وجود داشته است .

آقای جگرز با آرامش کامل و همچنانکه دستمالش را در نیمه راه بینی نگهداشته بود مکث کرد و گفت : «پپ ، پراویس چنین ادعائی میکند ؟»
گفتم : «چنین ادعائی نکرده و نمیکند و خبری هم از این که دخترش زنده است ندارد ، و خیال این موضوع هم به خاطرش خطور نمی کند.»
برای نخستین بار اثر دستمال با شکست مواجه شد . جوابم چنان غیر-منتظره بود که دستمال را بی آنکه حتی بصورت عادی خود بکار برد در جیب گذاشت و گرچه چهره اش تأثر ناپذیری خود را حفظ کرده بود با دقت فراوانی نگاهم کرد . سپس هر آنچه را که میدانستم با و گفتم و ضمناً چگونگی علم به آنرا نیز تذکر دادم . منتها او را در جهتی سوق دادم که تصور کند هر آنچه را که در واقع از ومیک شنیده بودم از میس هاویشام شنیده ام - ، در مورد این مسأله دقت بسیار میکردم . و حتی تاهنگامیکه همه مطالبی را که میبایستی میگفتم بپایان نرسانده بودم و مدتی درسکوت قیافه آقای جگرز را نگاه نکرده بودم ، به ومیک نگاه نکردم . سرانجام که نگاهم را متوجه ومیک نمودم مشاهده کردم که قلم را از دهان در آورده و سخت سرگرم نوشتن است .

آقای جگرز بسوی کاغذهای روی میز بحرکت درآمد و گفت : «هاه ! وقتیکه آقای پپ وارد شد مشغول رسیدگی بکدام فقره بودید ؟»

اما من بهیچ قیمت حاضر نبودم به این ترتیب از سر بازشوم . باهیجان و تقریباً با آزدگی خاطر به او ملتجی شدم و تقاضا کردم که با من صریحتر باشد و جوانمردانه تر رفتار کند . امیدهای عبثی را که سالها اسیرشان بودم ، طول مدتی را که این امیدها دوام کرده بودند و کشف ولینتم را بخاطرش آوردم و بخطری که بر جانم سنگینی میکرد اشاره کردم . درقبال رازی که هم اکنون بدو سپرده بودم خود را شایسته اندکی راز سپاری جلوه گری ساختم و گفتم که او را نکوهش نمی کنم ، باوطن نمیبرم و گمان بد در باره او بدل راه نمی دهم بلکه

خواستار تأیید حقیقت از جانب او هستم و اظهار داشتم که اگر پرسد چرا خواستار تأیید حقیقت هستم و چرا فکر میکنم که چنین حقی داشته باشم جواب خواهم داد که هر چند آقای جگرز توجهی باین اوهام و احلام رقت بار ندارند استلرا سالهای سال مشتاقانه دوست داشتم او را و گرچه او را از دست داده ام و باید زندگی محنت باری را بگذرانم مع هذا هر آنچه با و مربوط میشود هنوز از هر چیز دیگری در جهان بمن نزدیکتر و برایم گرامی تر است . چون دیدم که آقای جگرز خاموش و بیحرکت ایستاده و ظاهراً در مقابل التجای من سرسختی نشان می دهد رو به و میك کردم و گفتم : « و میك ، می دانم که آدم رقیق القلبی هستید . خانه با صفا و دلگشای شما و پدر پیرتان را دیده ام . تفریحات ساده و بی پیرایه ای را که خستگی را از تن بدرمی کنند مشاهده کرده ام ، خواهش میکنم کلمه ای بنفع صحبت کنید و به ایشان بگوئید که با توجه به تمام جهات و جوانب امر باید با من صریحتر باشند ! »

هیچگاه ندیده بودم که دومرد ، غریب تر از آنچه آقای جگرز و و میك پس از این گفته همدیگر را نگاه کردند بهم نگرسته باشند . در ابتدا توهمی برایم پیش آمد که و میك همین الساعه از شغل خود منفضل خواهد شد ، اما هنگامیکه آقای جگرز تسلیم حالتی شبیه تبسم گردید این شبهه مرتفع شد و و میك جسارت بیشتری پیدا کرد .

آقای جگرز گفت : « جریان چیست ؟ شما و پدری پیرو تفریحاتی ساده و بی پیرایه ؟ »

و میك جواب داد : « خوب ! اگر آنها را به اینجا نیاورم چه اهمیتی دارد ؟ »

آقای جگرز در حالیکه دستش را بروی شانهم گذارده بود و آشکارا می خندید گفت : « پپ ، این مرد باید ناقلاترین و مکارترین آدم شهر لندن باشد . »

و میك که بیش از پیش جسارت یافته بود جواب داد :
« ابتدا اینطور نیست ، شما هم لنگه من هستید . »
باز نگاههایی بهم کردند ، ظاهراً هر يك گمان میبرد که دیگری فریض می دهد .

آقای جگرز گفت : « شما و يك خانه دلگشا ؟ »
و میك جواب داد : « حالا که در امور اداری مداخله ای ندارد بگذار اینطور

باشد. و حالا که شما را نگاه می‌کنم، آقا تعجب نمی‌کنم که در فکر این باشید که همچو جایی دست و پا کنید و در یکی از همین روزها با آنجا بروید و هنگامی که از این همه کار خسته میشوید در آن استراحت کنید.»

آقای جگر نظری برگزیده افکند و دوپا سه بار سر را بعلامت تصدیق اظهارات او تکان داد و آهی کشید و گفت، «پپ، راجع به احلام رقت بار، چون خود شما تجارب تازه تری از آن قبیل و اطلاعات بیشتری در آن باره دارید صحبتی نخواهم کرد. اما در مورد آن موضوع دیگر، يك فرض می‌کنم، اما توجه کنید! چیزی را تصدیق نمی‌کنم.»

منتظر شد تا اعلام کند که دریافته‌ام که به صراحت اظهار داشته که چیزی را تصدیق نمی‌کند.

سپس گفت: «حالا، پپ، فرض کنید که زنی تحت شرایط و مقتضیاتی که بیان کردید بچه‌اش را مخفی کرده و مجبور شده در نتیجه اظهار وکیل مدافش مبنی بر اینکه از نظر آزادی عمل در دفاع باید بداند که حقیقت موضوع در مورد بچه چیست، مآووقع را باو بگوید. فرض کنید که در همان وقت آن وکیل مدافع مأموریت داشته که بچه‌ای را برای زن ثروتمند عجیبی پیدا کند تا او را بفرزند پذیرد و بزرگ کند.»

— «میفهم چه می‌فرمائید.»

— «فرض کنید که این وکیل مدافع در محیط پلیدی زندگی می‌کرده و آنچه که در بچه‌ها میدیده و میدانسته این بوده که اگر زیاد شوند جز فساد و هلاکت نتیجه‌ای بیار نمی‌آورند. فرض کنید که میدیده بچه‌ها را در محکمه جنائی طی تشریفات محاکمه کرده و برای نشان دادن بمردم سر دست بلند کرده‌اند. فرض کنید که زندانی شدن، شلاق خوردن، تیمید شدن، طرد شدن، موردی توجهی قرار گرفتنشان را دیده، و مشاهده نموده باشد که از همه لحاظ شرایط لازم را برای حاضر شدن در مقابل جلا پیدا کرده و بزرگی که شده اند اعدام گردیده‌اند. فرض کنید که این وکیل مدافع دلایلی داشته که تقریباً تمام بچه‌هایی را که در زندگی اداری خود دیده به چشم مقداری تخم ماهی نگاه کند که به‌ماهی تبدیل میگردند و باید بتورش بخورند، یعنی اینکه تعقیب بشوند، از آنها دفاع بشود، آزاد بشوند، یتیم بشوند و بطریقی آزار و اذیت ببینند.»

— «متوجه فرمایم.»

— «پپ، فرض کنید در میان این توده، بچه کوچولوی قشنگی وجود

داشته که میشد نجاتش داد ، بچه‌ای که پدرش تصور میکرد مرده و در مورد او کاری نمیتوانست بکند . فرض کنید که وکیل مدافع از این بچه برای حرفه شغلی مادرش استفاده میکرده و باو میگفته : میدانم که چکار کرده‌اید و چگونه اینکار را انجام داده‌اید ، این طور و باین ترتیب آمدید ، این کار و این کار را کردید که رفع سوءظن بکنید ، رد پای شما را از میان تمام این اعمال گرفته‌ام و همه را مویه مو میدانم . از بچه جدا شوید مگر اینکه ارائه او بداد گاه برای تبرئه شما لازم باشد ، که در آن صورت البته ارائه خواهد شد . بچه را در اختیار من بگذارید ، من هم حداکثر کوششم را برای تبرئه شما خواهم کرد . اگر نجات پیدا کردید بچه هم نجات پیدا کرده اما اگر از بین رفتید باز بچه نجات پیدا کرده است . فرض کنید که این کار انجام گرفته باشد وزن هم تبرئه شده باشد .

– «فرمایشتان را کاملاً درک میکنم.»

– «اما من که چیزی را تصدیق نمیکنم!»

و میک تکرار کرد : «خیر ، چیزی را تصدیق نمیکنید ، تصدیقی در کار

نیست.»

– «پپ ، فرض کنید که هیجان و وحشت ناشی از تصور مرگ ، کمی هوش و حواس این زن را مختل کرده و هنگامیکه آزاد شده چشمش از دنیا ترسیده باشد و بخانه وکیل مدافعتش رفته و پناه خواسته باشد . فرض کنید که وکیل مدافع او را بخانه اش راه داده باشد و با همان نیرویی که سابقاً اعمال میکرده ، هر گاه که نشانی از بروز طبع تند قدیمش را میدیده او را سر جای خود نشانداده باشد . آیا این مورد فرضی را درک می‌کنید ؟»

– «کاملاً.»

– «فرض کنید که بچه بزرگی شده و بخاطر پول شوهر کرده باشد ؛ مادر هنوز زنده باشد ، پدر هم هنوز زنده باشد ، مادر و پدر فرسنگ‌ها و یا مترها ، دور از هم و ناشناس بهم اقامت داشته باشند ؛ و راز هنوز راز باشد ، جز اینکه شما بویی از آن برده باشید . درست بفرض اخیر توجه بکنید.»

– «متوجهم چه میفرمائید.»

– «از و میک هم تقاضا می‌کنم که او هم مخصوصاً توجه کند .»

و میک گفت : «متوجهم آقا.»

– خوب ، شما بخاطر چه کسی راز را افشا خواهید کرد ؟ بخاطر پدر ؟

گمان نمی‌کنم دردی از او دوا کند.

« بخاطر مادر؟ گمان می‌کنم اگر او خود چنین عملی انجام داده بود همانجائی که بودایمن تر بود. بخاطر دختر؟ گمان نمی‌کنم که پس از گذشت بیست سال، اثبات نسبت او برای اطلاع شوهرش و دچار کردنش به تنگ و خفت که مطمئناً مادام‌العمر گریبانگیرش خواهد بود، خدمتی با او باشد. اما، اما باین مورد اضافه کنید که شما او را دوست میداشته‌اید، پپ، و او باعث احلام‌رقّت باره شما بوده است، همان احلامی که روزگاری گریبانگیر کسانی بوده است که شما تصورشان را هم نمی‌کنید. در این صورت خواهم گفت که بهتر است چکار بکنید. و پس از اینکه خوب به آن فکر کردید هر چه زودترین کار را بکنید: با دست راست نوار پیچت دست چپ نوار پیچت را با ساطور قطع کن، سپس ساطور را بدست و میک بده تا دست راست را هم قطع کند.»

به و میك كه قیافه اش سخت درهم رفته بود نگاه کردم. با قیافه‌ای تفکر آمیز انگشت سبابه اش را بر لبانش گذاشت، من نیز همان کار را کردم. آقای جگرز نیز چنین کرد. هنگامی که حالت معمولی خویش را باز یافت گفت: « خوب و میك، وقتی که آقای پپ وارد شد مشغول رسیدگی بکدام فقره بودید؟ »

طی مدت کوتاهی که ایستاده بودم و آنها را که سرگرم کار بودند نگاه می‌کردم دیدم که نگاههای عجیبی که بهم انداخته بودند چندین بار تکرار شد؛ با این اختلاف که هر کدام ظن برده بود (اگر نگوییم آگاه بود) به این که از لحاظ اداری در مقابل دیگری ضعف نشان داده است. بهمین دلیل گمان می‌کنم که با یکدیگر چپ افتاده بودند. رفتار آقای جگرز بسیار آمرانه بود و و میك هم با لجاجت تمام دربارهٔ کوچکترین مسأله مورد اختلاف، در اثبات حقانیت نظر خود پا فشاری مینمود. هیچگاه مناسبات آنها را چنین تیره ندیده بودم، زیرا معمولاً بخوبی با هم کنار می‌آمدند.

خوشبختانه در نتیجه پیدا شدن سروكله «مايك» - موكلی که كلاه خزر بر سر داشت وعادت داشت دماغش را با آستینهایش پاك كند و او را در همان اولین روز حضورم درد دارالو كاله دیده بودم - هر دو آسوده شدند و از آن حالت كوفتگی بدر آمدند. این شخص که بنظر میرسید همیشه به لحاظ خود یا بلحاظ فردی از افراد خانواده اش در زحمت است (منظور از زحمت زندان نیوگیت است) آمده بود اطلاع دهد که دختر بزرگش را با اتهام سرقت اشیاء يك مفازه احتیاطاً

بازداشت کرده اند .

هنگامیکه وی این خبر اندوهبار را به اطلاع وميك می رساند، آقای جگرز با وقار تمام جلو آتش ایستاده بود و در مذاکرات شرکت نداشت . در این موقع قطره اشکی در چشم مايك حلقه زد، وميك با منتهای تندی گفت «چکار داری میکنی؟ آمدی اینجا که آبفوره بگیری؟»
- «آقای وميك قصدم این نبود.»

وميك گفت : «چرا ، همین بود. به چه جرأتی این کار را میکنی؟ اگر میخواهی مثل سر قلم بدی که دائم مرکب میپرانند اینجا بیایی، بهتر است که دیگر اینطرفها پیدایت نشود . منظورت از این کار چیست؟»
مايك لابه کنان گفت : «آقای وميك، انسان در مقابل احساساتش چاره‌ای ندارد .»

وميك با شدت و خشونت تام و تمام پرسید : «در مقابل چی ؟ باز هم تکرار کن!»

آقای جگرز قدمی بجلو گذاشت و در حالیکه در را نشان میداد گفت :
«نگاه کن پسر ، این دارالوکاله جای احساسات نیست . برو بیرون .»
وميك گفت : «مستحق همین هستی، تاجشمت هم کورشه . برو برو بیرون.»
لذا بیچاره مايك، خاضعانه از اطاق بیرون رفت، و ظاهراً حسن تفاهم سابق میان آقای جگرز و وميك مجدداً برقرار شد: با فرح و انبساطی بکار پرداختند که گوئی تازه ناهار خورده اند .

فصل پنجاه و دوم

درحالیکه چك بانك را درجیب داشتم ازلیتل بریتن به نزد برادر میس-اسکیفینس رفتم و اونیز بی درنگ به بنگاه «کلاریکر» رفت و کلاریکر را پیش من آورد و به خوشی و خرمی بسیار کار را به پایان رسانیدم . این تنها کار خوب و درستی بود که از روزی که دانسته بودم آینده‌ای درخشان در انتظار دارم انجام داده بودم .

کلاریکر در همان موقع بمن اطلاع داد که کارهای بنگاه دائماً در پیشرفت است و قادر خواهد بود شعبه کوچکی را که برای توسعه کار بسیار مورد لزوم بود در شرق افتتاح کند و هربرت با سمت جدیدی که پیدا کرده برای تصدی آن بخارج خواهد رفت . دریافتم که حتی اگر کار و بار خودم سر و سامان بیشتری هم میداشت میبایست خود را برای جدائی از دوستم آماده کنم . اکنون احساس میکردم که گویی آخرین لنگر کشتی امیدم تکیه گاه خود را از دست میداد و بزودی بازیچه باد و امواج می‌گشتم .

اما هنگامیکه هربرت شبها بخانه می‌آمد و درباره این تحولات داد سخن میداد و بخاطرش خطور نمی‌کرد که گفته‌هایش برایم تازگی ندارد ، اجر و پاداش خود را در شادی‌های او بازیافتم . در این گونه اوقات هربرت تصاویری خیالی در باب اینگونه چگونه کلار بارلی را بر زمین هزار و یکشب می‌برد و من چگونه با کاروان شتر با آنها ملحق میشدم و همه ما بر چشمه نیل میرفتیم و چیزهای شگفت‌انگیز می‌دیدیم پیش خود طراحی مینمود و بوجد می‌آمد . بی آنکه درباره شرکت خود در این برنامه‌های درخشان احساس امیدواری کنم ، احساس میکردم که راه هربرت بسرعت هموار شده و بابا بارلی چاره‌ای ندارد جز آنکه به قلقل ورم بچسبد و وضع زندگی دخترش بزودی رو برآه می‌شود .

ماه مارس بود . دست چپم با اینکه علامت و آثار بدی ارائه نمیداد انیامش

آنقدر بطول انجامید که هنوز قادر بر پوشیدن کت نبودم. دست راستم نسبتاً بهبود یافته بود و هر چند از شکل افتاده بود کاملاً قابل استفاده بود.

صبح دوشنبه‌ای، با هربرت صبحانه می‌خورديم که نامه‌ای بدستم رسید: «والورث. نامه را بمحض اینکه خواندید بسوزانید. اوایل هفته و یا مثلاً روز چهارشنبه، اگر مایل باشید راجع بموضوع مورد نظر میتوانید اقدام کنید. نامه را بسوزانید.»

پس از آنکه نامه را به هربرت نشان داده و در آتش انداخته بودم - البته پس از اینکه هر دو مندرجات آنرا بخاطر سپردیم - در مورد اینکه چه باید کرد به دقت و تأمل پرداختیم. زیرا اکنون ناتوانی مرا نمی‌بایست از نظر دور داشت. هربرت گفت: «من زیاد روی این موضوع فکر کرده‌ام و تصور میکنم راه حلی بهتر از کرایه کردن يك قایق ران سراغ داشته باشم. استار توپ را ببریم. جوان خوبی است، آدم ماهری است، بامهم علاقمند است و صمیمی و آبرومند.» من هم چندین بار فکر او را کرده بودم.

- «ولی هربرت چه مقدار از قضایا را میخواهی با او در میان بگذاری؟»
- «لازم است مقدار بسیار کمی از قضایا را با او در میان بگذاریم. بگذار که این کار را يك هوس محض، امامکنوم، تصور کنند تا روز موعود فرا برسد، آنوقت اشکالی ندارد که بداند ضرورت ایجاب میکند که پراویس به خارجه برود. تو با او میروی؟»

- «بدون شك.»

- «و کجا؟»

ضمن تأمل آمیخته بانگرایی که گاه و بیگاه بر این موضوع کرده بودم باین نتیجه رسیده بودم که هر بندری خواه هامبورگ، رتردام یا آنورس علی - السویه است، و مشروط بر اینکه این بندر خارج از انگلستان باشد اسم و حمل آن مهم نیست، و هر کشتی مسافربری که بما بر بخورد و سوارمان کند منظور ما را تأمین می‌کند. و همیشه پیش خود فکر میکردم که بهترین راه این است که او را با قایق به پائین رودخانه ببریم و سلامت از «گریوسند»^۱ که در مواقع وجود سوءظن برای جستجو و تحقیق محل خطرناکی بود دور کنیم. چون در لندن کشتیهای مسافربری خارجی تقریباً به هنگام مد کامل بندر را ترك میکنند، نقشه ما میبایست عبارت از این باشد که به هنگام جزر از رودخانه پائین برویم

و در محل آرامی استراحت کنیم تا به یکی از کشتی‌ها برسیم. اگر قبلاً تحقیقاتی در این باره نمیمودیم، ساعت دقیق عبور کشتی را از محلی که استراحت میکردیم، بدرستی می‌توانستیم حساب کنیم.

هربرت تمام این موارد را مورد تأیید قرارداد و بلافاصله پس از صبحانه برای کسب خبر و تحقیق بیرون رفتیم.

دیدیم که یکی از کشتی‌های مسافربری که به هامبورگ میرفت احتمالاً بیشتر مناسب منظور ما خواهد بود و لذا قسمت عمده توجه خود را معطوف بدان داشتیم. نام کشتی‌های مسافربری دیگری را نیز که هنگام مد، لندن را ترک نم نمودند یادداشت کردیم و با این خیال که رنگ و شکل هر یک از آنها را می‌شناختیم دل‌خوش داشتیم. سپس بمدت چند ساعتی از هم جدا شدیم؛ من برای تهیه فوری گذرنامه‌های مورد لزوم و هربرت برای دیدن استارتوپ در منزلش، براه افتادیم. کارهایی را که می‌بایست انجام میدادیم به سهولت و بی‌کمترین ناراحتی و اشکالی انجام دادیم و در ساعت یک بعد از ظهر که همدیگر را ملاقات کردیم گزارش انجام کار را بهم دادیم. من با گذرنامه‌ها حاضر و آماده بودم؛ هربرت استارتوپ را دیده و او هم برای الحاق بما بیش از حد انتظار آمادگی نشان داده بود.

قرار گذاشتیم که آن‌ها دو نفری پارو بزنند و من سکان را درست داشته باشم؛ پراویس آرام بنشیند، و چون سرعت هدف ما نبود با تأنی پیش برویم. قرار بر این شد که هربرت آنروز غروب که به میل و پوند بانگ، می‌رود برای شام بخانه برنگردد، و فردا غروب یعنی سه شنبه، به آنجا برود، و پراویس را روز چهارشنبه هنگامی که نزدیک شدن ما را می‌بیند، نه زودتر، برای پائین آمدن به طرف اسکله‌ای در نزدیکی خانه آماده کند؛ و مقدمات کار او شب دوشنبه به پایان برسد؛ و تا لحظه‌ای که او را سوار قایق می‌کنیم هیچگونه ارتباطی با او حاصل نشود.

در باره این پیش‌بینی‌ها و احتیاطات، توافق نظر حاصل کردیم و من بخانه رفتم. هنگامی که آپارتمان را گشودم نامه‌ای در صندوق مراسلات دیدم. نامه به عنوان من بود، و هر چند بد خط هم نبود، اما نامه کثیفی بود. طی مدتی که بیرون بودم آنرا با صندوق انداخته بودند، و مندرجاتش بشرح زیر بود:

«اگر امشب و یا فردا شب ساعت نه از آمدن به زمین‌های باتلاقی آشنا و از آمدن بخانه کوچک ما مورد مراقب سد، نزدیک کوره آهک پزی، و اهمه‌ای ندارید بهتر است بیایید. اگر راجع به عمومیتان پراویس می‌خواهید اطلاعاتی کسب کنید بهتر است بیایید و بهیچکس نگوئید و وقتی تلف نکنید. باید تنها بیایید.

این نامه را با خود بیاورید.

پیش از دریافت این نامه عجیب هم بار کافی بر جان و فکرم سنگینی کرده بود. نمیدانستم چه باید کرد. و بدتر از همه این که باید سریعاً تصمیم می گرفتم والا دلیجان بعد از ظهر را که امشب مرا بمحل میرساند از دست می دادم. فکر رفتن فردا شب را نمی توانستم بکنم، زیرا بموعده عزیمت بسیار نزدیک بود؛ و باز احتمال داشت که اطلاعات موعود ارتباط مهمی با فرار پراویس داشته باشد.

حتی اگر وقت کافی هم برای بررسی و تعمق در این درباره داشتم در این صورت هم گمان می کنم حتماً میرفتم. چون وقتی برای بررسی موضوع نبود و آنطور که ساعت نشان میداد دلیجان ظرف نیم ساعت بمدرکت می کرد، تصمیم بر رفتن گرفتم. مطمئناً اگر در نامه به عموم پراویس اشاره نشده بود نمی رفتم. اما نظر باینکه نامه مزبور پس از وصول نامه میک و تدارکات معجل صبح رسیده بود، کفۀ ترازو را بنفع رفتن سنگین نمود. چون هنگام دستپاچگی و هیجان شدید، فهم مندرجات هر نامه ای دشوار است ناچار این نوشته اسرارآمیز را پیش از این که دستور اکید آن مبنی بر مکتوم ماندن موضوع بطور ماشینی در منظم جایگیر شود دوبار دیگر خواندم. پس از اینکه با همان شیوه ماشینی تسلیم این دستور شدم، نامه ای بامداد برای هربرت نوشتم و طی آن گفتم که چون بزودی بخارج خواهم رفت و مدت مسافرت هم معلوم نیست تصمیم گرفته ام که بمنظور حصول اطمینان از سلامتی میس هاویشام به ساتی هاوس بروم و باز گردم. پس از نوشتن نامه همینقدر وقت داشتم که پالتوم را بپوشم و در آپارتمان را قفل کنم و از طریق پس کوچه ها و راههای میان بر، راهم را بسوی چا پارخانه درپیش گیرم. اگر درشکهای گرفته و از خیابان رفته بودم بمقصد نمیرسیدم. اما چون پیاده رفتم درست هنگام خروج دلیجان از حیاط چا پارخانه به آن رسیدم. هنگامی که بخود آمدم خود را تنها مسافر دلیجان یافتم و دیدم که تا زانو در کاه فرو رفته ام و لقلق می خورم.

در واقع از موقعی که نامه را دریافت کرده بودم، چون پس از تدارکات شتابزده صبح فرارسیده بود، چنان گیج شده بودم که خودم را نمی شناختم. سراسیمگی و شتابزدگی صبح عظیم بود، زیرا پس از انتظار دمید آمیخته بانگرانی، نامه میک سرانجام چون خبر شگفت آوری واصل شده بود. از بودن خود در دلیجان به شگفتی افتادم و تردیدی بدلم راه یافت که آیا دلایل کافی برای بودنم در آنجا وجود داشت؟ و بتأمل در این باره پرداختم که آیا باید بلافاصله از دلیجان خارج شد و مراجعت کرد؟ و به استدلال درباره عدم اعتنا به نامه ای بی امضا پرداختم

و خلاصه، تمام مراحل تناقض و بی تصمیمی را که گمان می کنم کمتر شخص سراسیمه ای نسبت بآن بیگانه باشد طی کردم. معذک اشاره به پراویس، آنهم با ذکر نام، بر همه استدلالات غلبه نمود. همانگونه که قبلانداسته استدلال کرده بودم اکنون هم استدلال می کردم - اگر بشود آنرا استدلال نامید - اگر در نتیجه نرفتنم صدمه ای ببیند چگونه می توانم بر خود بیخشم. هنوز به مقصد نرسیده بودیم که شب فرا رسید. این مسافرت بسیار خسته کننده و طولانی مینمود، زیرا از داخل دلیجان بسیار کم بیرون را می دیدم و از رفتن به بیرون نیز عاجز بودم. چون نمی خواستم بهمان خانه و گراز آبی، بروم در مسافر خانه گمنامی پیاپی شدم و شامی سفارش دادم. در اثنائی که شام آماده میشد به ساتی هاوس رفتن و جوئیای حال میس هاویشام شدم، اگر چه می گفتند تا اندازه ای بهبودی یافته معذک همچنان سخت بیمار بود.

مسافر خانه ای که در آن وارد شده بودم روزگاری بخشی از صومعه ای بود. شام را در اطاقی هشت ضلعی که به حوض تمیید شباهت داشت صرف کردم. چون قادر نبودم که گوشت را با کارد ببرم مسافر خانه چی پیر، که سرتاس براق داشت، انجام این کار را بعهده گرفت. این کار ما را بصحبت کشاند. ایشان محبت کردند و با نقل سرگذشت خودم مایه سرگرمی و اشتغال خاطر مرا فراهم ساختند - البته با تکیه بر آن نکته کذائی که آقای پامبل چوک نخستین بانی خیر و پایه گذار کاخ سعادت بوده است. گفتیم: «شما این جوانی را که سرگذشتش را نقل می کنید میشناسید؟»

مسافر خانه چی تکرار کرد: «میشناسم؟ از بچگی میشناسمش.»

- «آیا هیچوقت به این حوالی می آید؟»

- «بله، هر چند وقت یکبار پیش دوستان اعیانش می آید ولی نسبت بمردی که سعادتش را پایه گذاری کرده بی اعتنائی میکند و سردی نشان میدهد.»

- «این مردی که میگوئید کیست؟»

مسافر خانه چی گفت: «همانی که عرض می کردم؛ آقای پامبل چوک.»

- «آیا این جوان نسبت به هیچکس دیگر حق ناشناس نیست؟»

- «شک نیست اگر می توانست می بود، اما نمی تواند. چرانی تواند؟»

بعلت اینکه همه این چیزها را آقای پامبل چوگ برایش درست کرد ، نه کس دیگر .

— «آقای پامبل چوگ اینطور میگوید ؟»

— «اینطور میگوید ! احتیاجی نیست که اینطور بگوید .

— «اما آیا آقای پامبل چوگ چنین چیزی می گوید ؟»

— «آقا اگر شرح داستان را آدم از دهن خودش بشنود مو بتنش سیخ

می شود .»

فکر کردم : معهذا جو ، توای جوی عزیز ، هرگز از ناسپاسی من سخنی نخواهی گفت . توای جوی مهربان و با گذشت ، هرگز شکوه و شکایتی نمی کنی و توهمای بیدی نازنین هر گز آه و ناله ای سرنمی دهی !

مسافر خانه دار به دست نوار بسته ام نظری افکند و گفت :

«مثل اینکه حادثه ای که برایتان پیش آمد کرده در اشتهايتان هم بی تأثیر نبوده ، لقمه دیگری هم میل کنید.»

در حالیکه میز را برای نزدیک شدن به آتش و اندیشه کردن در برابر آن ترك میکردم گفتم : «نه ، متشکرم ، بیشتر از این نمیتوانم بخورم . لطفاً آنرا جمع کنید .»

هیچگاه از ناسپاسی خود نسبت به جو ، آنچنان که اکنون در نتیجه عمل پامبل چوگ بیشرم متأثر شدم ، متأثر نشده بودم . هر چه بیشتر می اندیشیدم پامبل چوگ را کاذب تر و جو را صادق تر مییافتم . آن یکی را پست تر و این یکی را شریفتر می دیدم .

پس از آنکه ساعتی در مقابل آتش بتفکر پرداختم خضوع و فروتنی عمیقی در قلب خود احساس کردم . از صدای ضربه ساعت بخود آمدم ، اما همچنان افسرده و پشیمان بودم . برخاستم ، کتم را در اطراف گردن محکم کردم و بیرون رفتم . برای این که دوباره نامه را بخوانم در جیبهایم بدنالش گشتم اما آنرا نیافتم ، ناراحت شدم از این که مبادا در میان کاههای داخل دلیجان افتاده باشد . بهر حال ، خوب میدانستم که وعده گاه ، خانه کوچک ما مورد مراقب سد ، در نزدیک کوره آهک پزی و ساعت مقرر ساعت نه است . چون وقتی نبود که بیهوده تلف کنم بلادرنگه راه زمین های باتلاقی را در پیش گرفتم .

فصل پنجاه و سوم

گرچه هنگامیکه زمینهای محصور را ترك نمودم و به دشت باتلاقی رسیدم قرص کامل ماه در آسمان میدرخشید ، شب تیره و تاریک بود . در آنسوی باتلاق ، حاشیه‌ای از آسمان صاف و بی ابر مشهود بود که پهنه آن قرص بزرگ و سرخفام ماه را بزحمت در خود جای میداد . ماه ، طی چند لحظه پهنه صاف و روشن را در نور دید و در میان کوههای ابر ناپدید شد .

باد افسرده‌ای می‌وزید و دشت باتلاقی بسیار ملال انگیز بود . این همه چنان بود که آدمی نا آشنا آن را تحمل ناپذیر می یافت و حتی برای من نیز راهروی در آنجا چنان شاق و توان فرسا بود که در رفتن تردید میکردم و نیمه تمایلی بمراجعت داشتم . اما به دشت باتلاقی آشنا بودم و راه خود را حتی در شب تاریکتری نیز میتوانستم پیدا کنم ، و اکنون که آنجا بودم بهانه‌ای برای بازگشت نداشتم . باری ، حال که علیرغم تمایل خود بدینجا آمده بودم علیرغم تمایل خود نیز به راهم ادامه میدادم . مسیری که انتخاب کرده بودم نه مسیری بود که توپخانه قدیم در آن قرار داشت و نه جهتی که محکومین را تعقیب کرده بودیم . پشتم بطرف کشتی محکومین بود : روشناییهای آشنا را دورادور بر روی دماغه ماسه‌ای میدیدم . کوره آهک پزی را نیز مانند توپخانه قدیم میشناختم ، اما فرسنگها ازم دور بودند ، قسمی که اگر نوری شب هنگام در هر يك از آن دو نقطه میدرخشید حاشیه درازی از افق بیروح ، میان دولکه درخشان حائل میگردد . در ابتدا میبایست دریچه‌های پشت سر خود را ببندم و هر چند گاه یکبار ، درحین که گاوهائی که در کوره راه پرنشیب کمین کرده بودند برمی خاستند و هراسان بمیان علفها و نیزارها می تاختند ، توقف کنم . اما پس از اندك مدتی بنظر میرسید که مالك و فرمانروای سراسر جلگه باتلاقی هستم . نیم ساعت دیگر راه پیمائی کردم تا بنزدیک کوره آهک پزی رسیدم . کوره با دود سنگین و خفان

آوری در کار سوختن بود. اما آتش را بحال خود گذاشته بودند و کاری در آن حوالی بچشم نمی خورد. در نزدك كوره يك معدن سنگ قرار داشت. اين معدن مستقيماً در سر راهم بود و آنطور كه از ابزارها و چرخهای دستی ای که در اطراف آن پراکنده بودند پیدا بود آن روزسنگی استخراج نشده بود.

پس از اینکه از میان خندق‌هایی که راه سنگلاخی از آن می گذشت بسطح زمینهای باتلاقی رسیدم، نوری را در خانه مراقب سد مشاهده کردم. بر سرعت گامهای خود افزودم و در را با دست کوفتم. هنگامی که بانتظار جواب ایستاده بودم نگاهی باطراف افکندم و متوجه شدم که سد متروك شکسته و خانه چوبین که پوششی از سفال داشت نمی تواند دیر زمانی در برابر تغییرات جوی پایداری کند. همچنین دیدم که قشری از آهك برای و لجن باتلاق نشسته و بخار خفان آور آهك، شبح وار بسویم میخزد. هنوز از جواب خبری نبود، دو مرتبه در کوفتم. باز هم جوابی نیامد، چفت در را امتحان کردم، برابر فشار دستم بالا رفت و در باز شد. نظری بداخل اطاق افکندم. شمع روی میز قرار داشت و تشکی روی تخته خواب کوتاه چرخ داری بچشم میخورد. چون اطاقکی نزدیک سقف بود گفتم: «کسی آنجاست؟» اما کسی جواب نگفت. سپس بساعتی نگاه کردم و چون دیدم که از نه گذشته دو مرتبه گفتم: «کسی آنجاست؟»، چون باز هم جوابی نیامد و نمیدانستم که چه باید کرد به دم در رفتم.

باران بشدت شروع بیاریدن کرده بود. چون چیزی سوای آنچه قبلادیده بودم مشاهده نکردم بطرف خانه برگشتم و در میان درگاهی ایستادم و محو تاریکی شب شدم. باین موضوع میان دیشدم که کسی باید اخیراً آنجا بوده باشد و بزودی مراجعت کند و گر نه شمع در آنجا نمی سوخت، و گفتم بروم و نگاه کنم ببینم آیا سوختگی گل شمع زیاد است یا نه. به این قصد برگشتم. شمع را بدست گرفته بودم، که غفلتاً بر اثر تکان شدیدی خاموش شد؛ و دریافتم که در حلقه کمندی گرفتار آمده‌ام. کمند را از پشت سر روی سرم انداخته بودند.

صدای خفهای ضمن نثار دشنامی گفت: «خوب گیرت آوردیم!»

تقلاکنان فریاد زد: «چه؟ کیه؟ بدادم برسید، بدادم برسید!»

نه تنها بازوان محکم به پهلوهایم چسبیده بود بلکه دست مجروحم از شدت فشار، سخت دردمی کشید. گاهی دست مردی قوی، زمانی سینه مردی قوی. جلو دهانم قرار می گرفت و فریادم را خفه میکرد، و من در حالیکه نفس گرمی همیشه نزدیکم بود، همچنانکه محکم بدیوار بسته شده بودم، بیهوده در تاریکی تلاش

میکردم . صدای خفه مجدداً با ثارنا سازای دیگری گفت : «تو حالا باز داد بزین تا منم کلکتو بکنم!»

در حالیکه از درد بازوی مجروح دلم ضعف میرفت و از این غافلگیری گیج و مبهوت بودم و میدانستم که این تهدید به چه سادگی ممکن است جامه عمل بپوشد از فریاد و تقلاد دست کشیدم و کوشیدم و لو بمقدار کم، دستم را شل کنم. اما محکمتر از آن بسته بود که بتوان آنرا شل کرد . احساس کردم که قبلاً اگر سوخته بود، اکنون داشت می پخت. با ناپدید شدن نور و تاریکی محض که جایگزین آن شده بود دریافتم که مردمزبور کرکره پنجره را بسته است. مدت کمی که در تاریکی کور مال به جستجو پرداخت، سنک آتش زنه و پاره آهنی را که می خواست یافت و شروع بسائیدن آنها و تولید جرقه کرد . در جرقه هائی که بروی آتش زنه میجهیدند بدقت خیره شدم ؛ پیایی بر آتش زنه می دمید ، اما آتشی از آن در نمی آمد ؛ لبان او را در پرتو نور آبی رنگ جرقه ها، که فروغ چندانی نداشتند، می دیدم. آتش زنه نم داشت - این امر در آن محل نمناک شکفت نبود - و جرقه ها یکی پس از دیگری خاموش میشدند و میمردند .

مرد ناشناس شتابی نداشت و باز سنک چخماق و آهن را بکار انداخت. چون افروختگی جرقه ها بیشتر شد توانستم دستها و اندکی از چهره اش را ببینم و دریابم که نشسته و بروی میز خم گشته است، اما بیش از این چیزی نمیدیدم. سپس نور خیره کننده ای جستن کرد و اورلیک را در برابر من نمایان ساخت .

نمیدانم که انتظار چه شخص دیگری را میکشیدم ، اما بهر حال منتظر هم نبودم که با او روبرو شوم . همینکه او را دیدم احساس کردم که در ورطه هولناکی افتاده ام؛ ایستادم و در او خیره شدم.

با تأمل و سرفرصت شمع را با آتش زنه روشن کرد ، سپس آتش زنه را بر زمین افکند و لگد مال کرد. شمع را دور از خود روی میز قرارداد ، قسمی که میتوانست مرا در پرتو آن ببیند. آنگاه دستها را بروی سینه در هم افکند و بر میز تکیه داد و نشست و بنظر ارام پرداخت. دریافتم که مرا به نردبان ضخیمی که چند سانتیمتر بادیوار فاصله داشت و جزو اثاث آنجا بود و برای بالا رفتن به اطاقک زیر سقف از آن استفاده میشد، بسته است.

پس از این که مدتی همدیگر را بر انداز کر دیم گفت : «خوب گیرت آوردم!»

— «بازم کن، بذار برم.»

جواب داد: «اه! میذارم بری. میذارم بماء پرواز کنی. میذارم پیری بطرف

ستاره‌ها . کمی صبر کن؛ هر کاری به موقعش!

— «مرا برای چی باینجا کشیدی؟»

نگاه موحشی به قیام افکند و گفت : «نمیدونی؟»

— «چرا توتاریکی بمن حمله کردی؟»

— «برای اینکه میخوام همه کارها را خودم بکنم، برای اینکه به نفر بهتر

میتونه راز نیکر داره تا دو نفر — دشمن ، دشمن ! ، آشکار بود که از دیدن من در آن وضع لذت سرشار میبرد. همچنانکه دستهارا به روی سینه درهم افکنده و بمیز تکیه داده بود و رو بمن سر تکان میداد و از شاهکار خود لذت میبرد کینه دیرینه‌ای در او دیدم که وجود مرا بلرزه درآورد.

در حالیکه خاموش بدقت نگاهش میکردم، دستش را به کنجی که نزدیکش بود دراز کرد و تفنگی را که قنداقش با مفتولهای برنجین پیچیده شده بود برگرفت .

همچنانکه بسوی من قراول میرفت گفت : «این تفنگو میشناسی؟ میدونی

اینو کجا دیدی؟ حرف بزن، توله سگ!»

گفتم : «بله ، میدونم»

— «تو بودی باعث شدی اون کاروازد دست بدم! آره، تو باعث شدی. حرف بزن!»

— «مگه کار دیگه‌ای میتونستم بکنم؟»

«توان کارو کردی، و همین خودش کافیه . دلیل دیگه‌ای لازم نیست .

چطور جرأت کردی که خودتو میون من و اون زن جوانی که دوستش داشتم بیاندازی؟»

— «کی من اینکارو کردم؟»

— «کی نکردی ؟ این تو بودی که همیشه پیش او با با او رلیکوبد معرفی

میکردی.»

— «تو بودی که خودتو بد معرفی میکردی، نام بد را خودت برای خودت

کسب کردی . تو اگه خودت بد نبودی من کاری نمیتونستم بکنم. عین کلماتی را که در آخرین گفتگوی با بیدی بکار برده بودم تکرار کرد و گفت : «تو آدم

دروغگوئی هستی . هر رنجی را بخودت هموار میکنی و هر چقدر پول لازم

باشه خرج میکنی که منه از ولایت برونی، اینطور نیس ؟ حالا گوش کن به چیزی

میخوام بهت بگم . با وجود به همچوشبی ، اگه بیست برابرم پول داشتی و تا

آخرین دینارشم خرج میکردی که منه از ولایت برونی به پاپاسی ارزش نداشت!»

دست سنگین خود را بطرفم تکان می داد ، چون بیر می‌غرید ، احساس کردم

که بیانش مقرون بصحت است .

– «بامن چکار میخواهی بکنی؟»

– «میخوام ...» مشتش را محکم بر روی میز فرود آورد ، هنگام فرود آمدن ضربه ، برای اینکه نیروی بیشتری به آن بدهد برخاست و گفت : «میخوام جوته بگیرم .»

همچنانکه مرا خیره مینگریست بجلوخم شد ، مشت گره کرده اش را به آرامی باز کرد و انگار دهانش برای من آب افتاده باشد دستش را بدهان کشید و دوباره نشست .

– «از وقتی که بچه بودی سنک راه بابا اورلیک بودی . امشب از سر راهش کنار میروی . دیگه از دست راحت میشه . تودیکه مرده ای.»

احساس کردم که بلب گور آمده ام . در جستجوی وسیله نجاتی ، متوحش به گرداگرد خود نظر افکندم ، اما وسیله نجاتی نبود . دستها را مجدداً بروی میز تکیه داد و گفت : «علاوه بر اون نمیدارم یه تکه ازل باست یا یه تکه از استخوانات رو زمین باقی بمونه . جسد تو توی کوره آهک پزی میندازم ؛ دوتا مثل تراهم رو کولم تا اونجا می برم – بذار مردم هر حدسی که میخوان درباره ات بزنن ، هیچوقت چیزی نخواهند فهمید.»

فکرم با سرعت غیر قابل تصویری تمام نتایج حاصله از چنین مرگی رادر نوردید : پدراستلا گمان خواهد کرد که اورا رها کرده ام ، و گرفتار خواهد شد و در حالیکه مرا متهم میکند خواهد مرد ، هر برت هنگامیکه مفاد نامه ام را با حقیقت مقایسه می کند و درمی یابد که جز لحظه ای چند دم در خانه میس ها ویشام معطل نشده ام در صحت و صداقت اعمالم تردید خواهد نمود ؛ جوویدی هرگز نخواهند دانست که آن شب تاجه حد متأسف و پشیمان بوده ام ؛ هرگز نخواهند دانست که چه کشیده ام و چگونه در نظر داشته ام صدیق و وفادار باشم و چه درد و شکنجه ای را تحمل کرده ام . مرگ که در مقابلم قد علم کرده بودم مخوف و وحشتناک بود . اما مخوف تر از آن دهشت به بدی یاد شدن پس از مرگ بود . جریان افکارم چنان سریع بود که لن و تحقیر نسل های آینده را – استلا و بچه های استلا و بچه های آنها را – بکوش خود می شنیدم ، حال آنکه این مرد پست هنوز از بیان مطلب قراغت نیاافته بود .

گفت : «حالا ، توله سگ ، قبل از اینکه ترا مثل یه جانور بکشم و این کاریه که می کنم و برای همین هم هست که محکم بستم میخوام خوب نگاهت کنم و حسایی ناراحتت کنم ، ای دشمن !»

هرچند هیچکس بهتر از من به انزوا و دور افتادگی آن کلبه و نومییدی از کمک دیگران واقف نبود مگر اینها بخاطر خطر کرد که برای طلب کمک فریاد را دوباره سردهم. اما همچنانکه نشسته بود و خیره مرا مینگریست حس تحقیر و تنفیری نسبت باو و بوجودم استیلا یافت که دهانم را دوخت. مصمم شدم که باو التماس نکنم و با آخرین مقاومت و تلاش مذبحخانه زندگی را وداع گویم. گر چه در آن لحظه شوم افکارم بملایمت گرائیده بود و هرچند با خضوع و خشوع در برابر پروردگار استغفار و انابه می کردم و از فکر این که با عزیزانم وداع نکرده و نمیتوانستم کرد و هرگز قادر نبودم که احساسات خود را برایشان توضیح دهم و یا بخاطر خطاهای خود طلب بخشش کنم تأثر شدیدی قلبم را گذاخته بود، معذک حتی اگر در حال مرگ بکشتنش قادر بودم در انجام این کار تردید بخود راه نمیدادم.

مشروب خورده بود و چشمانش سرخ و خون گرفته بود. همانگونه که بارها دیده بودم که غذا و مشروبش را بگردن میآویخت، قوطی حلبی بزرگی از گردنش آویخته بود. قوطی حلبی را بلبلانش برد و جرعه جانانه ای از آن بر گرفت. بوی عرق تنیدی که جوشش و درخشش آنرا در چشمانش یاز می دیدم به مشام خورد. دستها را بر روی سینه درهم افکند و گفت: «توله سگ! گوش کن، بابا اورلیک میخاد چیزهایی بهت بگه. تو بودی که خواهر سلیطه تو کشتی.»

فکرم باز با همان سرعت غیر قابل وصف، موضوع حمله بخواهرم را طی کرد، ناخوشی و مرگش را، پیش از آنکه بیان تردید آمیز و کنداوبه دو کلمه مورد نظر شکل داده باشد، شتابان در نوردید.

گفتم: «جانی تبه کار، تو بودی!»

تفنگ را برداشت و با قنداق آن فضای خالی میان من و خود ضربه ای وارد کرد و جواب داد: «بهت میگم کار کار تو بود، بهت میگم که این کار تقصیر تو بود، و باعثش تو بودی. امشب چطور از پشت سر بتو حمله کردم باوهم از پشت سر حمله کردم. ضربه را وارد کردم، بامید اینکه بمیره، جاش گذاشتم و اگه یک کوره آهک پزی مثل امشب دراون نزدیکی ها بود دیگه چون نمی گرفت و زنده نمیشد. اما این کارو با او اورلیک نکرد، این کارو تو کردی. تو عزیز دردانه بودی، اما با او اورلیکو تهدید میکردن و کتک میزدن. بابا او اورلیک تهدید میشد و کتک میخورد، ها؟ تو این کارو کردی، حالا هم مکافاتشه می بینی. تو این کارو کردی و مکافاتشه

می بینی.»

باز عرق را سر کشید و خشمگین تر و وحشی تر از پیش شد. از اندازه یکبار شدن قوطی حلبی دریافتیم که مشروط چندانی در آن باقی نمانده است. بوضوح می دیدم که به مدد محتوی قوطی، خود را برای پایان دادن بزندان گیم برمی انگیزد. میدانستم که هر قطره از محتوی قطره ای از زند گیم بود. میدانستم که هنگامیکه بصورت بخاری در آیم که چند دقیقه پیش بسویم خزیده بود، وی همان کاری را میکرد که پس از حمله بخواهرم کرده بود: شتابزده رو به شهر می نهاد، در شهر او را میدیدند که سالانه سالانه راه میرود و به میخانه ها سر میزند و آبجو مینوشد. در اندیشه خود در تعقیب او به شهر رفتم. تصویری از خیابان را که در آن بگردش پرداخته بود در ذهن رسم نمودم و روشنائیها و جنب و جوش آنرا با باتلاق متروک و افسرده و بخار سفیدی که بر آن میخزید و بنا بود من در آن محو گردم، مقابله کردم.

تنها این نبود که او چند کلمه بگوید و من وقایع چندین سال را در ذهن خود خلاصه کنم، آنچه می گفت کلمه محض نبود و تصاویری از صحنه های فراوان بود. در آن حالت هیجان آمیز و پر شور بمحلی نمی اندیشیدم که تصویر آنرا در ذهن خود نظاره نکنم، و به هر که فکر میکردم تصویر او را به وضوح در خیال خود میدیدم. نمی توانستم باشخص فکر کنم بی آنکه آنها را در عالم تصور ببینم. درباره زنده بودن این تصاویر هر چه بگویم اغراق نیست، مع هذا چنان بدقت متوجه او بودم. و چه کسی بدقت متوجه پیروی که خود را جمع کرده و آماده جهیدن است نیست! - که از جزئی ترین حرکات انگشتانش خبر داشتم.

پس از اینکه برای بار دوم از مشروب نوشید، از روی نمیتنی که نشسته بود برخاست و میز را کنار زد. سپس، شمع را برداشت، با دست بر آن سایه افکند تا نورش را برویم بتاباند، و در مقابلم ایستاد. نگاهم میکرد و از این منظره لذت میبرد.

- «توله سگ! گوش کن ببین چی میگم. اون کسی که اون شب رو پلکان خونه ات روش افتادی با بابا اولیک بود.»

پلکان را با چراغ خاموشش از نظر گذراندم، سایه نرده های تیره پلکان را که بر اثر روشنائی فانوس دربان بروی دیوار افتاده بود دیدم؛ اطاقهائی را که دیگر نمی دیدم مشاهده کردم. اینجا دری نیمه باز، آنجادی بسته بود و اثاث خانه در دوروبر بود.

- «با بابا اولیک اونجا چه میکرد؟ گوش کن بچه گرگ، حالا میگم! چیز-

های دیگه ای هم بهت میگم! تو اوون خانم طوری منو آلاخون بالاخون کردید که زندگی راحتی نداشتم. رفتم رفقای جدید و ارباب جدید پیدا کردم. بعضی از اونها کاغذهایی را که می خوام برام مینویسن. ملتفتی؟ کاغذهامو مینویسن، توله سگ! به پنجاه خط میتونن کاغذ بنویسن. مثل توی پست فطرت نیستن که فقط با یه خط بلد باشن چیز بنویسن. تصمیم گرفته بودم موقعی که برای خاک کردن خواهرت میای جوته بگیرم. ولی راهی که بشه حساسی گیت بیارم پیدا نکردم. دنبال بودم که بزیرویم کارت وارد بشم و از ته و توش سردر بیارم. برای اینکه بابا اورلیک با خودش میگفت: «بالاخره یه وقتی گیرش میارم. ولی تصادفو می-بینی! دنبال تو بودم که عموت پراویسو پیدا کردم، نه؟»

«میل بوند بانک، و چیچنکس بی سن» و کارگاه طناب سازی «اولد گرین کا پر» همه با وضوح تمام در برابر من جلوه گر شدند! پراویس در آپارتمانش، علامتی که مورد استعمالش بیابان رسیده بود، کلارای زیبا، زن مادر وار، بابا بارلی که بر پشت خوابیده بود، همه از کنارم گذشتند، گوئی بر روی جریان سریع رودخانه زندگی بسوی دریای بیکران پیش میرفتند!

«توویه عمو! اونوقتها که مثل یه توله سگ تودکان جو بودی و میتونستم سرتو بگیرم و خفته ات کنم - چندین بار هم روزهای یکشنبه وقتی میان درختهای تبریزی پرسه میزدی باین فکر افتادم - اونوقتها عموئی بهم نزده بودی. نه، همچنین عموئی بهم نزده بودی! اما وقتی که بابا اورلیک شنید که با احتمال زیاد عموت پراویس اون پابندی را که سالها پیش تو با تلاقها سوهان شده و از هم جدا شده بود پیا داشته؛ اون پابندی که برش داشت و نیگرش داشت تا موقعی که با اون خواهر تو مثل گاو بزمن کوبید، همونطور که خیال داره تراهم بزمن بکوبه - هم؟ - وقتی که شنید که؟ - - -»

در گرما گرم این شامتها و طعمه ها شعله را چنان نزدیک کرد که ناچار صورت من را بیکسو کشیدم تا از آسیب شعله مصون بماند. پس از اینکه این کار را مجدداً تکرار نمود خنده کنان فریاد زد: «اه! مار گزیده از ریسمون سیاه سفید می-ترسه! بابا اورلیک خبر داشت که سوخته ای، بابا اورلیک خبر داشت که میخوای عموتو قاچاقی بیبری خارجه. بابا اورلیک حریف تست و میدونست که امشب میای! حالا توله سگ، گوش کن یه دو کلمه دیگه هم بگم و تموم کنم. هستند کسانی که همون قدر که من حریف توام حریف عموت پراویس هستن. بگذار بابا اورلیک بهشون خبر بده که عموت به عزات نشسته، بگذار بهشون خبر بده که هیچکس

نمی‌تونه به تکه لباس یا به تکه از استخوانای قوم و خویش عزیز شو پیدا کنه. این اشخاص هستن که نمیتونن و نمیخوان که مگ و بیج - می بینی، اسمشم بلدم! - با اونها تویه جا زندگی کنه، و این اشخاص وقتیکه اون تویه مملکت دیگه زندگی میکرد از وضعیتش خبرها داشتن. برای اینکه نییاس اون مملکتو بطور ناشناس ول بکنه و اونها را بخطر بندازه. شاید اونها باشن که به پنجاه جور خط میتونن چیز بنویسن و مثل تو پست فطرت و فضول نیستن که به جور خط بلد باشن. کامپی سن، مگ و بیج، چوبه دار!

باز شعله را نزدیک کرد و صورت و موهایم را کزداد. لحظه‌ای چند چشمم جایی را نمیدید، هنگامیکه شمع را روی میز گذاشت پشتش را به سویم گرداند، پیش از آنکه دومرتبه روبمن کند، دعا کرده بودم و با پیدی و جو و هربرت بودم.

بین دیوار مقابل و میز چند پائی فضای خالی بود. وی اکنون در این فضا سلاسه سلاسه بالاوپائین میرفت. نیروی فوق‌العاده‌اش در این حالت، و همچنانکه با دستهای شل و آویخته و با چشمانی که به تندی مرا می‌نگریستند راه میرفت، نیرومندتر می‌نمود. ذره‌ای امید برایم باقی نمانده بود. گرچه شور و هیجان درونیم شدید و نیروی تصاویری که بموضع افکار بمغزم هجوم می‌آوردند شکفت بود، معذرت می‌دانستم که اگر مصمم نبود تا چند لحظه دیگر نامم را از لوح ضمیر نوع بشر بزداید آنچه را که گفته بود هیچگاه بر زبان نمراند.

پناگاه ایستاد، چوب‌پنبه را از بطری برداشت و آنرا بدور افکند. گرچه سبک بود، صدای سقوطش را چون صدای گلوله‌ای سری شنیدم. با آرامی شروع به نوشیدن کرد؛ بطری را کم‌کم کج می‌کرد؛ اکنون دیگر بمن نگاه نمی‌کرد. آخرین قطرات مشروب را در کف دست ریخت و لیسید. سپس با شتاب فراوان، ناسزا گویان بطری را از خود دور کرد و ایستاد؛ پتک بزرگی با دسته سنگین و بلند در دست داشت.

تصمیمی که گرفته بودم پا برجاماند: بی‌اینکه کلمه التماس آمیز عبثی بر زبان برانم با منتهای قدرت فریاد سردادم و با تمام قوا بتقلا پرداختم. فقط باها و سرم را میتوانستم حرکت دهم، اما با منتهای قدرتی که داشتم و تا آن لحظه از وجود آن بی‌خبر بودم تقلا کردم. در همان لحظه فریادهائی را که بفریادم جواب دادند شنیدم، سرو صدا و جنجالی بگوشتم خورد، سیماها و روشنائی ضعیفی را دیدم که با شتاب هر چه تمامتر از در بدرون آمدند و اواریک را دیدم که چون فواره‌ای جستن

کرد و بمیان شب قیرگون گریخت !

پس از مدتی که بی هیچ حادثه‌ای سپری شد ، دریافتیم که بندهایم را گشوده اند و در همانجائی که بودم بر کف اطاق و درحالی که سرم برزانوی کسی بود دراز کشیده‌ام . هنگامیکه بخود آمدم ، چشمانم بر نردبانی که بدیوار تکیه داشت دوخته شده بود . هنوز وجود نردبان را تشخیص نداده بودم ؛ از اینقرار وقتیکه هوش و حواسم را بازیافتیم فهمیدم درجائی هستم که آنرا فراموش کرده بودم .

در ابتدا بی اعتنا تر از آن بودم که حتی به اطراف بنگرم و ببینم که این که به دادم رسیده است کیست . به نردبان چشم دوخته بودم و آنرا می نگریستم که چهره‌ای در مقابل نگاهم قرار گرفت . شاگرد تراب بود !

صدای ملایمی گفت : « مثل اینکه حالش بهتره ! ولی چقدر رنگش پریده ! »

این را که گفت ، چهره‌ای که سرم را برزانواش نگهداشته بود بالا آمد و در رخسارم نگریست و دیدم که نجات دهنده‌ام ...

— « هربرت ! خدای بزرگ ! »

هربرت گفت : « آرام باش ، آرام ، همدل ، زیادی تابی نکن . »

— « و رفیق قدیمان اسنارتوب ! » هنگامیکه او هم برویم خم شد فریاد برآورد .

هربرت گفت : « یادت باشد که درچه کاری میخواهد به ما کمک کند ، آرام باش . »

اشاره باین مطلب سبب شد که از جا بجهم ؛ گرچه باز بر اثر دردی که در بازویم احساس کردم افتادم . گفتم : « هربرت ، وقت گذشته ، نه ؟ امشب چه شبی است ؟ چه مدت است که اینجا هستم ؟ » زیرا توهم شدید و عجیبی برایم حاصل شده بود مبنی بر اینکه مدت مدیدی : يك شبانه روز ، دوشبانه روز و یا بیشتر ، در آنجا دراز کشیده‌ام .

هربرت گفت : « هنوز وقت نگذشته . هنوز شب سه شنبه است . »

— « خدایا شکر ! »

هربرت گفت : « و تمام فردا ، یعنی روز سه شنبه را میتوانی استراحت کنی . البته می توانی ناله هم بکنی . همدل عزیز ، واه چه زخمی برداشته‌ای ! میتوانی سر پا بایستی ؟ »

گفتم : « بله ، بله ، میتوانم . زخمی جز در این بازوئی که تیر می کشد

ندادم .

دستم را برهنه کردند و آنچه می توانستند انجام دادند . شدیداً باد کرده و ملتهب شده بود ، آنچنانکه کوچکترین اشاره ای را نمی توانستم تحمل کنم . بمنظور تهیه نوار تازه ، دستمالهایشان را پاره کردند و آنرا مجدداً ، با دقت بگردنم آویختند تا اینکه بشهر برسیم و داروئی پیدا کنیم و روی آن بگذاریم . پس از اندک مدتی در اطاق تاریک و خالی مأمور مراقب سبدا بستیم و از میان معدن راهمان را در پیش گرفتیم . شاگرد تراب - که حالا دیگر جوان رشیدی بود - با فانوس در پیشاپیشمان راه می پیمود ، این فانوس همان نوری بود که ورودش را از در دیده بودم . ماه از آخرین لحظه ای که آنرا در آسمان دیده بودم بقدر دو ساعت راه اوچ گرفته بود و شب گرچه بارانی بود خیلی روشن تر از زمانی بود که آمده بودم . میرفتیم و بخار سفید کوره آهک پزی در پیشاپیشمان میخزید ، همچنانکه پیش از آن بدرگاه خداوند نیایش کرده بودم ، اکنون نیز مراتب شکر گزاری خود را به آستانش عرضه می داشتم .

پس از اینکه به هربرت التماس کردم که توضیح دهد چگونه بدادم رسیده است ، (در ابتدا مطلقاً از گفتن خودداری مینمود و اصرار می کرد که آرام بگیرم) دریافتم که در شتاب و عجله ای که بخرج داده بودم نامه گشوده را در اطاق انداخته بودم . هنگامیکه هربرت بمعیت استارتوپ که در خیابان باو بر خورده بود ، بخانه آمده بود آنرا تقریباً بلافاصله پس از رفتنم پیدا کرده بود . لحن نامه ناراحتش کرده و اختلاف آن با نامه مضحکی که برایش جا گذاشته بودم بر ناراحتی اش افزوده بود . باری ، پس از ربع ساعتی تأمل ، ناراحتیش بموض آنکه فرو نشیند ، افزایش یافته و سرانجام برای اطلاع از ساعت حرکت دلیجان بعدی بهمراه استارتوپ راه چا پارخانه را در پیش گرفته بود . پس از اطلاع از اینکه دلیجان بعد از ظهر رفته است ، ناراحتش افزایش می یابد و با این مانعی که در پیش پایش ظاهر میشود به احساس خطر مبدل می گردد و تصمیم می گیرد که با درشکه پستی از دنبالم بیاید . او و استارتوپ به گراز آبی میرسند ، به امید اینکه مرا در آنجا بیابند و خبری از من بگیرند . اما چون مرا در آنجا نمی یابند بخانه میس ها ویشام می روند و آنجا هم اثری از من نمی یابند . پس از این جستجو ها ، برای اینکه چیزی بخورند و کسی را پیدا کنند که آنها را به زمین های باتلاقی راهنمایی کند بهممانخانه بر می گردند ؛ (این کار بدون شك در حوالی موقعی صورت گرفته بود که داشتم شرح سرگذشت خود که در ولایت ما مشهور خاص و عام بود گوش فرامی دادم .)

تصادفاً در میان تماشاچیان دم دروازه گراز آبی به شاگرد تراب که بنا به عادت دیرین هر جا که کاری نداشت حضور داشت بر میخوردند و او می گوید که مرا دیده که از خانه میس هاویشام بسوی مهمانخانه ای که در آنجا شام خورده بودم رفته ام. از اینقرار شاگرد تراب راهنمائیشان را بر عهده می گیرد و همگی بسوی خانه ما مور مراقب سد براه می افتند؛ اما از راه شهر که من از آن پرهیز کرده بودم بجانب باطلاق میروند در ضمن راه هر برت با خود می اندیشد که واقعاً ممکن است مرا برای کاری به آنجا خوانده باشند که بستگی بزندگی و ایمنی پراویس داشته باشد، و چون فکر میکنند که در آن صورت قطع مذاکره ممکن است زیان بخش باشد، راهنما و استارتوپ را در کنار معدن میگذارد و خود بتنهایی بخانه نزدیک می شود و سعی میکند دزدانه ویی سروصدا بفهمد که وضع چگونه و از چه قرار است. اما چون چیزی جز صداهای غیر مشخص نمیشنود (هما نوقتی که فکرم بشدت مشغول بود) حتی در بودندم در آنجا شك میکند، که ناگهان فریاد سر میدهم و او بفریادم جواب میدهد و در حالی که دو نفر دیگر از پی اش می آیند داخل میشود. ماجرائی را که گذشته بود برای هر برت شرح دادم، او جدا عقیده داشت که گرچه دیر وقت بود بلافاصله نزد دادستان برویم و حکم بازداشت اورلیک را بگیریم. اما من قبلاً به این موضوع اندیشیده و باین نتیجه رسیده بودم که چنین اقدامی موجب خواهد شد مدتی در آنجا بمانیم و این عمل ممکن است برای پراویس خطرناک باشد. شبهه ای در این معطلی نبود لذا علی العجلاله از فکر تعقیب اورلیک صرف نظر کردیم، و در تحت شرایط و مقتضیات موجود مقرون با احتیاط دانستیم که موضوع را در نظر شاگرد تراب بی اهمیت جلوه دهیم؛ زیرا ایمان دارم در صورتی که پی میبرد مداخله اش از کوره آهک پزی نجاتم داده است دستخوش تلخکامی شدید می شد. نه اینکه ذاتاً آدم بدی بود، نه، بلکه نشاط و سرزندگی بیش از اندازه داشت و احتیاج بتنوع و هیجان، بحساب هر کس که بود، با سرشتش عجین شده بود. هنگامیکه جدا شدیم دو بوند با و انعام دادم (بنظر میرسد که نظرش را تأمین کرد) و گفتم که بسیار متأسفم از این که نسبت با و حسن عقیدت نداشته ام (که ابداً تأثیری در او ننمود).

چهارشنبه بعدی نزدیک بود، که تصمیم گرفتیم همان شب با درشکه پستی بلندن بازگردیم؛ به این ترتیب قبل از اینکه خبر حادثه در شهر بیپیچد از شهر خارج شده بودیم.

هر برت شیشه بزرگی داروی مسکن برای دستم فراهم کرده بود که به مدد

آن توانستم ضمن مسافرت، درد را تحمل کنم. هنگامی که به تمپل رسیدیم آفتاب برآمده بود. بلافاصله به بستر رفتم و تمام مدت روز در بستر ماندم. هنگامی که دراز کشیده بودم ترس و وحشت از افتادن در بستر بیماری و عدم توانایی به انجام کاری که در پیش بود چنان آزار دهنده بود که نمیدانستم چگونه سلب قدرت از من ننمود. مطمئناً اگر بخاطر نیروی خارق‌العاده‌ای نبود که وجود فردا در من برانگیخته بود، - فردایی که با آن همه اشتیاق چشم به راهش بودیم و آستان وقایع مهمی بود که با وجود نزدیکی لحظه وقوع، سخت پوشیده و مکتوم بود - این وحشت و فرسودگی جسمی و شکنجه روحی نیروی مرا پاک تحلیل برده بود.

بدیهی بود که بهترین اقدام احتیاطی خودداری از تماس با او در آن روز موعود بود؛ معذک این امر نیز بر بی قراریم می افزود. از هر آهنگ با و از هر صدائی یکه میخوردم، گمان میکردم که محلش را کشف کرده و او را گرفته اند و این صدا از کسی است که برای ابلاغ خبر آمده است. به خود می قیولاندم که میدانم و مطمئنم که گرفتار آمده است و چیزی بیش از ترس و احساس واقعه پیش از وقوع بر افکارم حکم میراند و واقعه اتفاق افتاده است و من بطرز مرموزی از آن آگاهم. هنگامیکه روز بسر آمد و خبر ناگواری نیامد، هنگامیکه روز دامن شب رالمس کرد و تاریکی بساط گسترد، ترس مبهمی سراپای وجودم را فرا گرفت: بیم داشتم از اینکه از شدت ناتوانی و بیماری نتوانم در عملیات فردا شرکت جویم. دست سوخته‌ام تیر میکشید، سر سوخته‌ام تیر میکشید و بنظر میرسید که به‌ذیان گویی پرداخته‌ام. برای اطمینان از سلامت فکر شروع بشمارش اعداد کردم و تارقه‌های بزرگ بالا رفتم و قطعاتی از نظم و شر را که حفظ بودم تکرار نمودم. اتفاق می افتاد که در لحظات گریز فکر خسته‌ام، لحظه‌ای چند بخواب میرفتم و یا همه چیز را فراموش میکردم. سپس از خواب می‌پریدم و بخود میگفتم: باز هم که آمده! باز دارم هذیان میگویم!

تمام مدت روز را حتم گذاشتند؛ نوارهای زخم دستم را پی‌پای عوض کردند و مشروبات خنک دادند. هر گاه که بخواب میرفتم با همان تصویری که در خانه‌م امور مراقب مد داشتم و گمان میکردم مدت مدیدی سپری شده و فرصت نجات پراویس از دست رفته است بیدار میشدم. در حوالی نیمه شب از رختخواب بیرون آمدم و با اعتقاد باینکه چهار شبانه روز در بستر بوده‌ام و چهارشنبه سپری شده است به نزد هر برتر رفتم. این آخرین تلاش خود فرسای من بود، پس از آن بخوابی عمیق فرو رفتم.

هنگامیکه از پنجره به بیرون نگریم صبح چهارشنبه در شرف دمیدن بود. چراغهایی که روی پلها سوسومیزدند رفته رفته رنگ می باختند و خورشید چون دریائی از آتش در افق نمایان میگردد. پلهائی که برودخانه اسرارآمیز چنگ انداخته بودند رنگ خاکستری بخود میگرفتند و قسمتهای بلند و برجسته شان ته رنگی سرخفام از کوره فروزان آسمان داشت. هنگامیکه در امتداد صف بامها به به منارها و میله های بالای کلیسا که در هوای صاف و روشن سر بآسمان کشیده بود می نگریم خورشید برآمد و با برآمدن آن پرده ای از رودخانه بر گرفته شد و مینمود که میلیونها جرعه بر سطح آب جستن کرد. من نیز احساس کردم که پرده ای از دلم بر گرفته شد و یکباره احساس نیرو و تندرستی کردم.

هربرت در رختخوابش خوابیده و همشاگردی قدیم در روی کاناپه استراحت کرده بود. نمی توانستم بدون کمک لباس بپوشم، اما آتش را که هنوز میسخت روپراه کردم و قهوه ای برایشان آماده نمودم. آنها هم صبح زود تندرست و نیرومند برخاستند؛ هوای دلنشین و فرح بخش صبحگاهی را با گشودن پنجره ها به اطاق خواندیم و بنظاره مد رودخانه که هنوز بسوی ما می خزید پرداختیم.

هربرت با سرور و نشاط اظهار داشت: «هنگامیکه در ساعت نه آب فروکش میکند ای آنکه در میل بوند بانک» هستی حاضر و آماده چشم براه ما باش!»

فصل پنجاه و چهارم

یکی از روزهای ماه مارس بود: یکی از همان روزهایی که آفتاب بگرمی میدرخشد و باد سرد می‌وزد؛ روزی که در روشنائیش تابستان جلوه میکند و در سایه‌اش زمستان خودنمایی می‌کند. کپنک‌های خود را همراه داشتیم و من یک کیف مسافرت هم برداشتم. از تمام دارائی دنیوی جز چند چیز ضروری که کیف را پر کرده بود چیز دیگری با خود نبردم. کجا میرفتم، چه میکردم، چه وقت بر میگشتم؟ پاسخ این پرسشها برایم نامعلوم بود. خاطرم را با تأمل درباره آنها رنجه نمی‌داشتم، زیرا بیش از هر چیز در فکر سلامت و ایمنی پر اویس بودم. تنها در لحظه عزیمت، هنگامی که دم در توقف کردم و به پشت سر نگرستم از خود پرسیدم: تو می‌گوئی تحت چه شرایط متفاوتی این آپارتمان را دوباره خواهم دید؟

سالنه‌سلانه راه اسکله تمپل را در پیش گرفتیم و چنانکه گوئی مصمم بماندن در خشکی هستیم در آنجا با حالتی حاکی از بی تصمیمی ایستادیم. بدیهی است که مراقبت کرده بودم که قایق حاضر و همه چیز رو بر آه باشد. پس از اینکه لحظه‌ای چند در آن حالت بلا تکلیفی ماندیم - حالتی که جز دو یاسه موجود ذو حیاتین اسکله کسی متوجه آن نشد - سوار قایق شدیم و طناب لنگر را کشیدیم. هر برت در جلو نشست و من سکان را بدست گرفتم. ساعت هشت و نیم، و هنگام مد کامل بود.

نقشه ما چنین بود: در ساعت نه جزر آب شروع میشد و تا ساعت سه بعد از ظهر ما را همراهی مینمود. تصمیم گرفتیم پس از آن هم پیش برویم و مخالف جریان آب تا هنگام تاریکی شب راه بسپریم. آن وقت سلامت بمیان پهنای بی‌انحنای و گریوسند، بین «دکنت»^۱ و «اسکس»^۲ میرسیدیم. آنجا پهنای رودخانه زیاد بود و محلی بود پرت و دور افتاده، تعداد ساکنین ساحل

انگشت شمار و میخانه‌های دور افتاده‌ای اینجا و آنجا پخش بودند که یکی از آنهارا میتوانستیم برای استراحت انتخاب کنیم. در نظر داشتیم تمام مدت شب در آنجا استراحت کنیم. کشتی‌های مسافری ساعت نه صبح پنجشنبه لندن را به قصد «رتردام» ترك می‌گفتند.

بر حسب محلی که در آن استراحت میکردیم میدانستیم که چه موقع انتظارشان را بکشیم و خود را به اولین کشتی برسانیم. بدین ترتیب اگر نخستین کشتی ما را سوار نمی‌کرد فرصت داشتیم به دومی سوار شویم. علائم مشخصه هریک از کشتی‌ها را هم میدانستیم.

تسکین حاصل از اینکه سرانجام در کارا اجرای نقشه بودم چنان عظیم بود که احساس کردم در ک موقعیتی که چند ساعت قبل در آن بودم مشکل است. هوای جان بخش، نور خورشید، نوسانات آب، خود رودخانه متحرك جاده‌ای که شتابزده ما را همراهی میکرد و بنظر میرسید که با ما همدردی مینمود و ما را برمی‌انگیخت و ترغیب می‌کرد - با امیدی تازه مرا نیرومی‌بخشید. از اینکه در قایق منشاء اثری نبودم و وجود مفید فایده‌ای نبود احساس خفت و خواری میکردم، اما کمتر پارو زنی به خوبی دوستانم وجود داشت و با چنان نظم و ثباتی پارو میزدند که سراسر روز یکنواخت پیش رفتیم. در آن زمان تعداد کشتی‌های بخار رودخانه تایمز از حد فعلی بسیار کم تر بود؛ تعداد کشتی‌های پاروئی فراوان بود. تعداد کرجی‌ها، کشتی‌های ذغال کش بادبانی و کشتی‌های تجارتی ساحلی شاید با اندازه حالا بود. اما تعداد کشتی‌های بخار، چه کوچک و چه بزرگ، یکدهم و یا یک بیستم حالا هم نبود. گرچه صبح زود بود تعداد زیادی از کشتی‌های پاروئی اینجا و آنجا در رفت و آمد بودند و کرجی‌های بسیاری به همراه جزا رودخانه پائین میرفتند. حرکت در روی رودخانه در قایقهای سرباز، در آن زمان نیز مانند زمان حاضر کاری ساده و عادی بود؛ و ما از میان زورق‌ها و کشتی‌های پاروئی متعدد بسرعت پیش رفتیم.

بزودی از پل قدیم لندن گذشتیم و «اولد بیلینگز گیت مارکت»^۱ را با قایقهای صید صدف و «وایت تاور»^۲ و «تری ترز گیت»^۳ را پشت سر گذاشتیم و بمیان صفوف کشتی‌ها رسیدیم. در اینجا کشتی‌های بخاری گلاسگو^۴، آبردین^۵

ولیت،^۱ مشغول بارگیری و تخلیه بار بودند، هنگامی که از کنارشان گذشتیم از سطح آب بسیار مرتفع ترمینمودند؛ در اینجا کشتی‌های ذغال کش، گروه گروه به چشم می‌خوردند، باراندازان ذغال، روی عرشه کشتی‌های ذغال کش تخته‌هایی بعنوان پارسنگ، بمیزان ذغالی که برداشته میشد، میسراندند و ذغال را در دو به‌هائی خالی میکردند. کشتی مسافربری «تردام» به لنگرهای خود تکیه کرده بود؛ طبعاً بدقت آنرا تماشا کردیم؛ کشتی مسافربری هامبورگ نیز قد برافراشته بود؛ از زیر تیر حائل بادبان بزرگ آن گذشتیم؛ و اکنون من که در عقب قایق نشسته بودم می‌توانستم با قلب پرطپش تری میل پوند بانك واسکله میل پوند را مشاهده کنم.

هربرت گفت: «اونجاست؟»

«هنوز نه.»

«صحیح! قرار نبود که قبل از دیدن ما پائین بیاید. علامتش را می

بینی؟»

«از اینجا خوب نمی بینم؛ اما مثل اینکه می بینم. آره، حالامی بینم.»

هر دو پارو کنار. یواش؛ باز هم پارو!

قایق برای لحظه‌ای اسکله را لمس کرد، و اوسوار شد و دوباره دور شدیم. يك شغل مخصوص قایق رانان بتن کرده و يك کیف برزنتی سیاه با خود داشت و مانند دریا نوردی که نه کار بنظر میرسید، همانطور که دلم می‌خواست. هنگامیکه درجایش قرار گرفت، دستش را بر شانه‌ام گذاشت و گفت: «فرزند عزیز، فرزند با وفای عزیزم، بارک الله، آفرین. متشکرم، متشکرم!» مجدداً بمیان صفوف کشتی‌ها رسیدیم. بمیان آنها میرفتیم و بیرون می‌آمدیم و در حالیکه از بر خورد با کابل‌ها، طنابهای کفنی و گویه‌های شناور احتراز میکردیم و برای لحظه‌ای سبدهای شکسته روی آب را بزیر آب میبردیم و تراشه‌های چوب را که بر سطح آب شناور بودند میبراکندیم و توده‌های مواج ذغال را میشکافتیم از زیر مجسمه «جان آوسندرلند»^۲ که مشغول ایراد سخنرانی برای بادها بود (همچنانکه خیلی از «جان»ها هستند) و «بسی آویارموث»^۳ که سینه استخوانی استوار و چشمانی برآمده داشت، که سه‌ساعتی متر از حدقه درآمده بودند گذشتیم. بمیان کشتی‌های میرفتیم و از میان آنها خارج میشدیم. چکش‌ها در محوطه کشتی‌سازی در کار بودند، اره‌ها بر الوارهای چوب کشیده می‌شدند و ماشین‌های پرس و صدا بر اشیاء ناشناسی بکار

مشغول بودند . تلمبه‌ها در کشتی‌هایی که سوراخ بودند و آب پس میدادند در فعالیت بودند ، چرخهای طناب در کار بودند ، کشتی‌ها سر بطرف دریا گذاشته بودند و موجودات دریایی از دیوارهای ساحل دشنام نثار کرجی را نان میکردند و کرجی با نان بدانه‌ها جواب میگفتند . سرانجام به آن قسمت از رودخانه که آبش صاف تر بود آنجا که شاگرد جاشوها از ماهیگیری در آب گل آلوده دست می کشند و ضرب خورها را به کناره‌های کرجی تکیه می دهند و آنجا که شراعها خویشتن را به چنگ باد میسپارند - رسیدیم .

چه هنگامی که در اسکله او را سوار قایق کردیم و چه بعد از آن ، در جستجوی هر نشانه سوءظنی با احتیاط به اطراف نگرسته اما چیزی ندیده بودم . مطمئناً چه آنوقت و چه بعد از آن نه قایقی بما توجه کرده و نه ما را دنبال کرده بود . اگر قایقی از پشت سر آمده بود در ساحل پهلومی گرفتیم و او را وادار می کردیم که پیش برود و یا قصد و نیتش را ابراز دارد . اماراه خود را بدون مانع و بی اینکه کسی و یا چیزی مزاحم کارمان گردد ادامه دادیم .

پراویس شل دریا نوردی خود را بردوش انداخته بود و همانطور که گفتیم طبیعی ترین جزء صحنه بود . نکته قابل توجه این بود که اضطراب و ناراحتی او از همه ما کمتر بود . (شاید موجب این آرامش زندگی توأم با سیه روزی بود که گذرانده بود .) لا قید و بی تفاوت نبود ، زیرا گفت که « امیدوار است زنده بماند و آقای خود را بصورت یکی از بهترین آقاها در یک مملکت خارجی ببیند . » آنطور که من فهمیدم مایل نبود تسلیم قضا و پیش آمد شود و بصورت شخص بی اراده ای در آید ، اما در مورد برخورد با خطر در نیمه راه ، بی خیال بود . میگفت وقتی که خطر پیش آید با آن مواجه میشود ولی وقتی هنوز نیامده است چرا خود را ناراحت کند .

گفت : « فرزند عزیز ، اگر میدونستی نشستن در اینجا ، پهلوی فرزند عزیزم و پیپ کشیدن پس از اینهمه مدت که تو کنج خونه مونده ام چه عالمی داره بمن غبطه میخوردی . اما نمیدونی که چه عالمی داره ! »

جواب دادم : « میدونم ، لذت آزادی را درک میکنم . »

با حالتی تفکر آمیز سر تکان داد و گفت : « ولی آنرا هم باندازه من درک نمی کنی . فرزند عزیز ، میبایست مثل من توسیاه چالها مونده باشی ، تا مثل من آنرا درک کنی - ولی نمیخوام پستی بخرج بدم . »

با این وصف ، بنظر بسیار نامعقول می آمد که بخاطر فکری که بر او تسلط یافته ،

مثلاً بخاطر دیدن من ، آزادی و حتی جانم را بخطر بیندازد . اما در این باره تعمق کردم که شاید آزادی بدون خطر ، آنطور که مقبول دیگران است ، از شیوه زندگی او بسیار بدور باشد . در این باره زیاد فکر نکرده بودم ، زیرا پس از اینکه چند بوکی به پیپ زد گفتم : «می بینی فرزند ، وقتی آنظرها ، تو اون یکی گوشه دنیا بودم همیشه چشم به این یکی طرف دنیا بود . موندن در اونجا با وجود اینکه پولدار شده بودم لذتی نداشت . همه مگه ویج را میشناختن ، مگه ویج میتونست بیاد ، میتونست بره و خیال هیچکی را هم ناراحت نکنه . ولی اینجا خیال خیلی هارا ناراحت می کنه ، فرزند . واگه میدونستن کجا هستم یک دقیقه هم راحت نبودن .»

گفتم : «اگه کار به خوبی پیش بره ، ظرف چند ساعت دیگه باز آزاد و ایمن خواهید بود .»

نفس عمیق و ممتدی کشید و پاسخ داد : «خب ، امیدوارم اینطور باشه .»
از روی کناره قایق دستش را در آب فرو برد و با آن حالت ملایمی که بخود گرفته بود و برای من تازگی نداشت تبسم کنان گفت :

«بله ، فرزند ، گمون میکنم که اینطور باشه . اگر سردما غتر و راحت تر از حالا بودیم تعجب داشت ، ولی شاید بعلت جریان آرام و مطبوع آب هست که اینجور فکر می کنم - حالا همینطور که پیپ میکشیدم فکر میکردم که نمیشه اعماق چند ساعت بعد را بهتر از اعماق این رودخانه که سطحش را لمس می کنم ببینم . همینطور که نمیشه تو نم جلوه رکت آب را بگیرم نمیشه تو نم جلوه پیش آمدهای چند ساعت بعد را هم بگیرم . می بینی ، آب داده از لای انگشتم در میره !» دستش را که در آب فرو برده بود در حالیکه آب از آن می چکید بالا آورد .

گفتم : «از حالت صورتتان کمی افسردگی و پکری پیداست .»
- «فرزند عزیز ، ابدأ پکر نیستم ! اینی که می بینی تو خودم فرو رفتم اینه که داریم روی آب می ریم و آب به جلو قایق میخوره و صدائی در میاره که بصدای موسیقی کلیسا شبیهه . بعلاوه شاید هم کمی پیر شده باشم .»

با سیمائی که آرامش کامل بر آن سایه افکنده بود پیپ را مجدداً بدهن گذاشت و چنان با فراغت خاطری نشست که گوئی از انگلستان خارج شده ایم .
معهذا بجای مطیع و گوش بفرمان بود که گوئی مدام در وحشت بسر میرد . زیرا هنگامیکه در ساحل پهلوه گرفتیم که چند بطری آبجو بقایق ببریم او خواست پیاده شود و من اشاره کردم که گمان میکنم همانجائی که هست

محفوظتر خواهد بود، گفت: «اینطور فکر میکنی فرزند؟» و دوباره بر جای خود نشست.

روی رودخانه هوا سرد مینمود، اما روز آفتابی خوشی بود و تابش خورشید بسیار نشاط انگیز و فرح بخش بود. آب به شدت فرو می نشست و من نیز سعی می کردم که حداکثر استفاده را از فروکش آن بکنم، حرکات مدام پاروها بنحو بسیار مطلویی ما را به جلو میراند. همچنانکه آب فروکش میکرد، درختان و پشته های اطراف رودخانه بتدریج و بنحوی نامحسوس از نظر دور میشدند و ما بیشتر و بیشتر در میان کناره های لجن آلود نشست میکردیم. جزر حتی هنگامیکه از «گریوسند» هم گذشته بودیم ما را همراهی مینمود. چون پراویس خود را در شتل پیچیده بود عمدتاً از نزدیکی دفتر گمرک شناور گذشتیم و راه خود را از کنار دو کشتی مخصوص مهاجران و از زیر دماغ کشتی مخصوص تبعیدیان، در حالیکه سربازان در جلو کشتی ایستاده بودند و ما را می نگر بستند، دنبال گرفتیم. بزودی فروکش آب سستی گرفت؛ کرجی هائی که بر لنکرهای خود آرمیده بودند جنب و جوش آغاز کردند؛ کشتی هائی که از جریان مد برای بالا رفتن به «پول» استفاده میکردند بسوی ما تاختند و ما تا آنجا که مقدور بود از حیطة قدرت مدخارج شدیم و به ساحل چسبیدیم، در حالیکه با احتیاط تمام از کناره های لجن آلوده کم عمق حذر میکردیم.

قایق را نان هر چند تمام این مدت مرتباً پارورده و جز بمدت يك یادود دقیقه قایق را به جریان آب نسپرده بودند، چنان سرزنده و آماده بکار بودند که معلوم شد يك ربع ساعت استراحت کاملاً برایشان بسنده بود. در اثنائی که بخوردن و نوشیدن آنچه با خود داشتیم مشغول بودیم و اطراف را نگاه میکردیم به ساحل و بمیان سنگهای لغزنده ای رسیدیم؛ این محل، درست شبیه ولایت باتلاقی ما بود، جلگه و یکنواخت بود و افاقى گرفته و تارداشت؛ حال آنکه رودخانه پرپیچ و خم می غلتید و گویه های راهنما بر آن می غلتیدند و می غلتیدند و سایر چیزها بنظر بی جنبش و به گل نشسته می آمد. اکنون آخرین کشتی از انبوه کشتی ها نزدیک نقطه پست و پائین افتاده ای بود که از آن گذشته بودیم و آخرین کرجی سبز رنگ که از کاما نباشته بود و بادبانهای قهوه ای رنگ داشت در پی او روان بود؛ چندین کرجی شن کش که قواره شان چون تقلیدناشیا نه کودکان از قایق بود در لجن فرو رفته بودند؛ فانوس کوتاه و پهن پایاب نما که روی دستک های چوبی قرار داشت در میان لجن همچون مرد لنگی بنظر میرسید که بر چوب زیر بغل خود تکیه کرده

باشد. دست‌های چوبی لجن‌آلود از لجن سر بر آورده و سنگهای لجن‌آلود از گل و لای بیرون زده بودند. نشان‌های سرخ رنگ کنار ساحل که بمنظور راهنمایی ملوانان تعبیه شده بود، و علائم قرمز نشان جزرومد، از لجن سر بر آورده بودند. يك سكوي فرسوده بارانداز و يك ساختمان بی‌سقف کهنه در لجن لغزیده بود؛ گرداگردمان را مرداب و گل‌ولای فرا گرفته بود.

دوباره راه خود را از سر گرفتیم، آنطور که مقدور بود پیش می‌رفتیم. اکنون کار بنایت دشوارتر از پیش بود. اما هربرت و استارتوب پشتکار نشان دادند، راندند و پارو زدند تا آفتاب غروب کرد. در این موقع آب رودخانه کمی بالا آمده بود به‌قسمی که میتوانستیم ساحل را ببینیم. قرص سرخ‌خام خورشید در کرانه فرو افتاده ساحل، درمهی ارغوانی که بسرعت به‌تیرگی می‌گرایید مستور بود. اطراف ما را جلگه‌ای متروک و باتلاقی فرا گرفته بود و در کرانه‌های دوردست، زمین‌های برآمده‌ای بچشم می‌خورد که بنظر میرسید سوای تکه ناله‌های يك مرغ نوروزی محزون، میان ما و آنها زندگی وجود نداشت.

چون شب بزودی فرا میرسید و ماه نیز که در دوره محاق بود به این زودی بر نمی‌آمد مشاوره‌ای ترتیب دادیم. مدت مشورت کوتاه بود زیرا روشن بود که ترتیب کارمان باید این باشد که در اولین میخانه خلوتی که می‌یابیم استراحت کنیم. لذا پاروها را بار دیگر بکار انداختند و من در جستجوی چیزی شبیه میخانه، باطراف نظر افکندم. از این قرار، درحالی که بسیار کم صحبت میکردیم، چهار یا پنج میل راه خسته‌کننده را طی کردیم. هوا بسیار سرد بود، کرجی ذغال کثیفی که آتشی برعرشه افروخته بود و دودکنان از کنار ما گذشت در نظرمان چون خانه‌ای راحت جلوه گر شد. اکنون شب چنان تاریک بود که گویی این تاریکی میبایست تا صبح ادامه یابد. بنظر می‌آمد که روشنائی، بیش از آسمان از رودخانه برمیخاست، زیرا ضربت پاروها چند ستاره‌ای را که در سطح آب منعکس شده بودند درهم میشکست و نورشان را به اطراف می‌پراکند.

در این وقت ملال‌انگیز فکراینکه مورد تعقیب قرار گرفته‌ایم بر وجود همه ما استیلا داشت. آب بالایی آمد و با سرعت، گاهی تند و زمانی کند، بساحل میتاخت، و هرگاه که این صدا بگوش می‌خورد بی‌شک یکی از مایه می‌خورد و به دقت به جهت صدا مینگریست. اینجا و آنجا هجوم آب، کناره رودخانه را سائیده و فرو رفته و بخلیج کوچکی تبدیل نموده بود. باین نقاط بسیار ظنین بودیم و آنها را با نازاحتی و اضطراب نگاه می‌کردیم. گاهی یکی از ما آهسته میگفت: «صدای

بهم خوردن آب بود ؟ ، و دیگری میگفت : « آنطرف تر يك قايق نیست ؟ » پس از آن درسکوتی عمیق فرو می رفتیم و من با کمال بی تابی می نشستم و باینکه پاروها با چه سروصدای غیر عادی بر محور اتکاء خود می گشتند می اندیشیدم . سرانجام نور چراغ و بام خانه ای را مشاهده کردیم و پس از آن بکنار معبری رسیدیم که از سنگ هائی که از همان حوالی بر چیده بودند مفروش بود . دیگران را در قایق گذاشتم ، پیاده شدم و دیدم که روشنائی از چراغ میخانه ای است . جای نسبتاً کثیفی بود و میتوان گفت که برای قاچاق چیان ماجراجو محلی ناشناس نبود ، اما آتش خوشی در آن افروخته بودند و ژامبون و تخم مرغ برای خوردن و انواع و اقسام مشروبات برای نوشیدن فراهم بود ، همچنین دوطاق دو تخت خوابه داشت : بقول صاحب میخانه « همینکه هست - خوب یا بد . » در آنجا کسی نبود جز صاحب میخانه و زنش و شخص دیگری که موهای خاکستری داشت و ملاح بود . شخص اخیر چنان لحن آلود و چرکین بود که گوئی علاوه بر شغل ملاحی علامت اندازه گیری جزر هم بود .

با این مرد بسراغ قایق رفتیم و همه بساحل آمدیم . پاروها و سکان و دستک قلاب دار و سایر چیزها را بیرون آوردیم و قایق را نیز از آب بیرون کشیدیم . غذای بسیار خوبی در جلو آتش آشپزخانه صرف کردیم و سپس اطاقهای خواب را اشغال نمودیم . قرار بر این شد که هر برت و استارتوب در يك اتاق و من و پراویس در اتاق دیگر بخوابیم . هواد را با چنان دقتی از هر دو اتاق رانده بودند که گوئی وجودش برای زندگی کشنده و مهلك بود . لباسهای چرك و جیبهای مقوایی بتعدادی زیادتر از آنچه میشد خانواده مزبور را مالك آنها تصور نمود در زیر دو تخت خواب انباشته بود . با اینهمه خود را کامیاب می پنداشتیم ، زیرا جائی دور - افتاده تر و دنج تر از اینجا پیدا نمی شد .

پس از خوردن غذا در جلو آتش آسوده بودیم که ملاح فوق الذکر که در کنجی نشسته بود و يك جفت كفش پف کرده بپا داشت - که آنها را هنگامی که مشغول خوردن ژامبون و تخم مرغ بودیم بمعرض نمایش گذارده و گفته بود که چند روز پیش از پای دریانورد مفروقی در آورده است که آب به ساحل افکنده بود - از من سؤال کرد آیا يك کرجی چهار پاروئی ندیده ایم که به همراه مدآب بطرف بالای رودخانه برود ؟ وقتی که جواب دادم « نه » ، گفت : « پس باید پائین رفته باشه . ولی وقتی که از اینجا رفت رو به بالا رفت . » سپس افزود : « لابد به علی صلاح دونستن پائین برن . »

گفتم : « گفתי کرجی چهار باروئه ؟ »

ملاح گفت : « يك کرجی چهار باروئه و دو نفر سر نشین . »

– « اینجا پیاده شدند ؟ »

– « با يك سبوی سنگی دو گالنی برای آبجوانجا اومدن . دلم میخواس

میتونستم با دست خودم توی آبجو زهر بریزم و یا به دواي گيج کننده قاطیش کنم . »

– « چرا ؟ »

– « خودم میدونم چرا . » چنان حرف می زد که گفتم مقدار زیادی لجن در

گلو دارد .

صاحب میخانه که کمتر اهل تفکر و تأمل مینمود و چشمانی کمرنگ داشت و بنظر می آمد که اعتماد زیادی به ملاحش داشته باشد گفت : « فکر میکنه آدمهائی بودن که خیال می کنه ، در صورتیکه نبودن . »

ملاح گفت : « خودم میدونم چی چی فکر میکنم . »

– « فکر می کنی مأمورین گمرک بودن ؟ »

ملاح گفت : « بله ، فکر می کنم که بودن . »

– « پس اشتباه می کنی . »

– « اشتباه می کنم ؟ »

ملاح با حالت وقیافه ای که مینمود اعتماد بی حد و حصری به نظرات خویش دارد ، و با معنای نامحدودی که در جوابش نهفته بود ، یکی از کشفهایش را در آورد و توی آنرا نگاه کرد ، چندریگه داخل آنرا روی کف آشپز خانه ریخت و مجدداً آنرا پیا کرد ، این عمل را با حالت يك نفر ملاح که خود را در انجام هر کاری محقق میدانند انجام داد .

صاحب میخانه در حالیکه کمی دو دلی نشان میداد از ملاح پرسید :

« پس فکر میکنی دگمه های مخصوص لباسشان را چکار کرده باشن ؟ »

ملاح جواب داد : « دگمه ها شونو چکار کردن ! توی قایق خوردنشون ،

بلمیدنشون . کاشتن که سبزی خوردن در بیاد . دگمه ها شونو چکار کردن ! »

میخانه دار ملاح را بطرز تأثر آور و اندوهباری شماتت کرد و گفت :

« زیاد خیره سری نکن ! »

ملاح ، ضمن اینکه با تحقیر بسیار بر کلمه « دگمه ها » تکیه می کرد گفت :

« مأمور گمرک میدونه دگمه ها شو وقتی که مایه در درهستن چکار کنه . یه قایق

چارپاروئه و دو تاسر نشین بیخودی که با جزرومد بالا و پائین نمیره. اگه مأمور گمرک نباشه چرا برخلاف جریان بره و بیاد؟ پس ازاين اظهار بطرزها نات آمیزی اذ اطاق خارج شد و صاحب میخانه که کسی نبود تا باستناد اظهاراتش مطلب را تعقیب کند از ادامه آن صرف نظر نمود. این گفت و شنود همه ما، خاصه مرا بسیار ناراحت کرد.

باد اندوهبار در اطراف خانه زمزمه سر داده و مدآب، کرانه رودخانه را بصدا درآورده و احساسی در من پدید آمده بود حاکی از این که در نفس محبوس شده و مورد تهدید قرار گرفته ایم. گشت زدن قایقی چهار پاروئی، با آن وضع غیر عادی که چنین جلب توجه کرده بود، چنان واقعه ناگواری بود که از فکر درباره آن نمیتوانستم خلاصی یابم. پراویس را متقاعد کردم به بستر برو و بادو نفر رفیقم بیرون رفتیم و جلسه مشاوره دیگری ترتیب دادیم (اکنون استارتوپ از حقیقت امر مطلع بود). مسأله ای که در باره آن بحث شد عبارت از این بود که آیا باید تا هنگام رسیدن کشتی مسافربری که يك بعد از ظهر بود در میخانه بمانیم و یا اینکه صبح زود آنجا را ترك کنیم؟ مناسبتر این دانستیم که تاحوالی یکساعت بوقت رسیدن کشتی مسافربری در همانجائی که بودیم بمانیم و سپس خود را در مسیر کشتی قرار دهیم و با فروکش آب براحتی پائین برویم. پس از اینکه قرار کار گذاشته شد برگشتیم و برختخواب رفتیم.

تقریباً با تمام لباس دراز کشیدم و چند ساعتی خوب خوابیدم. هنگامیکه بیدار شدم باد برخاسته بود و تا بلوی سرد در میخانه (که نقش يك کشتی بود) جیرجیر میکرد و با چنان شدتی باطراف میخورد که يکه خوردم.

بآرامی و بی سروصدا از جای برخاستم، زیرا پراویس به خوابی عمیق فرو رفته بود، از پنجره به بیرون نگاه کردم. پنجره بر ممبرسنگ فرشی که قایق را در آنجا گذاشته بودیم مشرف بود؛ هنگامیکه چشمانم به نور ماه ابرآلود عادت کرد، دو نفر را دیدم که بدرون قایق نگاه می کردند؛ اندکی بعد از زیر پنجره گذشتند؛ چیز دیگری را نگاه نکردند و بطرف اسکله که آنرا میدیدم و خالی از جنبنده بود پائین نرفتند، بلکه از میان باتلاق در جهت «نور»^۱ براه افتادند، اولین عکس المعلم این بود که هربرت را صدا کنم و دو نفری را که از محوطه خارج میشدند باو نشان دهم؛ اما پیش از آنکه باطاقش که در قسمت عقب میخانه و متصل باطاق خودم بود برسم در این باره تأمل کردم که او و استار-

توپ روز سخت‌تری را گذرانده و خسته و کوفته‌اند ! لذا از این کار صرف‌نظر کردم. هنگامی که مجدداً به جلونجره اطاق خود برگشتم همان‌دو نفر را که در میان زمین‌های باتلاقی حرکت میکردند مشاهده کردم. در زیر نور پریده رنگ ماه بزودی از نظر ناپدید شدند ! چون خیلی سردم بود برای تأمل در باره موضوع دراز کشیدم و باز بخواب رفتم .

صبح زود از خواب برخاستم . درحین که هرچهار نفر ، قبل از صرف صبحانه قدم می‌زدیم ، بهتر دانستم که آنچه را که دیشب دیده بودم نقل کنم . در این مورد هم پراویس آرامتر از همه ما بود . به ملایمت بسیار گفت بعید نیست که دو نفر مزبور وابسته بگمرک باشند و اصولاً فکر ما هم بخاطرشان خطور نکرده باشد . سعی کردم به خودقبولانم که وضع چنین بوده است . همچنانکه اشکالی هم نداشت که چنین باشد . بهر حال پیشنهادهایم که من و او پیاده به نقطه دور دستی که در چشم‌رس بود برویم و در حوالی ظهر ، قایق به آن محل و یا نزدیکترین نقطه‌ای که میتواند بیاید و سارا سوار کند .

چون این عمل را اقدام احتیاطی مناسبی تلقی کردند ، من و پراویس پس از صرف صبحانه ، بی آنکه در میخانه کلمه‌ای در آن باره صحبت کنیم ، به راه افتادیم .

همچنانکه پیش میرفتیم ، پیپ میکشید و گاهی اوقات برای اینکه با ضربات ملایم دست شانهام را نوازش کند توقف میکرد . از طرز رفتارش آدم گمان نمیکرد که من در معرض خطر هستم نه او ، و این او است که بمن قوت قلب میدهد . بسیار کم صحبت میکردیم . وقتی که بنقطه مورد نظر نزدیک شدیم از او تقاضا کردم که در اثنائی که من برای شناسائی محل جلو میروم پشت حفاظی بماند ، زیرا بطرف همین نقطه بود که دو نفر مزبور پیش رفته بودند . تقاضایم را پذیرفت و من تنها پیش رفتم . در آبهای آن حوالی قایقی بچشم نمی‌خورد ، قایقی در ساحل نبود و نشانی از سوار شدن بقایق و یا دور شدن با قایق در آن مشهود نبود . اما مسلماً آب بالا آمده و شاید جای پاها در زیر آب مانده بود .

هنگامیکه از پناهگاهش که در مسافتی دور قرار داشت نگاه کرد و دید که کلاه‌ها را بعلامت پیش آمدنش حرکت میدهم بمن پیوست و در آنجا با انتظار نشستیم . گاهی روی کناره رودخانه پالتوها را بخود می‌پیچیدیم و دراز میکشیدیم ، زمانی برای اینکه خود را گرم کنیم میدویدیم - تا اینکه قایق را مشاهده کردیم . باسانی سوار شدیم و در مسیر کشتی مسافربری بحرکت درآمدیم . حالا دیگر

جز ده دقیقه به ساعت يك نمانده بود، و به جستجوی دود دودکش کشتی پرداختیم. ساعت يك و نیم بود که دود دودکش کشتی بجشم خورد و بلافاصله پس از آن دود کشتی دیگری را که در عقب اولی حرکت میکرد مشاهده کردیم. چون سرعت تمام پیش می آمدند دودد کيف را آماده کردیم و از فرصت موجود برای تودیع با هربرت و استار توپ استفاده نمودیم. همه صمیمانه با هم دست داده بودیم و اشک در چشمان من و هربرت حلقه زده بود که دیدم قایق چهار پاروئی از کنار رودخانه، کمی جلوتر از ما، سرعت از کنار رود بیرون جست و بر همان خط سیر به حرکت درآمد.

بعلم پیچ و خم رودخانه، تکه ای از ساحل میان ما و دود کشتی حائل شده بود؛ اما حالا کشتی را که بسوی ما پیش می آمد میدیدم. به هربرت و استار توپ گفتم که قایق را در جلو جریان آب نگهدارند تا کشتی متوجه شود که مترصد آن هستیم و از پراویس بالتماس خواستم که خود را در شغل پیچید و حرکت نکند. با پیشانی گشاده جواب داد: «از بابت من خیالت راحت باشه فرزند»، و چون مجسمه ای برجای خود نشست. در این ضمن قایق چهار پاروئی که بامهارت بسیار هدایت میشد بسوی ما پیش آمد و درست محاذی مآقرار گرفت. اکنون فقط باین اندازه فاصله بود که پاروهای دو قایق جا برای گردش داشته باشند. هرگاه میرانندیم او هم میراند و هنگامیکه يك یا دو پارو میزدیم او نیز يك یا دو پارو میزد. از دوفر سرنشین، یکی در محل سکان دار نشسته بود و بادقت تمام مرا می نگرست — همچنانکه همه پارو زنان بمانگاه میکردند. سرنشین دیگر همچون پراویس خود را پیچیده بود و بنظر میرسید که میلرزد و کلماتی در گوش سکان دار، همچنانکه بمانیگرست، زمزمه میکرد. در هیچیک از دو قایق کلمه ای صحبت نشد.

استار توپ پس از چند دقیقه هویت کشتی را تشخیص داد و همانطور که روبروی هم نشسته بودیم کلمه «هامبورگ» را بر زبان راند. کشتی سرعت بما نزدیک میشد و صدای چرخهایش هر دم رساتر میگردد. چنان احساس کردم که گفتم سایه خود را روی ما گسترده بود. در این لحظه کسی از درون قایق چهار پاروئی ما را صدا زد. من جواب دادم

سکان دار گفت: «شما تبعیدی از تبعید برگشته ای را در قایق خود دارید، و او همان کسی است که خود را در شغل پیچیده. اسمش ابل مگ و بیچ و بمبارت دیگر پراویس است. من این شخص را دستگیر میکنم و باو اخطار

میکنم که تسلیم شود و بشما هم اخطار میکنم که بما کمک کنید . «
 و در همان لحظه بی آنکه دستور رسانی به پاروزنان بدهد قایق را روی قایق ماراند : پاروزنان بایک حرکت قایق را بجلو راندند . پیش از اینکه به خود آئیم ، قایق چهارپاروئی به لبۀ بالائی قایق ما تکیه کرده بود . این عمل اضطراب و آشوب فراوانی در کشتی بخاری ایجاد نمود ؛ شنیدم که سر نشینان آن مارا صدا زدند ، صدای متوقف شدن چرخها بگوشم رسید ، اما در عین حال احساس می کردم که جریان آب ، کشتی را بر روی مایه آورد . در همان لحظه سکان دار قایق را که بر شانه زندانان دست میگذاشت مشاهده کردم و دیدم که هر دو قایق بر اثر جریان آب بدور خود میچرخند ، کارکنان کشتی مسافربری را دیدم که دیوانه وار بهر سهیلا هجوم آوردند ، و باز در همان لحظه ، زندانی را دیدم که از جای پرید و از روی سکان دار خم شد و شغل را از روی سر نشین لرزان قایق چهارپاروئی کشید ، و باز در همان لحظه دریافتم که چهره نقاب بر گرفته ، چهره محکومی بود که سالها پیش دیده بودم ، و بالاخره در همان لحظه دیدم که این چهره که وحشتی شدید بر آن مستولی گشته و رنگش سخت به سپیدی گرائیده بود ، آنچنانکه هرگز آنرا فراموش نخواهم کرد ، به عقب خم شد . صدای فریاد عظیمی را از جانب سر نشینان کشتی شنیدم و صدای «شلیپ» رسانی از میان آب بگوش خورد و احساس کردم که قایق در زیر جثه ام در آب فرو میرود .

برای لحظه ای بنظر می آمد که با هزاران تنوره آسیاب و هزاران پرتو نور دست بگیرم بود . پس از اینکه آن لحظه سپری شد ، روی قایق چهارپاروئی بالا می کشیدند . هر برت و استارتوب نیز همانجا بودند ، اما قایق مارا آب برده بود و اثری از آثار دونفر محکوم نبود .

خواه بعلمت فریاد سر نشینان و هجوم دیوانه وار دود کشتی و خواه بعلمت پیش رفتن کشتی و یا بعلمت پیش رفتن قایق ، ابتدا قادر بتشخیص آب از آسمان و ساحل از ساحل نبودم ، اما پاروزنان با چالاکی و سرعت زیاد قایق را بحال نخست باز گردانند و پس از اینکه چند پاروئی با قوت و قدرت زدند و قایق را بجلو راندند و تعادل قایق را حفظ کردند متوقف شدند . همه درسکوت تمام و با اشتیاق تام به پشت سرو به آب مینگریستند . بزودی جسم سیاهی بر آب نمودار شد که جریان آب آنرا بسمت ما میراند . کسی صحبتی نکرد ، اما سکان دار دستش را بالا آورد و جاشویان با آرامی آب را پس زدند و قایق را درست در جلو جسم مزبور نگاهداشتند . وقتی نزدیک تر شد دیدم که مگه ویچ بود . شنا میکرد ، امانه به

راحتی . اورا بدرون قایق آوردند و بلافاصله بر او دست بند و پابند زدند . قایق را نگهداشتند و دیده بانی خاموش آب از سر گرفته شد . در این هنگام کشتی مسافربری رتردام فرارسید و چون نمیدانست چه اتفاق افتاده بسرعت پیش آمد . اما ازدرون قایق ندا دردادند و کشتی متوقف شد ؛ هر دو کشتی آرام آرام ازما دور شدند ، مانیز برروگاه متلاطم آنها بالا می آمدیم و فرومی نشستیم . دیده بانی همچنان ادامه یافت . مدتی بعد همه چیز آرام گرفت ؛ دو کشتی رفته بودند ، اما هر کس میدانست که دیگر تلاش و جستجو سودی ندارد . سرانجام از دیده بانی دست شستیم و بسوی ساحل ، آنجائی که میخانه قراردادش و ما آنرا ترك کرده بودیم رانديم . با شگفتی فراوان ما را پذیرا شدند . در اینجا توانستم برای مگه ویچ که دیگر پراویس نبود و سینه اش بشدت مصدوم گردیده و سرش شکاف عمیق برداشته بود وسایل زخم بندی و مداوا فراهم کنم . گفت که گمان میکند زیر تیر حمال کشتی مسافربری رفته و هنگام آمدن روی آب سرش ضرب خورده باشد . مصدوم شدن سینه اش را که عمل تنفس را بسی دشوار و زردناك ساخته بود از برخورد با پهلوی قایق چهار پاروئی میدانست . افزود ادعا نمیکند که چه بلائی می توانست یا نمی توانست بر سر کامپی سن بیاورد ، اما در همان لحظه که دستش را روی شغل او گذاشته و خواسته بود هویتش را تشخیص دهد آن آدم نابکار جنايتكار ، یعنی کامپی سن ، خود را جلو آورده و عقب کشیده بود و هر دو از روی قایق برودخانه افتاده بودند و در آن موقع ، کشیده شدن ناگهانی او ، یعنی مگه ویچ ، از قایق ما و تلاش مأمور برای نگهداشتنش ، قایق ما را چپه کرده بود ، آهسته بمن گفت که در حالیکه در بازوان همدیگر قفل شده بودند بزر آب رفته بودند و در زیر آب کشمکش بوقوع پیوسته بود ؛ او خود را رها کرده و بالای آب آمده و شناکنان دور شده بود .

دلیلی درست نداشتیم که در حقیقت گفته اش تردید کنم . مأمور سر نشین قایق نیز نحوه افتادنشان را در رودخانه بهمان ترتیب بیان کرد . برای تعویض لباسهای خیس زندانی و تهیه پوشاك اضافی که در میخانه می شد خرید از مأمور گمرک اجازه خواستم و او نیز بلا درنگ موافقت کرد ، منتهی گفت که باید همه اشیائی را که زندانی با خود دارد به او تحویل دهیم . بنا بر این کیف بغلی کدائی ، که روزی در اختیارم بود در اختیار مأمور قرار گرفت ؛ به علاوه اجازه داد که او را تالندن همراهی کنم . اما این لطف را از رفقایم دریغ داشت .

محل مفروق را به ملاح میخانه نشان دادند و نامبرده تقبل نمود که جسد را در جاهائی که بیشتر احتمال دیدنش میرفت جستجو کند. هنگامیکه اطلاع یافت که جوراب پیا داشته بنظر رسید که علاقه اش به انجام این امر به مراتب افزایش یافت. یحتمل دوازده مفروق لازم بود تا پوشاك کاملش را تأمین کند، و شاید هم این تنها علتی بود که اشیاء مختلفی که لباسش را تشکیل میدادند در مراحل مختلف پوسیدگی و فساد بودند.

تاموقمی که مدآب شروع شد در میخانه ماندیم، سپس مگه ویچ را به قایق بردند و سوار کردند. قرار بر این شد هربرت و استارتوپ هرچه زودتر از طریق خشکی به لندن بروند. بطرز رقت باری از هم جدا شدیم؛ هنگامیکه در کنار مگه ویچ جای گرفتم احساس کردم که از این پس تا زنده است در کنارش خواهم بود.

اکنون دیگر احساس بیزاری و نفرت من نسبت با واپاك از میان رفته بود و در وجود این موجود گرفتار زخم خورده بنجیر کشیده، که دستم را در دست گرفته بود، فقط مردی را میدیدم که آرزو داشت در حقم نیکی کند و سالیان دراز با پی گیری بسیار نهایت حق شناسی و مهربانی و بزرگ منشی را در حقم روا داشته بود. بهر حال، در وجود او مردی را می دیدم که با من بسیار بهتر از آنچه من در حق «جو» کرده بودم رفتار کرده بود.

هنگامیکه شب فرار سید عمل تنفسش دشوارتر و دردناکتر شد و غالباً از ناله خود داری نمیتوانست کرد. کوشیدم او را بر بازویی که میتوانستم مورد استفاده قرار دهم تکیه دهم؛ اما فکر این مطلب وحشت انگیز بود که قلباً نمی توانستم از اینکه بشدت مصدوم گردیده متأسف باشم، زیرا آشکارا احساس می کردم که مردنش عین آسودگی است:

در اینکه هنوز کسانی بودند که میتوانستند و می خواستند هویتش را تعیین کنند تردید نداشتم؛ امیدی نداشتم باینکه با او بارفق و مداد را رفتار کنند، زیرا در محکمه به بدترین وجه معرفی گشته و از زندان گریخته و باز به محکمه آمده بود، از تبعید ابد بر گشته و سبب مرگ مردی شده بود که او را لوداده بود.

همچنانکه بسوی خورشید غروب کنند، که دیروز پشت سر گذاشته بودیم، باز می گشتیم و هنگامیکه بنظر میرسید که آفتاب امیدهایمان رو به افول است، به او گفتم که تا چه حد متأسفم از اینکه بخاطر من به وطن باز گشته و دستگیر شده است.

جواب داد: «فرزند عزیز، من از سر نوشت خود کاملاً راضیم. پسر مرا دیده‌ام و میدونم که می‌تونه بدون کمک من آقا بشه.»

نه. هنگامیکه پهلویه پهلونشته بودیم به این موضوع اندیشیده بودم. اکنون قطع نظر از هر گونه تمایلات شخصی، اشارهٔ میک را که گفته بود اموال او را تصاحب کنم، درک می‌کردم. می‌دانستم که پس از محکومیت، اموالش بفرع دولت ضبط خواهد شد. گفت: «نگاه کن فرزند عزیز. حالا بهتره که ندونن به آقای محترم مثل تو با من رابطه داره. فقط گاهی همراه و میک برای دیدنم بیا، که خیال کنند اتفاقی اومدی. وقتیکه برای آخرین دفعه توداد گاه قسم می‌خورم به جائی بنشین که بتونم ببینمت. دیگه تقاضائی ندارم.»

گفتم: «هر وقت اجازه بدهند لحظه‌ای از کنارت تکان نمی‌خورم. اگر خدا بخواهد همان اندازه که شما نسبت بمن با حقیقت بودی من هم نسبت بشما حقیقت و وفا نشان میدهم!»

احساس کردم که دستش همچنانکه دستم را گرفته بود لرزید و همانگونه که در کف قایق دراز کشیده بود صورتش را برگرداند؛ صدای دیرینهٔ آشنارا که مانند سایر خصوصیاتش به نرمی گرائیده بود از درون گلویش شنیدم. وجه خوب شد که به این موضوع اشاره کرد، چه همین اشاره فکری را به ذهنم القاء نمود که اگر این نمی‌بود شاید تا مدت‌ها بعد متوجه نمی‌شدم؛ و این فکراین بود که لزومی ندارد بداند که چگونه امیدها و آرزوهائی که به دولت‌مندان من داشته نابود شده و یکسره بر باد رفته است.

فصل پنجاه و پنجم

روز بعد او را بداد گاه شهر بانی بردند، و اگر برای تأیید هویتش احضار یکی از امرا موران قدیمی اردو گاه محکومین ضروری نبود، بلافاصله تحویل داد گاه جنائی میشد. جز کامپی سن که در نظر داشت در داد گاه شهادت دهد کسی نبود که هویتش را تأیید کند. کامپی سن نیز دستخوش امواج شده و جان سپرده بود و اتفاقاً در آن هنگام صاحب منصبی که بتواند شهادت مورد لزوم را بدهد در لندن نبود. هنگام رسیدنم بلندن شبانه نزد آقای جگرز رفتم تا مساعدتش را نسبت به مگ و ویج تأمین کنم. قبول نکرد که اقدامی بنفع متهم بعمل آورد؛ تنها راه و چاره کار همین بود، زیرا اظهار میداشت که دعوی در صورتیکه گواه حضور داشته باشد ظرف پنج دقیقه پایان میپذیرد و نیروئی در جهان وجود ندارد که بتواند از گردش کار علیه ما جلوگیری کند.

نقشه ام را در مورد بی خبر نگه داشتن مگ و ویج از عاقبت ثروتش با آقای جگرز در میان گذاشتم. آقای جگرز از این بابت که غفلت کرده و گذاشته ام این اموال از دستم برود ناراضی و عصبانی بود و گفت باید بلافاصله دادخواستی تهیه کرد و سعی نمود لا اقل مقداری از آنرا باز گرداند. اما از من مخفی نداشت که گرچه ممکن است موارد زیادی وجود داشته باشد که ضبط اموال انجام نگیرد، اما در این مورد، شرایط لازم برای عدم ضبط وجود ندارد. این مسئله را کاملاً میفهمیدم. نسبتی با این شخص محروم از حمایت قانون نداشتم و رشتۀ مشخصی ما را بهم نمی پیوست؛ پیش از دستگیری قلم بدست نگرفته و تصمیمی بنفع من اتخاذ نکرده و اکنون نیز انجام چنین کاری بیهوده و عبث بود. حتی بر آن مال نداشتم، سرانجام تصمیم گرفتم، و بعدها هم روی این تصمیم ایستادگی کردم، که هرگز نباید با تلاش و تقلای بیهوده بخاطر برقراری حتی برای خود، روح خویشتن را قرین ناراحتی سازم.

ظاهراً دلایلی وجود داشت که خبر چین مفرق امیدوار بوده که پس از ضبط اموال مگ و ویج پاداشی بگیرد و بهمین منظور اطلاعات دقیقی دربارهٔ او کسب کرده بوده است. هنگامیکه جسدش که فرسنگها از صحنهٔ مرگش دور بود و چنان از شکل افتاده بود که تنها از محتویات جیبش قابل شناخت بود پیدا شد، نامه‌هایی در جیبش یافتند که هنوز خوانا بود و در کیفی قرار داشت؛ در این نامه‌ها نام بانکی در «نیوسارت ولز» ذکر شده بود که مگ و ویج مقداری سپرده در آن داشت و همچنین نام املاکی که ارزش قابل ملاحظه داشتند در آنجا به چشم میخورد. مگ و ویج هنگامی که در زندان بود صورتی از اموالش تهیه نموده و با میداینکه من وارث آنها خواهم بود به آقای جگرز داده بود. این صورت شامل همین سپردهٔ بانکی و املاک مورد ذکر بود. بیچاره! سرانجام چهل و بیخبریش سودمند افتاد؛ هرگز در این مورد گمان بد بخود راه نمیداد و اطمینان داشت که میراثم، بکمک آقای جگرز، تأمین شده و محفوظ خواهد بود.

پس از سه روز تأخیر، که طی آن تقدیم ادعا نامه بخاطر عدم حضور مأمور وابسته به اردوگاه بناً خیر افتاده بود، گواه فرارسید و جریان سادهٔ دعوی را تکمیل کرد و پرونده‌اش برای رسیدگی در اجلاسپه بعد که یکماه بعد شروع می شد به محکمه احاله شد.

در این ایام تیره و تار بود که هر برت يك روز غروب بخانه آمد، بسیار افسرده بود، گفت: «هندل عزیزم، متأسفم از اینکه بزودی باید ترا ترك كنم».

چون شریکش قبلاً برای این جدائی آماده‌ام کرده بود شگفتی و تعجب کمتر از آن بود که او فکرمی کرد.

«اگر رفتن بقاهره را دست بدست بکنم فرصت مساعدی از دست خواهد رفت. بسیار متأسفم که وقتی می‌روم که تو بیشتر بمن احتیاج داری».

«هر برت، من همیشه بتو احتیاج خواهم داشت، زیرا، ترا دوست میدارم؛ اما حالا هم احتیاجم از سایر اوقات بیشتر نیست».

«آخر خیلی تنها خواهی ماند».

گفتم: «حتی فرصت ندارم که به این موضوع فکر کنم. تو خودت، میدانی که تا هر وقت که اجازه بدهند با او هستم و اگر هم اجازه میدادند تمام روز را با او بسر میبرد. و وقتی که از پهلوی او بیرون می‌آیم خودت میدانی که فکر و حواسم پیش اوست».

وضع ناگواری که مکتوبیچ بدان دچار آمده بود بحدی برای هر دوی ما ترسناک بود که با کلمات واضح تری نمیتوانستیم بدان اشاره کنیم .
هربرت گفت : «دوست عزیز ، بگذار بعلت جدائیمان - که خیلی نزدیک است - بخود حق بدهم که ترا کمی هم بفکر خودت بیاندازم . آیا هیچ به آینده خودت فکر کرده ای؟»

- «نه ، چون از فکر درباره هر آینده ای بیمناک بوده ام .»
- «ولی دوست عزیز ، به آینده ات نمیتوان بی اعتنا بود؛ و نباید هم بود .
مایلم در صورتیکه موافق باشی این موضوع را دوستانه با هم مورد بحث قرار دهیم .»

گفتم : «حرفی ندارم .»
- «هندل ، ما در این شعبه خودمان به يك ...»
چون دیدم بعلت نزاکت از کلمه مورد نظر اجتناب میورزد گفتم : «يك کارمند .»

- «بله ، به يك کارمند احتیاج خواهیم داشت . البته هیچ بعید نیست که این کارمند روزی بشريك هم تبدیل شود (همچنانکه کارمند آشنای تو تبدیل شد) خوب هندل - خلاصه دوست عزیز ، حاضری؟»

در نحوه بیانش ، پس از ادای کلمه «خوب ، هندل» آنچنان حالت صمیمانه و دلکشی وجود داشت که گفتم سر آغاز کاری پس خطیر بود؛ پس آنگاه بناگاه لحن صحبت را عوض کرد ، دستش را دراز کرد و چون شاگرد مدرسه ای بصحبت پرداخت .

ادامه داد : «من و کلارا بارها در این باره صحبت کرده ایم . کلارا امروز غروب در حالیکه اشک در چشمانش حلقه زده بود از من خواست بتوبگویم که اگر وقتی ازدواج کردیم با ما زندگی کنی ، منتهای کوشش را خواهد کرد که به تو خوش بگذرد و به دوست شوهرش ثابت کند که او هم دوست اوست . هندل ، من بتو قول میدهم که زندگی خوشی باهم خواهیم داشت!»

از او باز کلارا صمیمانه تشکر کردم اما گفتم که نمی توانم آنطور که او یعنی هربرت با منتهای محبت پیشنهاد کرده است به آنها ملحق شوم . اولاً باین علت که خاطر من با اندازه ای مشغول است که قادر نیستم موضوع را آنچنان که باید هضم کنم . ثانیاً ... بله ! ثانیاً باین علت که اندیشه مهمی در خاطر من جای گرفته بود که شرح آن در حوالی پایان داستان خواهد آمد .

— «اما هربرت، اگر فکرمی کنی بتوانی بی آنکه لطمه‌ای به کارت وارد آید مدت کوتاهی بمن فرصت بدهی...»

هربرت فریاد برآورد: «هر مدتی که بخواهی: شش ماه، یکسال!»
گفتم: «نه، اینقدر زیاد هم نه، حداکثر دویا سه ماه.»

پس از این قرار با هم دست دادیم و هربرت بسیار شادمان شد و گفت که اکنون جرأت پیدا کرده بمن بگوید که گمان می‌کند در آخر هفته عزیمت کند.
گفتم: «پس کلارا؟»

هربرت جواب داد: «طفلك حسب الوظيفه تا موقعی که پدرش زنده است پهلوی او خواهد ماند. اما زیاد زنده نخواهد ماند. خانم ویمپل محرمانه بمن گفت که مطمئناً همین روزها رفتنی است.»

گفتم: «اما هر چند گفتن همچو چیزی ممکن است حمل یرسنگدلی شود، کاری بهتر از رفتن نمیتواند بکند.»

هربرت گفت: «متأسفانه جز این نیست. بعد از آن بدنال کلارا برخواهم گشت، و باهم بنزدیکترین کلیسا خواهیم رفت. بخاطر داشته باش که کلارا از فامیل بزرگی نیست، هیچوقت هم بآن کتاب قرمزی که مادرم نگاه میکند نگاه نکرده و هیچ تصوردهنی هم از پدر بزرگش ندارد. وجه سعادت برای من!»

روزشنبه همان هفته از هربرت که مشحون از امید و محزون از جدائی با من بود روی صندلی دلجانی که بین بندر و شهر رفت و آمد می‌نمود خدا حافظی کردم. به کافه‌ای رفتم که نامه‌ای به کلارا بنویسم و حرکت هربرت را با اطلاع دهم و سلامها و درودهای گرم و فراوانش را با او بلاغ کنم. سپس بخانه ملائت بار رفتم، اگر شایسته این بود که نام خانه را بدان بدهم، زیرا آنجا دیگر در نظر من خانه نبود و در هیچ جائی خانه‌ای نداشتم. روی پله‌ها به و می‌ک بر خوردم که پس از اینکه مدتی بیهوده بدراطاق کوفته بود پائین می‌آمد. از هنگام قرار بد فرجامی که بدان اقدام کرده بودیم او را تنها ندیده بودم. آمده بود که من باب توضیح، چند کلمه‌ای درباره عدم موفقیت ما اظهار کند.

— «کامپی سن مرحوم کم کم بنصف جریانی که حالا خاتمه پذیرفته است واقف شده بود؛ من از خلال صحبت یکی از آدمهایش که به زندان افتاده بود (همیشه تعدادی از آدمهایش دچار این جور ناراحتی‌ها هستند) جریان را شنیدم. گوشایم را باز میکردم، اینطور وانمود میکردم که آنها را بسته‌ام، تا اینکه شنیدم در محل نیست و فکر کردم که این بهترین فرصت برای اقدام خواهد بود.

حالا میفهمم که این هم جزئی از سیاست آن آدم زرنگ بوده که اشخاصی را که مثل ابرار کار از آنها استفاده مینموده گول بزند. امیدوارم که مرا مستوجب سرزنش ندانید. اطمینان داشته باشید همه سعی و تلاشم این بود که از صمیم قلب خدمتی برای شما انجام دهم.

«ومیک، از این بابت بهمان اندازه شما مطمئنم. از شما جداً بخاطر علاقه و دوستیتان تشکر میکنم.»

ومیک درحالیکه سرش را میخاراند گفت: «متشکرم، بسیار متشکرم، ولی خیلی بد شد، مدتها بود که اینطور کلاه سرم نرفته بود. آنچه که مورد توجه من است فدا شدن این همه اموال سبک وزن و گرانقیمت است. سبحان الله!»

«ولی من فقط بصاحب بیچاره این اموال فکر میکنم.»

ومیک گفت: «بله، یقیناً. البته حق هم دارید، باید هم مناسف باشید؛ من یکی خودم حاضر بودم پنج پوند خرج کنم و او از این مخمصه نجات یابد. اما این را هم بگویم که گمان نمیکنم با وجود اطلاع قبلی کامپی سن از مراجمت او و تصمیمش به پیدا کردن و معرفی کردن او می شد او را نجات داد؛ حال آنکه اموال سبک و قابل حمل را محققاً میشد نجات داد. اختلاف بین صاحب مال و خود مال همین است، متوجه عرض هستید؟»

از او دعوت کردم که پیش از رفتن به «والورث» بالا بیاید و گیلای عرق بنوشد. دعوت را پذیرفت. در آثنائی که مشغول نوشیدن مشروب بود بدون مقدمه، درحالیکه قدری سراسیمه وی قرار بنظر میرسید اظهار داشت: «شما چه فکر می کنید آقای پیپ، چطور است روز دوشنبه را مرخصی بگیرم؟»

«و گمان نمی کنم در این دوازده ماه از مرخصی استفاده کرده باشید؟»

ومیک گفت: «و شاید هم در این دوازده سال. بله، تصمیم دارم یک روز کار را تعطیل کنم، علاوه بر آن تصمیم دارم گردشی هم بکنم؛ علاوه بر آن میخواهم از شما تقاضا کنم که گردشی با من بکنید.»

میخواستم بنوان اینکه رفیق و مصاحب مطلوبی نخواهم بود معذرت بخواهم که ومیک پیشدستی کرد و گفت:

«آقای پیپ، به گرفتاریتان واردم و میدانم که سر دماغ نیستید. اما اگر لطف بفرمائید و تشریف بیاورید منت بزرگی بر من میگذارید. آنقدرها هم طولانی نخواهد بود، ضمناً صبح زود هم راه میافتیم. مثلاً ممکن است از ساعت هشت تا دوازده وقتتان را بگیرد، صبحانه را هم ضمن راه میخوریم؛ نمی شود

استثنائاً در این مورد زیاد سخت نگیرید و ترتیبی بدهید؟»

در موارد مختلف آنقدر برایم کار انجام داده بود که انجام این عمل در مقابل بسیار ناچیز می نمود، گفتم که ترتیب کار را خواهم داد و حتماً خواهم رفت. بعدی از موافقت خوشحال شد که من نیز احساس خوشحالی کردم. قرار گذاشتیم ساعت هشت و ربع صبح دوشنبه بقلعه بروم، و از هم جدا شدیم.

حسب الوعد صبح روز دوشنبه زنگ دروازه قلعه را صدا در آوردم و ویمیک شخصاً مرا بدرون قلعه راهنمایی نمود: بنظر جمع و جور تراژ معمول می آمد و شاپوی نرم تر و براقتری بر سر داشت. در اطاق دولیان رم و شیر با دوددد بیسکویت آماده کرده بودند.

پیر مرد میبایست بسیار زود از خواب برخاسته باشد زیرا هنگامی که به اطاق خوابش نظر افکندم رختخوابش را تهی یافتیم. شرورم و بیسکویت را خوردیم و حال آمدیم، و میخواستیم راه بیافتیم که با کمال تعجب دیدم ویمیک یک قلاب و چوب ماهیگیری برداشت و بر روی شانه انداخت.

گفتم: «میریم ماهی بگیریم!»

جواب داد: «نه، ولی دوست دارم با چوب ماهیگیری راه پیمائی کنم.» این عمل بنظرم غریب آمد، اما بهر حال چیزی نگفتم و به راه افتادیم. بجانب «کامبرول گرین»^۱ رفتیم و وقتی به آن حوالی رسیدیم ویمیک ناگهان گفت: «آها! اینهم کلیسا!»

چیز خیلی تعجب آوری در این بیان نبود، منتها هنگامی که گفتی بر اثر فکری درخشان تحریک شده و به اظهار زیرمبادرت ورزید تا اندازه ای متعجب شدم: «بریم تو!»

داخل شدیم ویمیک چوب و قلاب ماهیگیری را در هشتی کلیسا گذاشت و به پیرامون نگرست، در این ضمن دستها را در جیب فرو برد و چیزی از میان کاغذی در آورد.

— «آها! اینهم دوجفت دستکش! بگذار اینها را هم دستان کنیم!»

چون دستکها سفید و ظریف بودند و صندوق پست هم بمنها درجه گشوده بود، بیش از پیش به اوطنین شدم. و وقتی دیدم پیر مرد از در پهلویی وارد شد حسم قوی تر شد و به حقیقت پیوست.

ویمیک گفت: «آها! اینهم میس اسکیفینس! بگذار عروسی را راه بیاندازیم.»

دختر فهم طبق معمول لباس پوشیده بود، سوای اینکه اکنون مشغول تمویض دستکشهای آبی بود و بجای آنها دستکش سفید میپوشید. پیرمرد نیز مشغول تهیه قربانی مشابهی برای محراب ازدواج بود، اما در پوشیدن دستکشا بحدی ناراحتی نشان میداد که میک لازم دانست پشتش را به ستونی تکیه دهد و خود به پشت ستون برود و به پوشیدن دستکشا کمک کند. در این ضمن من نیز بنوبه خود، برای اینکه مقاصد مناسب در مقابل کشش میک بوجود آورده باشم، دست در کمر پیرمرد انداختم و او را نگهداشتم و با اجرای این نقشه بدیع کار به نحو مطلوب انجام پذیرفت.

باری، کشیش و منشی کلیسا ظاهر شدند و ما پشت نرده های مقدر و محتوم محل انجام مراسم عقد صف کشیدیم. میک حسب العادت، همانطور که هر کاری را بدون مقدمه چینی انجام میداد، پیش از شروع مراسم، چیزی از جیب جلیقه اش بیرون کشید و گفت: «آها! اینهم يك حلقه!»

من ساق دوش داماد بودم، حال آنکه دختر کی چلاق که مأمور گشودن لژهای کلیسا بود و کلاهی چون کلاه کودکان برداشت و انمود می کرد که دوست صمیمی میس اسکیفینس است. مسئولیت هدایت عروس به محراب بعده پیرمرد بود و این کار را طوری انجام داد که ندانسته مایه ناراحتی و خفت کشیش شد: هنگامیکه کشیش اظهار داشت «چه کسی این زن را باین مرد شوهر میدهد؟» پیرمرد که خبر نداشت بکدام مرحله از مراسم رسیده ایم ایستاده بود و هنگام خواندن احکام عشره چهره اش بنحوی دلپذیر پرتومی افکند. چون پیرمرد چیزی نگفت کشیش دومرتبه پرسید: «چه کسی این زن را باین مرد شوهر میدهد؟» باز چون پیرمرد در پی خبری مطلق سیر می کرد داماد با همان لحن معمولی و عادی خویش فریاد زد: «خوب پدر، کی میدهد؟» پیرمرد قبل از اینکه بگوید «من میدهم» بی هیچ مطلق گفت: «بسیار خوب، جان، بسیار خوب پسر!» و کشیش طوری دمنغ شد که گفتم موفق نخواهیم شد مراسم عقد را پایان برسانیم.

بهر حال، مراسم عقد پایان یافت. هنگامیکه از کلیسا خارج میشدیم میک سرپوش ظرف آب مقدس را برداشت و دستکشهای سفیدش را در آن فرو برد و سرپوش را در جای خود قرار داد. خانم میک که بیشتر به آینده می اندیشید دستکشهای سفیدش را در جیب گذاشت و دستکشهای آبی را بدست کرد.

وقتی که بیرون آمديم و میک همچنانکه چوب و قلاب ماهگیری را با حالتی پیروزمندانه روی دوش می انداخت گفت: «نه، نه، خودمانیم کسی حدس میزد که این

مجلس، مجلس عقدکنان باشد؟»

دستور صبحانه را قبلاً در میخانه کوچک و با صفائی داده بودند که در يك میلی چمنی، بر تپه کوچکی واقع بود؛ میز بیلیاردی در اطاق بود که در صورت تمایل بتوانیم افکارمان را از سنگینی و هیبت مراسم عقد آسوده سازیم. جالب این بود که خانم و میک دیگر دست و میک را مواقعی که بدور کمرش می پیچید پس نمیزد، بلکه در صندلی پشتی داری که بدیوار تکیه داشت چون يك ویولن سل، در جعبه اش، نشسته بود و با همان نرمشی که آن افزار خوش آهنگ در بقل نوازنده خود جا می گرفت به وی تمکین مینمود.

صبحانه ای بسیار عالی خوردیم. هر گاه که یکی از حاضران از خوردن چیزی که روی میز بود امتناع میکرد و میک میگفت: «ملاحظه نکنید، میز را اجاره کرده ام.»

بسلامتی عروس و داماد نوشیدیم، جام خود را بسلامتی پیرمرد بلند کردم، به پایداری قلعه نوشیدم و هنگام خدا حافظی عروس را بوسیدم و تا آنجا که میتوانستم سازگاری نشان دادم. و میک تا دم در با من آمد؛ مجدداً با او دست دادم و برایش خوشی و شادکامی آرزو کردم.

در حالیکه دستهایش را بهم میمالید گفت: «متشکرم! خانم بقدری به مرغ داری وارد است که تصورش را نمیتوانید بکنید. باید چند تخم مرغی تقدیم کنم تا خودتان قضاوت بفرمائید.» دوباره صدایم زد، برگشتم، با صدائی فرافراقتاده گفت: «راستی آقای پیپ، لطفاً این را هم بخاطر داشته باشید که این عمل مربوط به احساسات موجود در والورث است.»

گفتم: «میدانم که نباید در «لینل بریتن» اسمی از آن بمیان آورد.» و میک با حرکت سر سخن را تصدیق کرد و افزود: «بعد از آن جریانی که آنروز از دهنتان پرید بهتر است آقای جگرز این موضوع را نفهمد. ممکن است پیش خودش فکر کند که مغزم صلابت و استحکام سابق را از دست داده، و یا چیزهایی از این قبیل.»

فصل پنجاه و ششم

مگه ویچ طی تمام مدتی که میان احالهٔ پرونده اش بدادگاه و افتتاح جلسه فاصله افتاد بیمار و بستری بود. دو دنده اش شکسته بود و این دودنده یکی از ریه هایش را مجروح کرده بود. بادررد و مشقت فراوانی که روزافزون بود نفس میکشید و در نتیجهٔ صدمه ای که دیده بود بحدی آهسته صحبت میکرد که صدایش بسختی بگوش میرسید؛ و در نتیجه خیلی کم حرف میزد. اما همیشه برای گوش فرادادن به صحبت های من آمادگی داشت؛ و این موضوع بصورت نخستین وظیفه ام درآمد که آنچه را که لازم میدانستم به او بگویم و برایش بخوانم.

چون وضع مزاجش سخت و خیم بود و نمی شد او را در زندان عمومی نگهداشت پس از یکی دوروز او را به بیمارستان زندان انتقال دادند. این امر فرصتی بدست داد که بیشتر با او باشم. اگر بخاطر ناخوشی نبود بزنجیرش کشیده بودند، زیرا او را زندانی گریز پای مصمم و خطرناکی می دانستند.

گرچه هر روز او را میدیدم، اما مدت این ملاقاتها کوتاه بود؛ با اینهمه فاصلهٔ این ملاقاتها آندر بود که کمترین تغییراتی را که در قیافه اش بوقوع می پیوست از نظر دور ندارم. اما بیاد ندارم که حتی يك دفعه هم تغییری را که نشانهٔ بهبود باشد در او مشاهده کرده باشم: از آنروزی که در زندان برویش بسته شد، بنیه اش روز بروز تحلیل می رفت و ناتوان تر و رنجورتر می شد.

تسلیم و تمکینی که نشان میداد تسلیم و تمکین مردی بود که از پای درآمد و گاهی، از رفتارش و یا از يك یا دو کلمه ای که بصدائی بسیار فرو افتاده و با ناراحتی بسیار ادا می کرد چنین استنباط می کردم که در این باره می اندیشید که آیا تحت شرایط و مقتضیات بهتری امکان نداشت انسان بهتری باشد؟

اما هیچگاه، و لوبه اشاره، سعی در تبریئهٔ خویش ننمود و اعمال گذشته خود را برحق ندانست، همچنین کوششی مبذول نداشت تا گذشته را بنحود دیگری،

جز آنچه بود، ارائه دهد.

اتفاق افتاد که مراقبش دویا سه بار در حضور من بشهرت و آوازه بد او اشاره کردند. هر گاه که چنین میشد تبسمی در چهره اش می دوید و چشمانش را با نگاهی اعتماد آمیز بمن می دوخت، گوئی اطمینان داشت که حتی در ایامی که کودکی بیش نبودم خصایصی را در او دیده ام که جبران کننده زشتی ها و بدی های او است. از سایر جهات، فروتن و بردبار بود و هرگز زبان به شکوه و شکایت نمی گشود.

هنگامیکه زمان گشایش اجلاس محکمه فرا رسید به راهنمایی آقای جگرز تقاضا کردیم که رسیدگی به پرونده تادوره آتی کار محکمه به تعویق افتد، بامید اینکه تا آنوقت زنده نخواهد ماند، اما این تقاضا مورد قبول واقع نشد. روز تشکیل جلسه دادگاه فرا رسید. هنگامیکه بجایگاه منمین برده شد، او را روی يك صندلی نشانندند. ایرادی به این نداشتند که نزدیک صندلی متهم بنشینم و دستش را که بطرفم دراز شده بود در دست گیرم.

محا که بسیار روشن و مدتش بسیار کوتاه بود. چیزهایی که بنفعش میبایست گفته میشد گفته شد، مثلاً اینکه چگونه با سعی و کوشش و پشتکار بکار پرداخته و تحصیل ثروت نموده و حسن اشتهار کسب کرده است. اما چیزی نمیتوانست این حقیقت را که از تبعید برگشته و اکنون در حضور قاضی و هیئت منصفه است نفی کند. ممکن نبود به این علت محاکمه شود و رأیی جز رأی مجرمیت درباره اش صادر شود. در آن زمان رسم بر این بود که (آنطور که از تجربه موحشم در آن جلسه دریافتیم) آخرین روز هر دوره از کار محکمه را به اعلام آراء اعدام اختصاص دهند، و بدینوسیله تأثیر کار محکمه را قوت دهند. اگر بخاطر تصویر زایل نشد نئی نبود که حافظه ام در پیش رویم میگذارد (حتی هنگامیکه این مطالب را مینویسم) مشکل میتوانستم باور کنم که سی و دو نفر مردوزن را دیده باشم که باهم در مقابل قاضی بانتظار استماع رأی اعدامشان قرار گرفته باشند. در آن میان جلوتر از همه مگوویج بود که برای اینکه باندازه کافی نفس بکشد تازندگی را در وجود خود نگهدارد او را روی يك صندلی نشانده بودند.

در این لحظه ای که سرگذشت خود را مینویسم تمامی آن صحنه، حتی قطرات باران بهاری که بر پنجره های دادگاه فرو نشسته بود و در پرتو نور خورشید بهاری میدرخشید از میان انبوه خاطراتم سر بر میآورد و جان می گیرد. آری، باز در کنار جایگاه متهمین ایستاده ام و دست او را در دست دارم، سی و دو نفر محکوم

مردوزن را می بینم، بعضی بحکم اعدام بی اعتنائی میکنند، برخی وحشت زده هستند، بعضی می گریند و مینالند، برخی چهره خود را در میان دودست پنهان می کنند، پاره ای بطرزی اندوهبار به پیرامون خویش مینگرند.

از میان زنان محکوم فریاد و جیغ و داد بگوش رسید ولی آنها را بسکوت واداشتند و سکوتی مطلق بر تالار محکمه حکمفرما شد. مأموران و ناظران اجرای قانون، با زنجیرهای کلفت و دسته های گل و سایر بازیچه ها و هیولاهای شهری، جارجیان دادگاه، راهنمایان و مأموران داخلی، تالار بزرگ مملو از جمعیت تماشاچیان این تماشاخانه، هنگامیکه این سی و دو نفر وقاضی رسماً وطنی تشریفات در مقابل هم قرار گرفتند سر برداشتند. پس آنگاه قاضی بمحکومین خطاب نمود. از میان این موجودات سیه روز بینوائی که در مقابلش بودند لازم بود برای سخن رانی مخصوص یکی را انتخاب کند و روی سخن را متوجه او سازد. این یکنفر کسی بود که از دوران کودکی متخلف و متجاوز بقوانین بوده و پس از حبسها و تنبیهات مکرر بالاخره به تبعید موقت محکوم گشته بود. کسی بود که با جسارت و گستاخی هرچه تمامتر از تبعید گاه گریخته و مجدداً به تبعید ابد محکوم گردیده بود. این مرد بیچاره بنظر میرسید که برای مدتی که از محضه بدکاریهای خود دور مانده به خطایای خود واقف گشته بود و زندگی صلح آمیز و آرامی را میگذراند. اما در لحظه ای مرگبار تسلیم تمایلات و عواطفی گردیده بود که تمکین بدانها سالیان درازوی را بلای جان جامعه ساخته بود؛ پناهگاه راحت ندامت را ترک گفته و بکشوری باز گشته بود که روزی وی را از خود رانده بود.

بمحض ورود بانگلستان باز گشتش را گزارش دادند اما موفق شدمدتی از پنجه مأمورین عدالت بگریزد، هنگامی که سرانجام در حین فرار گرفتار آمد در برابر مأمورین مقاومت ورزید و سبب مرگ مرد خبرچین گردید. اینکه آیا با طرح و نقشه خاصی مبادرت باین کار، یعنی غرق کردن خبرچین، نموده و یا جسارت و خشم کور کورانه اش سبب وقوع آن گردیده است خود بهتر میداند. نظر باینکه کیفر مقرر برای بازگشت از تبعید بر سرزمینی که او را از خود رانده اعدام است و نظر باینکه مورد، موردی است که علل مشخصه شامل آن میگردد لذا باید خویشتن را برای مرگ آماده سازد.

نور خورشید از پنجره بزرگ، از خلال قطرات درخشان باران اردیبهشت ماه که بر شیشه نشسته بود، به درون محکمه نفوذ کرده و ستونی از نور میان قاضی

و محکومین بوجود آورده و هر دورا بهم پیوسته بود و شاید بیاد بعضی از تماشاچیان می آورد که چگونه حاکم و محکوم در پیشگاه خداوند، که بر همه اعمال آگاه و از هر خطائی مبرا است، با برابری مطلق حضور می یابند. زندانی برای لحظه ای از جای برخاست، رخسارش در پرتو آفتاب چون لکه ای بر جسته مینمود، خطاب به قاضی گفت: «جناب قاضی، من حکم مرگم را از قادر متعال گرفته ام، اما در برابر رأی شاهم سر تسلیم فرو می آورم.» و دومرتبه نشست. زمزمه ای که در گرفته بود بسکوت انجامید، سپس قاضی به بیان آنچه میبایست خطاب به بقیه اظهار دارد ادامه داد. بعد، حکم محکومیت همه با تشریفات لازم قرائت شد. زیر بنفل بعضی از محکومین را گرفتند و آنها را بیرون بردند. بعضی با قیافه ای بیحال اما حاکی از شجاعت دادگاه را ترک کردند، تنی چند رو به تالار سر تکان دادند، دویا سه نفر با هم دست دادند و بقیه در حالیکه خرده سبزه هائی را که از گلدانهای مجاور کنده بودند میجویدند بیرون رفتند. او آخرین نفر بود، زیرا میبایست او را در برخاستن از روی صندلی کمک کرد و بسیار آهسته راه برد. در اثنائی که بیرون میرفتند و هنگامیکه تماشاچیان برخاستند و لباسهای خود را همچنان که در کلیسا و جاهای دیگر مرتب میکنند مرتب نمودند و باین محکوم و یا آن یکی و خاصه بمن و او اشاره میکردند، دستم را در دست گرفته بود.

مشتاقانه آرزوی کردم و از خداوند به دعایم خواستم که پیش از قطعیت یافتن حکم، زندگی را بدرود گوید، اما در خوف و وحشت اینکه زنده بماند همان شب عریضه ای به وزیر کشور نوشتم؛ آنچه درباره اش میدانستم بیان داشتم و توضیح دادم که چگونه بخاطر من به کشور بازگشته است. عریضه را آنقدر که میتوانستم مؤثر و رقت انگیز و پرسوز و گداز نوشتم و هنگامیکه آنرا با تمام رساندم و ارسال داشتم عریضه های مشابهی نیز بمقاماتی که امید به رحم و شفقتشان داشتم نوشتم و عریضه ای هم بمقام سلطنت تقدیم کردم. روزهای متعدد، پس از اعلام محکومیتش، جز در مواردی که در صندلی بخواب می رفتم قرار و آرام نداشتم، و همه وقت مجذوب و مستغرق این دادخواستها بودم.

پس از اینکه آنها را ارسال داشتم قادر نبودم از محلهای مربوطه دور شوم و احساس میکردم که گوئی اگر بدانها نزدیک باشم امید به تأثیرشان بیشتر و یأس از بی تأثیر بودنشان کمتر خواهد بود. در این بیقراری بیجا و در این درد و ناراحتی روحی عصرها در خیابانها راه میافتم و در نزدیکی ادارات و خانه هائی که دادخواست خود را بدانها عرضه داشته بودم پرسه میزدم و سرگردان می گشتم.

حتی تا به این ساعت نیز خیا با نهای ملالت بار غرب لندن، در شبهای سرد و پر گرد و غبار بهاری، بار دیف عمارات عبوس و در بسته و ورشته طویل چراغ‌ها، بعلت ارتباط با این ناکامی و سرگردانی برایم حزن انگیز و اندوه‌بارند.

اکنون مدت ملاقاتهای روزانه تملیل یافته بود و سخت از او محافظت بعمل می‌آمد. چون میدیدم و یا تصور میکردم که مورد سوءظن هستم و گمان میکنند در نظر دارم برایش سم بیرم، تقاضا کردم که قبل از آنکه بر بالینش بنشینم از من تفتیش بدنی بعمل آید، و به صاحبمنصبی که همیشه در آنجا حضور داشت اظهار داشتم که با انجام هر عملی که از بی‌تزویری و بی‌ریائی کارم مطمئنش سازد حاضرم. کسی بمن واوسخت نمیگرفت، منظور انجام وظیفه بود و آنهم انجام میشد، بی آنکه خفونتی در کار باشد. صاحبمنصب مزبور همیشه اطلاع میداد که حال زندانی روز بروز به وخامت می‌گراید؛ زندانیانی هم که در همان اتاق بستری بودند و نیز تبه‌کاران دیگری که از بیماران پرستاری می‌کردند (تبه‌کار، اما خدا را شکر که توانائی ملاحظت و محبت را داشتند!) همه این گزارشها را تأیید میکردند. روزها سپری میشدند و من بیش از پیش متوجه میشدم که وی دراز میکشید و به آرامی به سقف سفید اتاق خیره میشد، حال آنکه روشنائی از چهره‌اش رخت برمی‌بست، تا اینکه سخنانم لحظه‌ای چند رخساره‌اش را میکشفت، اما پس از آن باز بحالت پیشین بازمی‌گشت. گاهی اوقات تقریباً و یا کاملاً عاجز از صحبت بود؛ آنوقت با فشار مختصری که بدستم وارد می‌آورد به اظهاراتم جواب میداد، اندک اندک شروع بدرك این زبان تازه کردم.

تعداد روزها به‌ده رسیده بود که تغییری بزرگتر از آنچه تا آنوقت در او دیده بودم مشاهده کردم. هنگامیکه وارد شدم چشمانش متوجه در شدند و درخشیدن گرفتند.

موقعیکه در کنار بسترش نشستم گفت: «فرزند عزیز، فکر کردم که دیر کردی، ولی میدونستم که دیر نمی‌ای.»

گفتم: «درست سروقت اومدم، دم در منتظر بودم.»

— «فرزند عزیز، همیشه دم در انتظار می‌کشی؟»

— «بله. برای اینکه یکدقیقه هم از وقت را تلف نکنم.»

— «متشکرم فرزندی، متشکرم. خدا عمرت بده! فرزند عزیز، توهیچوقت

منو ول نکردی.»

خاموش دستش را فشردم، زیرا فراموش نمی‌کردم که روزی قصد داشتم

اورا ترك گويم .

گفت : «و بخصوص ازوقتی که نکبت بهم رو آورده باهام مهربون تر از روزگاری هسی که خورشید اقبالم میدرخشید . این برای من از همه چیز بهتره .»

به پشت خوابیده بود و به سختی نفس میکشید . اما هر تلاشی هم که میکرد و هر قدر هم که بمن مهر می‌ورزید ، نور بیش از پیش از چهره اش رخت بر می بست و بر نگاه آرامش که بسقف دوخته شده بود پرده ای فرو می افتاد .

– «امروز خیلی درد دارید؟»

– «فرزند عزیز ، من هیچوقت از هیچ دردی شکوه نمیکنم .»

– «البته ، میدونم که شکوه نمیکنید.»

این آخرین کلماتش بود . تبسمی کرد ، از فشار دستش دریافتم که مایل است دستم را بلند کنم و بر سینه اش بگذارم . دستم را بر سینه اش نهادم ، باز تبسم کرد و هر دو دستش را بردستم قرارداد .

در این حال بودیم که وقت مقرر ملاقات پایان رسید ، اما هنگامیکه سر برگرداندم مدیر زندان را نزدیک خود دیدم ، با صدائی آرام گفت : «شما نروید.» صمیمانه تشکر کردم و پرسیدم که آیا اشکالی دارد در حضور او چند کلمه ای با او صحبت کنم؟

مدیر زندان کنار رفت و به مأمور مراقب نیز اشاره کرده دورتر بود . این تغییر هر چند بدون سروصدا صورت گرفت ، پرده را از روی نگاه آرامی که به سقف دوخته شده بود کنار زد . بطرز بسیار محبت آمیزی نگاه کرد .

گفتم : «مگه ویج عزیز ، حالا دیگه این مطلب را باید بهتون بگم . میفهمی چی میگم ؟»

فشار ملایمی بدستم وارد آمد .

– «اوزنده ماند و دوستان ثروتمندی پیدا کرد . خالا هم زنده است و خانمی است بسیار زیبا ... و من اورا دوست میدارم!»

با آخرین کوششی که بسیار ضعیف بود و اگر بمدد تسلیم و مساعدت از جانب من نبود امکان ناپذیر بود دستم را بلند کرد و بلبلانش نزدیک نمود . سپس آنرا بر سینه اش رها کرد و دستهای خود را بر آن قرارداد . نگاه آرام به سقف سفید بازگشت و گذشت و سرش به آرامی بر سینه اش فرو افتاد .

اینك با توجه به آنچه تاکنون باهم خوانده‌ایم، بدو مردی که روحشان عروج میکرد و بساحت عدل الهی می‌شتافت اندیشیدم و دیدم بهترین کلماتی که در کنار بسترش میتوانم بر زبان رانم اینست که بگویم: «خداوندا بر او رحم آور و او را ببخشای، او گهنگار و عاصی است.»

فصل پنجاه و هفتم

اکنون که صاحب اختیار خود بودم ، قصدم را مبنی بر تخلیه آپارتمان «تمپل» بمحض سرآمد مدت قانونی اجاره ، وواگذاری آن بمستأجرین دیگر اعلام داشتم . بلافاصله اعلانهائی به پنجره ها زدم ، زیرا مقروض بودم و دستخوش مشکلات مادی . وضع زندگیم رفته رفته مرابه وحشت می انداخت . بهتر است بگویم که اگر نیروئی داشتم و تمرکز حواس کافی داشتم تا حقایقی و رای این واقعیت را که مریض بودم درك کنم ، احساس خوف و دهشت میکردم . فشاری که اخیراً تحمل کرده بودم ناخوشی ام را به تعویق انداخته اما درعقب راندن آن توفیق نیافته بود . میدانستم که بیماری اندك اندك شدت می یافت ، و دیگر چیزی نمیدانستم ، در آن مورد هم چندان پروائی نداشتم .

يك یا دوروز روی کاناپه اطاق ، روی کف اطاق ، هر جا ، برحسب اینکه تصادفاً کجا میافتم ، دراز میکشیدم . سرم سنگین بود و دست و پایم درد میکرد ؛ اراده ای نداشتم ؛ از نیرو تهی بودم . سپس شبی فرا رسید که بنظر بسیار طولانی و پراضطراب و آکنده از خوف و وحشت آمد ؛ صبح آن شب هنگامیکه سعی کردم در رختخواب بنشینم و بدان بیاندیشم دریافتم که قدرت انجام این کار را ندارم . آیا در دل شب به دگاردن کورت ، رفته و کورمال کورمال بدنال قایق ، که گمان میکردم آنجا است ، گشته بودم ؟ آیا دو یاسه مرتبه هراسان بر روی پله ها بخود آمده و ندانسته بودم چگونه از رختخواب بیرون آمده ام ؟ آیا بر اثر استیلای این فکر که پراویس از پله ها بالا می آید و چراغها خاموش است خود را در کار روشن کردن چراغ یافته بودم ؟ آیا بنحو توصیف ناپذیری بر اثر پریشان گوئیها ، خنده ها و ناله های کسی دردمند گمان کرده بودم که آن صداها و ناله ها از خود من بوده اند ؟ آیا کوره در بسته آهنینی در گوشه تاریکی از اطاق وجود داشته و صدائی پیایی فریاد میزد که میس ها ویشام در آن می سوزد ؟ این ها

چیزهائی بود که هنگامیکه آنروز صبح در رختخواب بودم سعی کردم برای خود روشن کنم. اما بخار کوره آهک پزی میان من و آنها حائل میشد و همگی را در هم آشفته میساخت؛ از خللال بخار کوره بود که دونفر را دیدم که نگاه میکنند.

یکه خوردم، پرسیدم «چه میخواهید؟ من شما را نمی‌شناسم.»

یکی از آنها خم شد و دستی به شانه‌ام زد و جواب داد «خوب، این مطلبی است که بزودی روشن خواهد شد، اما شما توقیف هستید.»

— «بخاطر کدام بدهی؟»

— «صدویست و سه پوند و پانزده شیلینگ و شش پنس. گمان میکنم حساب جواهر فروشی باشد.»

— «حالا می‌گوئید که من چکار بکنم.»

— «هیچی، بهتر است بخانه من بیائید، خانه خیلی قشنگی دارم.»

کوشش کردم برخیزم و لباس بپوشم. اما لحظه‌ای بعد دیدم کمی دورتر ایستاده‌اند و نگاه میکنند. هنوز دراز کشیده بودم.

گفتم «وضع را که می‌بینید، اگر میتوانستم با شما می‌آمدم ولی واقعاً قادر نیستم. اگر مرا از اینجا ببرید فکر میکنم بین راه خواهم مرد.»

شاید جواب دادند، و در این باره به بحث پرداختند و یا سعی کردند بمن قوت قلب بدهند و متقاعد کنند که حالم بهتر از آن است که می‌پندارم.

فقط باینکه این وقایع بوسیله رشته ضعیفی به افکارم پیوند می‌یافت، نمی‌دانم چه کردند جز اینکه از حرکت دادنم منصرف شدند.

این که تب داشتم و از من دوری میکردند، و سخت رنج می‌بردم، و رشته عقل و منطق را غالباً از دست میدادم، و وقت پایان ناپذیر مینمود، و موجودات خارق‌العاده‌ای را با هویت خود اشتباه میکردم، و آجری در دیوار خانه‌ای بودم و التماس میکردم که از آن جایگاه متزلزل و ناپایداری که مرد بنا کار گذاشته بود خلاص کنند، و میله پولادین ماشین عظیمی بودم که روی ورطه‌ای می‌چرخید و صدا میکرد و باز التماس میکردم که ماشین را از حرکت بازدارند و آن قسمتی را که من بودم قطع کنند، و اینکه سرانجام از این مراحل بیماری گذشتم، همه اینها را بیاری حافظه خود پیاد می‌آورم و شاید هم بنحوی از انحاء همه اینها را در آن موقع نیز میدانستم. و احساس میکردم که گاهی با اشخاص واقعی، بگمان اینکه قاتلند تقلای میکردم و ناگهان در همان وقت درمی‌یافتم که قصد خوبی و مهربانی نسبت بمن دارند و سپس با بی رمقی در میان بازو و نشان جای می‌گرفتم

و به نوازشان تمکین می کردم - آری اینها را همانوقت هم میدانستم. اما بالا تر از همه میدانستم که تمام اشخاصی که هنگام ناخوشیم انواع و اقسام دگرگونی سیماهای بشری را بمن ارائه میدادند تمایلی خارق العاده وجود داشت به این که قیافه «جو» را بخود بگیرند.

بعد از اینکه بحران ناخوشی را از سر گذراندم کم کم متوجه شدم که هنگامی که تمام سیماهای دیگر دگرگون می شدند این سیمای ثابت تغییر نمیکرد. هر کس که نزدیکم میشد شکل «جو» را بخود میگرفت، شبها که چشمانم را میغشودم بر روی صندلی بزرگ کنار بسترم جورا مشاهده میکردم؛ روزها که چشمانم را میغشودم باز جورا میدیدم که روی تکیه گاه پنجره گشوده سایه گرفته نشسته و بکشیدن پیپ مشغول است؛ مشروب خنک میخواستم، دستی که آنرا بدستم میداد دست جو بود؛ پس از اینکه نوشابه را مینوشیدم و پشت به بالش میدادم باز چهره ای که با امیدواری و محبت به چهره ام مینگریست چهره جو بود.

سرانجام روزی دل به دریا زدم و گفتم: «جو، توهستی؟»

صدای آشنا جواب داد: «خودشه رفیق.»

«اوه، جو دلم را بشکن! با خشم نگاهم کن جو. مرا بزن، از حق ناشناسیم صحبت کن و اینهمه بمن خوب و مهربان نباش!»

جو شادمان از اینکه او را شناخته ام، سرش را روی بالش کنار بسترم گذاشت و دست در گردنم انداخت.

گفت: «پیپ، رفیق، دوست دیرین، من و تو همیشه باهم دوست بوده ایم. وقتی حالت اونقدر خوب شد که بتونی برای گردش بیرون بری اونوقت - چه کیفی!»

پس از این گفته بطرف پنجره برگشت و در حالی که پشتش بمن بود چشمان اشک آلودش را پاک کرد. چون ضمیمه مانع از برخاستن و رفتن بسوی او بود در بسترماندم و از روی کمال ندامت با صدایی فرو افتاده گفتم: «خدایا او را مدد کن و سلامت دار!» پروردگارا این مسیحی شریف را مدد کن و سلامت دار!»

چند لحظه بعد که به کنار بسترم باز آمدم چشمانش از شدت گریه سرخ شده بود؛ اما دستش را گرفته بودم و هر دو شادمان بودیم.

«جوی عزیز چند وقته؟»

«پیپ، منظورت اینه که چند وقته ناخوشی، ها رفیق؟»

«بله، جو.»

— «آخر ماه مه است و فردا اول ژوئیه».

— «جوی عزیز، از اونوقت تا حالا تو اینجایی؟»

— «تقریباً، رفیق. برای اینکه همونطور که به بیدی گفتم، وقتی که خبر مریضیات با نامه اومد و نامه هم با پست اومد، پستچی که سابقاً بی‌زن بودو حالا زن گرفته، اگر چه حقوقش در مقابل اینهمه راه رفتن و کفش پاره کردن خیلی کمه، ولی هدفش توی زندگی پولدار شدن نبود و فقط آرزو داشت که زن بگیره...»

— «شنیدن صحبت‌ها بسیار لذت بخشه، اما برای اینکه بدونم به بیدی چه گفتی حرفتو قطع میکنم.»

جو گفت: «بله، گفتیم چطور همیشه میون غریبه‌ها زندگی بکنی و من و تو اینهمه با هم دوست باشیم و یک دیدنی ازت نکنم. کلماتیکه بیدی گفت این بود: معطل نکن، برو. اینها کلماتی بود که بیدی گفت. «جو در حالیکه حالت بیطرفانه خود را از سر گرفته بود، دوباره گفت: «بیدی گفت برو، معطل نکن، برو.» و پس از اندک تأمل و تعمقی افزود: «اگه بگم که عین کلماتی که او گفت از این قرار بود: «بدون اینکه یکدقیقه از وقت را تلف کنی پیشش برو.» مطمئن باش که دروغ نگفته‌ام.»

سپس از صحبت باز ایستاد و گفت که باید زیاد با من صحبت نشود، و در مواقع معین، خواه تمایل داشته باشم و خواه نداشته باشم مقدار کمی غذا میل کنم و در تمام موارد مطیع دستورات او باشم. بنابراین دستش را بوسیدم و در اثنائی که مبادرت به تحریر نامه‌ای برای بیدی مینمود که متضمن درود و سلام من نیز بود، آرام در رختخواب با استراحت پرداختم.

تردید نبود بیدی نوشتن را باو آموخته بود. همچنانکه در رختخواب دراز کشیده بودم و او را مینگریستم دیدن اینکه با چه غروری شروع به نوشتن نامه نمود در حالت ضعف و ناتوانی بگریهام انداخت و اشک شوق از دیدگانم روان ساخت. تختخوابم را که پرده و آسمانه آنرا برداشته بودند با من باطاق نشیمن انتقال داده بودند، زیرا اطاق نشیمن هوا دارتر و وسیع‌تر از اطاقهای دیگر بود. فرش را جمع کرده و بیرون برده بودند. اطاق همیشه‌طوری نگهداشته میشد که شب و روز هوای تازه در آن باشد. جو اکنون پشت میز تحریرم که بکنجی رانده شده و مملو از شیشه‌های کوچک دارو بود، نشسته و مشغول انجام عمل خطیر خود بود. ابتدا از جا قلمی، انگار که صندوق ابزار

بود قلمی برداشت، آستین‌ها را، چنان که گفتی می‌خواهد دلیلی را بگرداند و یا پتکی را بحرکت در آورد، بالا زد. (ناگزیر بود پیش از شروع بکارمیز را با آرنج دست چپ محکم نگهدارد و ساق پای راست را کاملاً بعب ببرد)، وقتی هم که شروع کرد دنبالهٔ حروفی را که بی‌الا کشیده می شدند چنان به کندی و آرامی بالا میبرد که گوئی شش پا طولشان بود، حال آنکه هنگام ترسیم دنبالهٔ حروفی که بی‌این کشیده می شدند صدای نوك قلم که مرکب به اطراف می‌پراند به وضوح بگوش می رسید. همیشه بطرز غریبی گمان میکرد که دوات در جای دیگری است و بگمان اینکه دوات آنجا است مدام قلمش را در فضای تهی فرو میبرد و از نتیجهٔ عمل هم راضی و خشنود بنظر می آمد. گاهگاهی مانعی املائی در سر راهش قد علم میکرد و سبب لغزشش میگردد، اما رویهم رفته براستی خوب پیش رفت. پس از اینکه نامه را امضاء کرد و آخرین لکهٔ مرکب را بادو انگشتش پاک کرد و آنرا بفرق سر انتقال داد برخاست و برای اینکه تأثیر کارشایش را ازدید گاههای مختلف، بارضایت و خشنودی بی حد و حصر، از نظر بگذراند در اطراف میز به عقب و جلورفتن پرداخت.

برای اینکه جو را با پرگوئی، حتی اگر قادر به پرگوئی هم بودم، ناراحت نکنم پرسش دربارهٔ میس‌هاویشام را تا فردا بتأخیر انداختم. وقتی که پرسیدم آیا بهبود یافته است. جو سر تکان داد.

— «جو، مرده؟»

جو با لحنی نکوهش آمیز و به منظور اینکه بتدریج بموضوع برسد گفت:
«میدونی، رفیق، نمی توئم تا اینحد پیش برم؛ ولی نمرده...»

— «زنده است؟»

جو گفت: «این بحقیقت نزدیکتره. زنده نیست.»

— «ناخوشیش خیلی طول کشید؟»

جو که هنوز مصمم بود بخاطر رعایت حال من بتدریج باصل قضایا برسد گفت: «پس از اینکه ناخوش شدی، تقریباً نزدیک به يك هفته، اگه مایل باشی اونو یک هفته بدونی.»

— «جوی عزیز، اطلاع داری به سردارائیش چه اومد؟»

— «عرض بحضور رفیق، مثل اینکه بیشترشو به میس استلا بخشیده. منظورم اینه که بیشترشو به او انتقال داده، اما به وصیتنامهٔ فرعی بخط خودش

چند روز پیش از اون حادثه نوشته و چهار هزار پوند پول بی‌صدا^۱ برای آقای ماتیو پاکت کنار گذاشته. و بخصوص پیپ، حدس می‌زنی برای چه اون چهار هزار پوند پول بیصدا رو برای آقای ماتیو پاکت گذاشته؟ ها! بملت گزارش پیپ در مورد ماتیو می‌ذکور! آنطور که بیدی می‌گفت مضمون وصیت نامه از قرائی بود که گفتم. این فرمول قانونی را چنانکه گفتم تکرار آن بینهایت برایش مفید بود تکرار کرد: «گزارش نامبرده در مورد ماتیو مذکور، و چهار هزار پوند پول بیصدا، پیپ!»

هیچگاه موفق به کشف این مسأله نشدم که جواز کجا این اصطلاح «بی صدا» را برای پول پیدا کرده بود؛ اما بنظر می‌آمد که این اصطلاح، مبلغ رادر نظرش بیشتر جلوه میداد. از اینرو، آشکار بود که اصرار در بی‌صدا بودن آن وی را بوجد می‌آورد. شنیدن این خبر شادمانی عظیمی در من برانگیخت زیرا تنها عمل خوبی که انجام داده بودم تکمیل شده و به ثمر رسیده بود. از او پرسیدم آیا شنیده است که سایر اقوام و خویشاوندانش به میراثی رسیده باشند؟ - «سارا پاکت، سالیانه مبلغ بیست و پنج پوند برایش مقرر شده که قرص بخره چون سودائی مزاجه. میس جنرور جیانا بیست و پنج پوند پول نقد گرفته. میس ... رفیق اسم آن حیوانی که کوهان داره چیه!»

در حالی که تعجب میکردم که پرسیدن و دانستن این مطلب برای چیست گفتم: «شتر»^۲ جو باحرکت سر سخنها تصدیق کرد و گفت: «آها، خانم کامل» که البته بلافاصله دریافتم که منظورش خانم کامیلا است. «برای او هم پنج پوند نذرثیه معین شده که شمع بخره تا وقتی که شبها از خواب بیدار میشه دلش نگیره.» صحت و درستی این وقایع آنقدر مسلم بود که در گفته جو تردید نکنم. جو در ادامه سخن گفت: «ضمناً رفیق هنوز اینقدر قوی نیستی که غیر از این به خبر، خبر دیگه‌ای بشننی، اما گوش کن، بابا اورلیک از دیوار به‌خونه بالا رفته و درخونه‌را شکسته و دزدی کرده.»

گفتم: «خانه کی؟»

۱- Cool Four Thousand

در فارسی معادلی برای کلمه Cool که بمعنی سرد و خنک است جز کلمه «بی‌صدا» که در محاوره برای اسکناس بکار برده میشود نیافتم. م

۲- camel «کامل» در انگلیسی بمعنی شتر است. جو کامیلا را با کامل اشتباه کرده است. م

جو از طریق اعذار گفت : «اسمشو نمیکم، ولی کسی هست که خیلی پشت هم اندازه ، ولی هرچه باشه خونه يك انگلیسی مثل یه قلعه می‌مونه و دروازه قلعه هم فقط موقع جنگ باید شکسته بشه. عیوش هرچه که میخواد باشه، اما علاف و تخم گل فروشه،

— پس وارد خانه پمبل چوک شده؟»

— «خودشه پیپ ، دخلشو آوردن ، پولشو بردن ، شرابشو خوردن ، خوراکی‌هاشو خوردن ، سیلی تو صورتش زدن. دماغشو کشیدن ، محکم پیایه تخت‌خواب بستنش ، کنگ مفصلی زدنش و برای اینکه نگذارن داد و فریاد راه بیندازه دهنشو پرازتخم گل کردن. ولی باتمام این تفاسیل اورلیکو شناخت، و حالا اورلیک تو زندون استان زندونیه.»

بدینترتیب رفته رفته باصراحت بیشتری باهم بگفتگو پرداختیم. نیروی خود را به آهستگی باز می‌یافتم و آهسته اما پیوسته ضعف خود را از دست میدادم ؛ جواب‌مان ماند، حال آنکه تصور میکردم که بازهمان پیپ کوچولو هستم . زیرا محبت و دلسوزی جو چنان بنحو مطلوب با نیازهای من منطبق بود که چون کودکی در اختیارش بودم. می‌نشست و باهمان اعتماد قدیم ، با همان حالت حاکی از حمایت بی‌پیرایه با من صحبت میکرد، بقسمی که تقریباً گمان می‌کردم تمام زندگیم از ایامی که در آشپزخانه آشنا باهم می‌گذرانیدیم تصویری از آشفتنگی‌های روحی ناشی از تب بوده است . جز خانه‌داری همه کارها را خود انجام میداد . برای انجام کارهای خانه زن بسیار محجوب و پاکیزه‌ای استخدام کرده بود و بمحض رسیدن ، پول رختشوی را پرداخته و او را جواب گفته بود. بعنوان توضیح در مورد اینکه بخودچنین اجازه‌ای داده‌است غالباً میگفت: «باور کن خودم دیدم که رخت‌خواب اضافی رو، همونجوری که بشکه آبجورا سوراخ میکنن سوراخ میکرد و پرهاشودرمی آورد و میریخت توسطل که بیره بفروشه . البته بعدش هم نوبت سوراخ شدن رخت‌خواب خودت که توش خوابیده بودی میرسید، و اونوقت ذغال را توی ظرفهای سوپ خوری و بشقابهای سبزی خوردن بیرون میبرد و شیشه‌های شراب و عرقوتوی چکمه‌ها می‌گذاشت و ازخونه میرد.»

همچنانکه روزی بانتظار فرارسیدن روز کارآموزی و آغاز شاگردیم بودیم حال نیز چشم انتظار روزی بودیم که باهم بگردش برویم . هنگامیکه روزگردش فرارسید و درشکه روبازی بکوچه آورده شد ، جومرا پیچیده و بغل کرد و پائین برد و در درشکه قرارم داد ، انگار که هنوزهمان موجود کوچک

درمانده‌ای بودم که او آنهمه ثروت طبع بلندش را وقف وجودش کرده بود . در کنارم نشست و باهم بصر را اندیم ، جایی که درختان و گیاهان در اوج طراوت و شادابی بودند و رایحه‌های عطر آگین تابستانی هوایم را پر کرده بود . تصادفاً روزیکشنبه بود . هنگامیکه زیباییهای اطراف مینگریستم و می‌اندیشیدم که چگونه هنگامیکه من در بستر می‌سوخته و در تلاطم بسر میبرده‌ام روزهای پیاپی در زیر نور خورشید و انوار ستارگان ، آغاز شده و تغییر یافته و چگونه گل‌های کوچک وحشی روئیده و پرندگان به ریزه خوانی و نغمه سرائی پرداخته بودند، آرامش وجودم درهم میریخت و دستخوش تلاطم هیجان می‌گردید اما هنگامیکه صدای ناقوس‌های کلیسا را شنیدم و زیبایی عالمگیر بیشتر نگریستم احساس کردم که بقدر کافی سپاسگزار نبوده‌ام و حتی برای تحمل این احساس هم توانائی کافی ندارم . ما ندسا بق، یعنی همان روزهایی که جو مرا بنمایشگاه و یا جاهای دیگر میبرد، حال هم سرم را بهمان ترتیب روی شانه‌اش گذاشتم، و این نیز بیش از حد تحمل احساس من بود.

پس از لحظه‌ای آرامش بیشتری یافتم، به عادت مألوف صحبت کردم، و چون اوقاتی که در توپخانه قدیم دراز میکشیدیم روی سبزه‌ها دراز کشیدیم . تغییری در جو مشهود نبود . درست همان‌طور که آنوقت بود در نظرم جلوه میکرد . درست همان اخلاص توأم با سادگی و همان بی‌پیرایگی آمیخته با درستی را داشت .

هنگامیکه به خانه باز آمدم و از درشکه پائینم آورد و بغلم کرد و بطبقه بالا برد فکرم متوجه آنروز کریسمس پرماجرا گردید که مرا بر پشتش گرفته بود و در زمینهای باتلاقی پیش می‌برد . هنوز اشاره‌ای به تغییری که در سعادتم راه یافته بود نکرده بودم و نمیدانستم که تا چه اندازه با سرگذشت تازه‌ام آشنا است؛ اکنون چنان به خود بی اعتماد بودم و نسبت به او اعتماد داشتم که نمیتوانستم خود را متقاعد کنم به این که آیا حال که او اشاره‌ای بموضوع نمیکرد باید اشاره‌ای بکنم یا نه .

همانروز غروب پس از مدتی گفتگو، هنگامیکه در پنجره بکشیدن پیمپ مشغول بود، پرسیدم : «جو، شنیدی چه کسی حامیم بود؟»

جو گفت : «شنیدم که میس‌هاویشام نبود، رفیق.»

— «آیا شنیدی چه کسی بود؟»

— «بله ! شنیدم همون کسی بود که آن شخصی رو که در «سه کرجی بان

خوشحال، اسکناس‌ها رو بهت داد فرستاده بود.»

«درسته ، همون بود.»

جو با قیافه‌ای بسیار آرام گفت ، «جداً عجیبه!»
دل‌دل‌کنان گفتم :

«جو شنیدی که مرد؟»

«کی؟ همون که اسکناسها رو فرستاد؟»
«بله.»

جو پس از تأمل و تفکر بسیار و در حالیکه بطرز ظفره آمیزی به تکیه گاه پنجره نگاه میکرد گفت : «گمون میکنم شنیده باشم که یه همچی چیزی بطور کلی و بهر جهت اتفاق افتاده باشه.»

«آیا چیزی در مورد وضع زندگیش شنیدی؟»

«چیز بخصوصی نه.»

«اگه مایل بشنیدن مطالبی در احوال خاص باشی...» جو بلند شد و بطرف کاناپه آمد .

برویم خم شد و گفت : «گوش کن رفیق عزیز ، ما همیشه بهترین دوستان هم هستیم . اینطور نیست پپ؟»
از دادن جواب شرم داشتم .

چنانکه گویی جواب داده‌ام گفت : «خوب ، بسیار خوب ، بسیار حساسی؛ در این که بحثی نیست ؛ و وقتی اینطورده چرا باید وارد موضوعاتی بشیم که میون چنین دوستانی ضرورتی نداشته باشه ، ها ، رفیق ؟ موضوع باندازه کافی بین چنین دوستانی هست که غیر لازم هم نیست . سبحان الله ! فکر خواهرت و داد و بیدادش ! «قلقلك دهنده» یادت نمیداد؟»

«چرا یادم هست ، جو.»

جو گفت : «رفیق ، ببین ، اونچه که از دستم میومد برای اینکه تو و قلقلك دهنده کذائی روازم جدا نگه دارم میکردم ؛ ولی همیشه کفه قدرتم سبکتر از کفه تمایلاتم بود.»

و با همان روش مطلوب استدلالی خود ادامه داد : « برای اینکه وقتی خواهر خدا بیامرزت هوس میکرد روت شیرجه بره ، اگه من دخالت میکردم و مقابلش وایمیسام روی من هم شیرجه میرفت و بعد شیرجه محکمتری روی تو میرفت . من حواسم جمع این موضوع بود . خواهرت کاری که می‌تونست بمن بکنه این بود که منو تکون بده و موهای شقیقه مو بکنه ، من هم از ترس نبود که

جلوش در نمی اومدم ، میدونستم اگه جلوش وایسم بتو بیشتر اذیت می کنه. وقتی که میدیدم کنده شدن موهای شقیقه من و تکهون خوردنم بچه کوچکی را از شکنجه نجات نمیده و برعکس باعث می شه که بیشتر کتک بخوره با خودم می گفتم: مرد حسابی، فایده این کاری که می کنی چیه؟ قول میدم که ضرر داشته باشه. بعد اون مرد با خودش میگفت: منکه حسنی توی این کار نمی بینم. بنا بر این آقا، از تون میخوام که خوبی این کارو بمن نشون بدین.»

چون جو منتظر بود صحبت کنم، گفتم: «مرد میگفت؟»

جو حرفم را تصدیق کرد و گفت: «مرد میگه، حالا خودمونیم حق با اوست یا نه؟»

— «جوی عزیز، همیشه حق با اوست.»

جو گفت، «خوب، دوست عزیز، پس سرقولت وایسا. اگه همیشه حق با اونه، که احتمال قریب به یقین اینه که روهمرفته حق با اونباشه، پس وقتی که این حرف رو هم می زنه حق با اونه: فرض کن که مطلب کوچکی را وقتی که بچه کوچولوئی بودی پیش خودت نگهداشته ای و بروز نداده ای. بیشتر برای اینکه میدونستی که قدرت جو گارجری اونقدر نیست که اونظوری که دلش میخواد تو را از قفلک دهنده دور نگهداره. بنا بر این راجع به این چیزها خیلی فکر نکن و بگذار که رفقای قدیمی راجع باین چیزهای بی فایده حرف نزنن. قبل از اینکه اینجایام بیدی خیلی باهام سروکله زد تا قضیه رو اینجوری ببینم (اخم میدونی من خیلی خیلی کودنم) و همینجوری هم بتو بگم.» سپس در حالیکه کاملاً شیفته مقدمات منطقی خود شده بود گفت: «حالا که این جریان همونظوری که بیدی میخواستنه شده، این را يك دوست حقیقی بتو میگه، نباید زیاد در این مورد افراط بکنی بلکه باید شامت را بخوری، شراب مخلوط با آبت را بخوری و توی رختخوابت بری.»

لطف و ظرافتی که جو بوسیله آن موضوع صحبت را تغییر داد و کاردانی و مهارت و محبتی که بیدی— که با هوش زنانه خود موقعیت مرا بزودی دریافته بود — در آماده کردن او بروز داده بود تأثیر عمیقی در من کرد.

اما اینکه آیا جو میدانست که چه اندازه بیچاره ام و چگونه امیدها و انتظاراتم چون مه زمینهای با تلافی در مقابل خورشید از هم پاشیده است نمی توانستم بفهمم.

و حقیقت دیگری که هنگام بحث استدلالی جو نتوانسته بودم درك كنم ولی بزودی به درك تأسف آمیز آن نایل آمدم این بود که بتدریج و بهمان میزانی

که نیروی بیشتری می گرفتم و بهتر میشدم از سربراهی وی تکلفی او کاسته میشد. هنگامیکه کاملاً ضعیف بودم وسخت باو احتیاج داشتم این مرد مهربان به همان لحن قدیم برگشته بود و مرا «رفیق، دوست قدیمی» می نامید، که در گوشتم چون نفقه موسیقی طنین می انداخت. من هم بعاتد وروش ایام قدیم بازگشته و شادمان و سیاسگزار بودم از اینکه چنین موهبتی یافته ام. اما گرچه من بزودی وابسته احساسات قدیم گردیدم، پیوند جو با آنها بطرز غیر محسوسی به سستی گرائید. ابتداء ازاین بابت متعجب بودم، اما بزودی دریافتم که علت این رفتار در خود من بود و مقصر من بودم نه او.

آه! آیا موجبی برای تردید در ثباتم باو ارائه نداده و سبب نشده بودم که فکر کند در هنگام کامرانی وسعادت باو بسردی رفتار خواهم کرد و او را از خود خواهم راند؟ آیا انگیزه ای در قلب پاک و ساده اش بر نیانگیخته بودم که به سائقه غریزه احساس کند که همچنانکه قوی ترمی شدم و نیروم میگرفتم نفوذی که در من داشت کاهش می یافت وضعیتر میشد و درمی یافت که بهتر است این نفوذ را پیش ازاینکه من ریشه کن کنم بدست خود سست گرداند و بحال خود او گذاردم؟ در سوسمین و یا چهارمین گردش در «تمپل گاردنز» بود که این تغییر روحیه را بوضوح مشاهده کردم. در زیر اشعه تابان و گرم خورشید نشسته بودیم و رودخانه را تماشا می کردیم، تصادفاً هنگام برخاستن گفتم:

«ببین جو! میتوانم حسابی راه برم - حالا می بینی که با پای خودم بر می گردم!»

- «زیاده روی نکن پیپ، ولی البته خیلی خوشحال میشم، آقا، اگر ببینم می تونید.»

کلمه اخیر سبب رنجش و تکدر خاطر من گردید، ولی چگونه میتوانستم او را ازاین بابت نکوهش کنم! تا دم دروازه باغ بیشتر نرفتم، سپس وانمود کردم که ضعیف تر از آنم که می پنداشتم و خواهش کردم که زیر بنلم را بگیرد. جو زیر بنلم را گرفت، اما قیافه اش درهم رفته بود.

من هم بنوبه خود اندیشناک بودم، زیرا جستجوی بهترین طریق جلو گیری ازاین تغییر حالت روز افزون جو، مایه پریشانی افکار پشیمانم بود. مخفی نمی توانم داشت که شرمسار بودم ازاینکه وضع خود را بد رستی باو بگویم و مرحله ای را که بدان رسیده بودم توضیح دهم! اما امیدوارم که اگر از بیان این حقیقت عملی ناشایست نبوده باشد زیرا چنانچه از وضع نامساعدم با خبر میشد بهر

ترتیب که بود درصدد برمی آمد از پس انداز ناچیزش کمک کند. میدانستم، و میدانستم که نباید کمک کند و نباید اجازه انجام چنین عملی را به او بدهم.

برای هردوی ما آن غروب، غروبی غم انگیز و تفکر آمیز بود. پیش از رفتن بر تخت خواب تصمیم گرفتم تا فردا صبر کنم؛ با خود گفتم فردا که یکشنبه است، مشی جدید زندگیم را با هفته نو آغاز می کنم. صبح دوشنبه درباره این تغییر وضع با جو صحبت می کنم، این آخرین پرده قید و جدائی را بکنار می زنم، آنچه را که باید با او می گویم (هنوز درباره مورد دوم تصمیم قطعی نگرفته بودم) و می گویم که چرا نمی خواهم پیش هربرت بروم؛ آنوقت تغییر حاصله برای همیشه و بطور قطع از میان خواهد رفت.

قیافه من که باز شد، قیافه او هم باز شد؛ بنظر می آمد که او هم از سر شفقت بهمان تصمیم من رسیده است. روزیکشنبه را به آرامی و آسودگی بسر آوردیم؛ با درشکه بصحرا رفتیم و در مزارع بگردش پرداختیم.

گفتم: «خدارا شکر که مریض شدم».

— «پپ عزیز، دوست من، حالا دیگه آقا حالتون تقریباً خوب شده».

— «جو، این اوقات برای من دورانی فراموش نشدنی است».

— «برای من هم همینطور آقا».

— «روزهائی را با هم گذرانده ایم که نمیتوانم فراموش کنم؛ میدانم يك وقتی روزهائی وجود داشت که مدتی آنها را فراموش کردم، اما این روزها را هرگز فراموش نمیکنم».

جو که اندکی آشفته و دستپاچه بنظر میرسید گفت: «پپ، خوشبها و کیفهائی وجود داشته ولی آقای عزیز آنچه که بین ما گذشته، گذشته».

شب، هنگامیکه بر تخت خواب رفته بودم، جو همچنانکه در طی تمام دوران نقاهتم آمده بود، با طاقم آمد و پرسید آیا مطمئنم که حالم بهمان اندازه صبح خوب و خوش است؟

— «بله، جوی عزیز، کاملاً».

— «رفیق، حس میکنی که روز بروز بنیهات قوی تر میشه؟»

— «بله جوی عزیز، روز بروز».

جو با حرکت ملایم دست درشت و مهر باننش شانهم را از روی لحاف نوازش کرده و با صدائی که بنظرم خفه و گرفته آمد گفت: «شب بخیر».

صبح هنگامی که شاداب تر و نیرومندتر از پیش از خواب برخاستم در تصمیم

قاطم باقی بودم: مصمم بودم بدون فوت وقت ماقع را به او باز گویم. میخواستم پیش از صرف صبحانه آنرا تعریف کنم؛ در نظر داشتم بلافاصله لباس بپوشم و باطاقش بروم و او را در شگفتی و اعجاب فرو برم، زیرا این اولین روزی بود که صبح زود از خواب برخاسته بودم. باطاقش رفتم، اما او در آنجا نبود، نه فقط خودش نبود بلکه چمدانش نیز ناپدید شده بود. شتابزده به طرف میزی که صبحانه را روی آن چیده بودند رفتم؛ در آنجا نامه ای یافتم. محتوی مختصر نامه بدین قرار بود:

«پپ عزیز! چونکه نمیخاستم مذاحمتان بشوم رفتم. زیرا هالنان خوب شده و بدون من وضعتان بهتر خواهد بود.»

«جو»

«بعدالتحریر: همیشه بهترین دوستانیم.»

در خوف نامه رسید قروضی بود که بخاطر عدم پرداختشان بازداشت شده بودم. تا آن لحظه به عیث حدس میزدم که طلبکار تا حصول بهبودی کامل اقدامات خود را متوقف و معلق نموده است؛ هیچگاه بفکرم خطور نمیکرد که جو پول را پرداخته باشد؛ اما جو پول را پرداخته و رسید بنام او صادر شده بود.

چه راهی برای من باقی مانده بود جز اینکه در پی اش بسوی آهنگری آشنا بشتابم و در آنجا مکنونات قلبی خود را بدو باز گویم و تأسف و پشیمانی خویش را ابراز نمایم و در ضمن اندیشه ام را از قید آن «مورد دوم»، که چون چیز مبهمی در ذهنم جوشیده و اکنون شکل یک تصمیم قاطع بخود گرفته بود خلاص کنم؟ مصمم بودم که به نزد بیدی بروم و باو نشان دهم که چگونه فروتن و پشیمان باز گشته ام، و بگویم که چگونه همه آن چیزهایی را که روزی امید وصلشان را داشته ام از دست داده ام، و اعتماد و رازداری و رازسپاری اولین روزهای ناشاد کامی را بیادش آورم، سپس بگویم:

بیدی! گمان میکنم که روزی، هنگامیکه دل سرگردانم با تو و در جوار تو بهتر و آرامتر از هر وقت دیگر بود حتی هنگامی که دلم در جاده سرگردانی افتاد و از تو دور شد مرا بسیار دوست میداشتی. حال اگر بتوانی مرا به اندازه نصف آنچه روزی دوست میداشتی دوست بداری، اگر با تمام تفصیرات و تلخ کامیهای که بردوشم سنگینی میکند بتوانی مرا پذیرا شوی، اگر بتوانی چون کودکی که از تفصیرش در گذشته اند مرا بپذیری (نمیدانی که چقدر متأسفم بیدی، و چقدر به صدای آرام بخش و دست نوازشگر تو نیاز دارم)، امیدوارم که بتوانم اندکی شایسته تر از آنچه بوده ام باشم. نه زیاد بل کم. و بیدی این دیگر بسته

بنظر تو است که بگوئی آیا در آهنگری با جو کار کنم و یا اینکه شغل دیگری در ولایت بگیرم یا اینکه بسوی نقطه دوردستی روان گردم که در آنجا شغلی توانم داشت که نخواستہ ام قبل از مشورت با تو بپذیرم . اکنون بیدی عزیز، اگر بگوئی که در این جهان در کنار من خواهی بود محققاً آنرا دنیای بهتری خواهی ساخت و مرا نیز شایسته آن خواهی نمود. من هم بنوبه خود سعی خواهم کرد که آنرا جهانی مطلوب تو سازم.

تصمیم چنین بود. پس از اینکه سه روز دیگر از دوران نقاht را گذراندم بسوی محل آشنا رفتم تا این تصمیم را بموقع اجرا در آورم . اما در این راه تاچه حد کامیاب شدم ، شرح آن خواهد آمد .

فصل پنجاه و هشتم

اخبار مربوط به افول ستاره اقبال پیش از ورودم، در ولایت انتشار یافته بود. «گراز آبی» را در آتش اخبار تازه یافتیم و دریافتیم که این اخبار در رفتار و سلوك «گراز» تغییری شگرف پدید آورده است. او، که هنگام رهروی در طریق سعادت، برای جلب نظر با حسرت و شوق بسیار کوشیده بود، هنگام بازگشت از این راه با سردی خالی از شوق خبرهای تازه را تلقی می کرد. هنگامیکه رسیدم شب فرارسیده بود. بر اثر رنج این مسافرت که قبلاً به سبب و براحتی صورت میگرفت، خسته و کوفته بودم. «آقای گراز» نمیتوانست مرا در اتاق خوابی که معمولاً اشغال میکردم جای دهد، اتاق اشغال بود، (احتمالاً در اشغال شخصی که آینده ای درخشان داشت) و فقط میتوانست اتاق محقری را بمن تخصیص دهد که در جلو حیاط، میان کبوترها و درشکه های پستی واقع شده بود. اما خواب بهمان اندازه ای که در بهترین اتاق «گراز» ممکن بود عمیق باشد عمیق بود و کیفیت رؤیاهای بهترین اتاق خواب را داشت.

صبح زود ضمن اینکه صبحانه را حاضر میکردند در اطراف ساتی هاوس بگردش پرداختم. از اعلاناتی که بردر زده و چند تیکه فرشی که از پنجره آویخته بودند معلوم بود که هفته آینده اثاث و وسایل خانه از طریق مزایده به فروش می رسد. بنا بود خانه هم بعدها به فروش رسد: روی دیوار آبخو سازی با گچ با خطوط درشت نوشته شده بود «قطعه ۱» و روی آن قسمت از بنای اصلی که مدت ها متروک مانده بود نوشته شده بود «قطعه ۲»، قطعات دیگری هم از سایر قسمتهای ساختمان جدا کرده و مشخص نموده بودند و پیچک ها را برای اینکه جا برای نوشته های روی دیوار باز شود بزمین انداخته بودند، شاخه ها شان که اکنون خشک و پژمرده بود بر خاکروبه ها افتاده بود. از دروازه باز قدم بدرون حیاط گذاشتم و هنگامیکه با حالت ناراحت مرد بیگانه ای

که کاری در آنجا ندارد به دوروبر می نگرستم ، منشی حراج گذار را دیدم که روی خمره های چوبی راه میرفت و بمنظور اطلاع کسی که از آنها فهرست بر میداشت آنها را با صدای بلند می شمرد . شخص اخیر الذکر قلمی در دست داشت و يك ميز تحریر موقت از صندلی چرخ داری که آنهمه با آهنگ «با با کلم» آنرا رانده بودم درست کرده بود .

هنگامیکه برای صرف صبحانه به سالن مهمانخانه باز گشتم آقای پامبل چوك را مشغول صحبت با مهمانخانه دار یافتم . آقای پامبل چوك (که ظاهراً از آسیب حادثه شبانه ای که اخیراً در خانه اش روی داده بود بهبودی نیافته بود) انتظارم را میکشید ، همینکه مرادید با عبارت زیر مرا مورد خطاب قرار داد : « جوان ، از اینکه می بینم بخواری گرائیده ای متأسفم ، اما خودمانیم مگر چیز دیگری هم انتظار میرفت ، چیز دیگری هم انتظار میرفت ! » چون دهنش را با حالت با شکوهی که حاکی از غف و آمرزش بود دراز کرد ، و چون در نتیجه ناخوشی ناتوان شده و آماده نزاع و کشمکش نبودم دستش را گرفتم .

گفت : « ویلیام ، يك كماج داغ روی ميز بگذار . که عاقبت با این روز افتاد ! که با این روز افتاد ! »

با اخم و تخم بخوردن صبحانه پرداختم . آقای پامبل چوك که بالای سرم ایستاده بوده هلت نداد و قوری چای را برداشت و با قیافه بانی خیری که تا آخرین لحظه مصمم به حفظ نیات صادقانه خود باشد چای را برایم ریخت .

به لحنی غم انگیز گفت : « ویلیام ، نمك روی ميز بگذار ، سپس روی سخنش را متوجه من نمود و گفت : « گمان میکنم در روزگار سادت شکر هم توی چای میریختی . شیر هم میخوردی ؟ بله ، شکر و شیر میخوردی . ویلیام ، کمی تره تيزك آبی بیار . »

بدرستی گفتم : « متشكرم ، تره تيزك آبی نميخورم . » آقای پامبل چوك آهی کشید و سرش را چندین بار تکان داد ، انگار که انتظار چنین جوابی را داشته و چنانکه گوئی خودداری از خوردن تره تيزك متناسب با آرزوهای بر باد رفته است ، گفت : « تره تيزك آبی نميخوری ؟ ساده ترین محصول زمین را نمی خوری ؟ ! نه ویلیام ، نمیخواه بیاری . »

بخوردن صبحانه ادامه دادم . آقای پامبل چوك همچنان بالای سرم ایستاده بود و به شیوه ماهی و ارخویش خیره نگاهم میکرد و حسب المعمول خرخرکنان نفس میکشید . سپس چنانکه گوئی با صدای بلند فکرمی کرد گفت : « جز پوست

واستخوان چیزیش نمانده. وقتی از اینجا بیرون رفت (ومیتوانم بگویم که دعای خیرم بدرقهٔ راهش بود) غذا و خوراکیهای فقیرانهٔ خود را جلوش گستردم تا مثل زنبور عسل هر قدر که میتواند بخورد، مثل هلو جاق و چله بود!

این سخن مرا بیاد رفتار سراپا رذیلانه‌ای انداخت که طی آن پیاپی دستش را دراز میکرد و میگفت: «اجازه میفرمائید؟» آری همان دستی که چند لحظه پیش با آنهمه بزرگ منشی دراز کرده بود.

ضمن اینکه نان و کره را بدستم میداد گفت: «هیها! پیش جوزف میری؟» علیرغم تمایلاتم از خشم برافروختم و گفتم: «الله اکبر! بشما چه مربوط که کجا میخواهم برم؟ قوری را بذار سر جاش،» این بدترین کاری بود که میتوانستم بکنم، زیرا پامبل چوک فرصتی را که میخواست بدست آورد، دستهٔ قوری را رها کرد و یک یاد و قدم خود را از میز عقب کشید و محض اطلاع مهمانخانه دار و پیشخدمت، اظهار داشت: «بله، جوان، قوری را سر جایش میگذارم.» حق با شما است، جوان. این بار اتفاقاً حق با شما است. فراموش می‌کنم که در آرزوی تقویت بنیهٔ ضعیف، که در نتیجهٔ اسرافکاریهای زیاد به این روز افتاده، به صبحانه‌ات علاقمندی نشان میدهم و میخواهم که مزاجت از برکت خوراک گوارای اجدادت بهیجان بیاید و تحرکی پیدا کند. سپس روبه صاحب مهمانخانه و پیشخدمت کرد و در حالیکه مرا که مقداری باهم فاصله داشتیم نشان میداد گفت: «معهذا این همان شخصی است که در روزگار کودکی با او بازی میکردم! نگوئید چنین چیزی ممکن نیست! من بشما اطمینان میدهم که هست و جز این نیست.» هر دوزیر لبکی سخنش را تأیید کردند، خاصه پیشخدمت که بنظر میرسید بشدت تحت تأثیر قرار گرفته است.

«این همان کسی است که در کالسکهٔ خودم سوارش میکردم. این همان کنی است که دیده‌ام دست پرورده بوده. این همان کسی است که نسبت به خواهرش که با برادرزاده‌ام ازدواج کرده بود سمت عهوه‌ئی داشتم، واسم خواهرش جئور جیا نامار یا بود، که همان اسم مادرش بود؛ بگذار اگر میتواند این را انکار کند!» پیشخدمت ایمان داشت که قادر به انکار این حقایق نیست و یقین داشت که این امر را در وضع رقت آوری قرار داده است.

آقای پامبل چوک همانطور که سرش را به سبک قدیم پیچ‌وار روبمن می‌پیچاند گفت: «جوان، میخواهی پیش جوزف بروی. ازمن میپرسی که بمن چه مربوط است که کجا میروی؟ ولی آقا، من بشما میگویم که پیش جوزف میروی.»

پیشخدمت سرفه‌ای کرد ، گوئی با کمال تواضع از من دعوت میکرد که اگر راست می‌گویم این گفته را انکار کنم .

آقای پامبل چوڪ با حالت وقیافه‌ای تحمل ناپذیر و انگار با مقتع‌ترین استدلال در دفاع از حق و حقیقت و فضائل سخن می‌گوید گفت : « حالا شما خواهم گفت که به جوزف چه بگوئید . در اینجا ارباب مهمانخانه حضور دارد ، که در این شهر سرشناس و مورد احترام است ، ویلیام هم حضور دارد که اسم پدرش اگر اشتباه نکنم « باتکینز »^۱ بود .

ویلیام گفت : « خیر آقا اشتباه نمیکنید . »

آقای پامبل چوڪ ادامه داد : « در حضور ایندو نفر ، جوان ، شما خواهم گفت که به جوزف چه بگوئید . بگو : جوزف ، امروز نخستین بانی خیر و پایه گذار سعادت را دیدم . اسم این شخص را نمیرم ، جوزف ، اما مردم شهر خوش دارند که او را باین نام بخوانند . »

گفتم : « قسم میخورم که چنین شخصی را در اینجا نمی بینم . »

آقای پامبل چوڪ جواب داد : « بگو که این راهم گفتی ، بعید نیست حتی جوزف هم از این بابت ابراز تعجب کند . »

– « اشتباه شما در همین جاست ، من او را بهتر از شما می‌شناسم . »

اما وی همچنان ادامه داد : « بگو جوزف آن مرد را دیده‌ام ، آن مرد کینه‌ای نسبت به تو ندارد ، کینه‌ای هم نسبت بمن ندارد ؛ به خصوصیات و روحیات وارد است و با کودنی و نادانیت آشناست ، بخصوصیات و روحیات من هم وارد است جوزف ، و می‌داند که آدم نمک‌شناس و ناسپاسی هستم . » در اینجا آقای پامبل چوڪ سرودش را روبمن تکان داد و افزود : « بله ، بگو جوزف آن مرد کمبود تام و تمام حقشناسی را در من می‌بیند . آنطور که او می‌بیند هیچکس نمی‌بیند . جوزف تو وارد نیستی ، و لزومی هم ندارد که باشی ، اما آن مرد وارد است . »

هر چند آدم پر لاف و کزاف و لاغی بود ، مع هذا از اینکه میدیدم توی چشم من هم اینطور صحبت می‌کند غرق در حیرت بودم .

– « بگو جوزف ، پیام مختصری بمن داد که هم اکنون تکرار می‌کنم . می‌گفت : در تیره بختیم انگشت پروردگار را می‌بیند و این انگشت را بحض اینکه دید شناخت ، و آنرا بوضوح دید ، جوزف . انگشت پروردگار به این نکته اشاره می‌کرد : جزای ناسپاسی نسبت به نخستین بانی خیر و پایه گذار سعادت . »

اما آن مرد گفت که از آنچه انجام داده پشیمان نیست؛ ابداً، بهیچوجه. انجام عمل، امری صحیح بود، امری ملاطفت آمیز بود، نیکخواهانه بود و اگر باز هم پیش آید دریغ نخواهد کرد. »

اکنون که صبحانه گسیخته‌ام را پایان رسانده بودم از سرانجام و توأم با استهزاء گفتم: «جای تأسف است که آن مرد نگفت که چه انجام داده، و در صورتیکه پیش می‌آمد چه انجام میداد؟»

پامبل چوکی شادرونی سخن را متوجه مدیرمهمانخانه کرد و گفت: «صاحب محترم مهمانخانه، و ویلیام! ایرادی به این ندارم که چنانچه مایل باشید در بالا و پائین شهر بگوئید که انجام عمل امری صحیح بود، ملاطفت آمیز بود، نیکخواهانه بود و اگر موقعیتی پیش آید باز دریغ نخواهد داشت.»

این را گفت و با حالت وژست مخصوصی با هر دوی آنها دست داد و از اطاق بیرون رفت و مرا بر اثر استعمال نامحدود کلماتی از قبیل، انجام عمل، ملاطفت آمیز، نیکخواهانه... غرق در حیرت و شگفتی برجای گذاشت. اندکی بعد من هم از مهمانخانه خارج شدم؛ هنگامیکه از «های استریت» پائین میرفتم دیدم دم‌درمنازه ایستاده است و داد سخن میدهد - بلاشک راجع به همان موضوعی که در مهمانخانه در پیرامون آن داد سخن داده بود. این گروه هنگامیکه از طرف مقابل خیابان گذشتم با نگاههای زننده مقدم را پذیرا شدند.

اما باز گشت بسوی جوویدی که گذشت و اغماضشان تا بنا کتر از پیش بود، اگر بتوان آنرا با رفتار پامبل چوک شاید و پر لاف و گزاف مقایسه کرد، بسیار مطبوع و دلپذیر بود. به آرامی بسویشان پیش رفتم، زیرا پاهایم هنوز ناتوان بودند، اما همچنانکه نزدیکتر میشدم احساس آرامش و تسکینم فزونی مییافت و احساس می‌کردم که نخوت و خودبینی وی صفائی را بیش از پیش پشت سر می‌گذارم.

هوای ماه ژوئن مطبوع و دلپذیر بود. آسمان آبی بود و چکا و کها بر فراز مزارع سرسبز و خرم بلند پروازی می‌کردند؛ دشت و دمن را بر مراتب زیباتر و آرامتر از پیش یافتیم. تصاویر دلکشای زندگی آینده و اصلاح و بهبود خصوصیات اخلاقی (در صورت بودن با جو و استفاده از راهنماییهای او که ایمان و اخلاص آمیخته با سادگی و کیاست بی‌پیرایه‌اش را آزموده بودم) خاطر من را در راه بخود مشغول داشت. این تصاویر و افکار، هیجانی محبت آمیز در درونم برمی‌انگیخت زیرا قلبم از بازگشت به خانه بهرقت آمده بود و چنان تحولی در وجودم بوقوع

پیوسته بود که خود را چون کسی می‌پنداشتم که از سفری دور و دراز باز میگشت و با پای برهنه، با مرارت و زحمت، بسوی خانه آشنا راه می‌پیمود.

مدرسه‌ای را که بیدی در آن به آموزگاری مشغول بود هرگز ندیده بودم. اما کوچه خلوتی که بخاطر خلوت بودنش از آنجا وارد دهکده شدم از جلو آن می‌گذشت. از اینکه در یافتم که یکشنبه است و مدرسه تعطیل است احساس نومیدی کردم. شاگردی در آنجا نبود و در خانه بیدی بسته بود. تصورات امیدبخش من برای آنکه بی‌خبر و هنگامی که سخت مشغول است بر او وارد خواهیم شد پاک به شکست و ناکامی انجامید.

اما تا آهنگری راهی نبود. در زیر سایه درختان سرسبز و زیبای زیرفون، در حالیکه گوش بزنك طنین پتک جو بودم، بسوی کارگاه پیش رفتم. مدتی پس از لحظه‌ای که میبایست صدای پتک را شنیده باشم، و مدتها پس از اینکه در عالم تصور خیال می‌کردم که آن را شنیده‌ام، در یافتم که دستخوش وهم و خیال بوده‌ام و همه جا را سکوت فرا گرفته است. درختان زیرفون، خفچه‌های سفید، درختان شاه بلوط، همه در جای خود بودند، شاخ و برگشان به آهنگی خوش و دلکش، همچنانکه ایستاده بودم و گوش فرامیدادم، خش خش می‌کردند، اما صدای جلنگ جلنگ پتک جو از خلال نسیم نیمه تابستان بگوش نمی‌رسید.

بیمناک از این که در چشم رس کارگاه آهنگری قرار گیرم و علت این ترس را نیز نمی‌دانستم، سرانجام بکارگاه نگرستم و دیدم که بسته است. از روشنائی آتش، رنگارنگی‌های درخشان و غرش دم خبری نبود، همه جابسته و آرام بود. اما خانه متروک نبود و بنظر می‌رسید که هنوز از اطاق پذیرائی استفاده می‌کنند؛ زیرا پرده‌های سفید از پنجره آویخته بود و میان پنجره گشوده گلدانهای گل گذاشته بودند. به آرامی بطرف پنجره رفتم و می‌خواستم که از روی کلهانگهی بدرون اطاق بیفکنم که بیدی و جورا بازو در بازو در مقابل خود یافتند.

در ابتدا بیدی فریادی برکشید، انکار که گمان می‌کرد شبم را دیده است، اما لحظه‌ای بعد در آغوشم بود، از دیدنش بگریه افتادم. او نیز بگریه افتاد. من از بیرومی گریستم که او را بشاش و تروتازه می‌یافتم و در حقیقت اشکم اشک شوق بود، اما او از اینکه رنگ پریده و فرسوده می‌نمودم بگریه درآمده بود.

— ولی بیدی عزیز ما شاء الله چقدر خوش و سرحالی! —

— بله، پپ عزیز. —

— «و جو ، توهم ماشاءالله خیلی سرزنده و سر حالی !»
 — «بله ، رفیق ، بله دوست دیرین.»
 هر دوی آنها را نگاه می کردم، نگاهم را از این برمی گرفتم و بدان می-
 افکندم و سپس...
 بیدی که اشک میریخت گفت : «امروز روز عروسی من است ، زن جو
 شده ام !»

مرا به آشپزخانه آشنا برده بودند ، سرم راروی میز کاج آشنا گذاشته
 بودم ، بیدی یکی اذ دستهایم را گرفت و لببانش نزدیک کرد و دست آرام بخش
 جو بر شانه ام قرار گرفت . جو خطاب به بیدی گفت : «عزیزم ، هنوز اینقدر قوی
 نبود که بتونه این خبر و تحمل کنه.» بیدی جواب داد:
 «جوی عزیز ، می بایست به این موضوع فکرمی کردم ، ولی از بس ذوق
 زده شدم که نتوانستم.»

هر دو از دیدنم غرق در شادی بودند، سخت اذ دیدنم احساس غرور می کردند،
 باز گشتم سخت تحت تأثیر شان قرار داده بود و از اینکه بطور تصادف برای تکمیل
 شادی و سرور شان آمده بودم سخت بوجد آمده بودند !

نخستین احساسی که در وجودم راه یافت احساس شکر گزاری از این امر
 بود که چیزی در مورد آخرین امید اذ دست رفته ام به جو نگفته بودم . چه بسیار
 که در طی دوران ناخوشی ، هنگامی که با من بود این مطلب تا نوک زبانم آمده
 بود ! چقدر برای جو غیر قابل جبران و چاره ناپذیر می بود اگر یک ساعت بیشتر
 در کنارم مانده و به این حقیقت پی برده بود !

گفتم : «بیدی عزیز ، بهترین شوهر روی زمین را داری ، و اگر او را
 در کنار بستم دیده بودی... اما نه ، بیشتر از این دوستش نمیداشتی.»
 — «راستی هم نمیداشتم.»

— «اما جوی عزیز ، توهم بهترین زن روزگار را داری ، زنی است که
 آنچنانکه باید سعادت مند می کند ، جوی عزیز و مهربان !»
 جو با لبان لرزان نگاهم کرد و به آرامی آستینش را مقابل چشمانش
 گرفت .

— «جو و بیدی ، روی سختم با هر دوی شما است ، چون هر دو در کلیسا
 بوده اید و نسبت بنوع بشر عشق و صفا دارید ، خواهشمندم تشکرات قلبی ام را در

قبال آنچه نسبت بمن و برای من انجام داده‌اید و من در مقابل این همه بد تلافی کرده‌ام، بپذیرید! و وقتی میگویم که تا یکساعت دیگر خواهم رفت، خیال نکنید که دلم برفتن مایل است. باید بزودی به خارجه بروم. و اگر می-گویم تا پولی را که بخاطر جلو گیری از بزدانان افتادم پرداخته‌اید بشما برگردانم قرار و آرام نخواهم داشت، بیدی عزیز و جوی مهربان، فکر نکنید که اگر هزار برابر آن را میپردازم می‌توانستم پشیزی را از دینی که بشما دارم ادا کنم و یا اگر هم می‌توانستم، بار منت شما را ازدوش بر میداشتم!

هر دو از این بیان سخت متأثر شدند و خواهش کردند که در این باره دیگر صحبت نکنم.

«ولی نه، حرفم تمام نشده است. جوی عزیز، امیدوارم که صاحب فرزندان بشوید و به آنها مهر بورزید و امیدوارم که بچه‌ای کوچولودر آن کنج اجاق، در شب‌های زمستان، بنشیند و کوچولوی دیگری را بخاطر تان بیاورد که برای همیشه از آن کنج دور شده است. جو، به آن کوچولونگو که من حق ناشناس بوده‌ام؛ بیدی به آن کوچولونگو که نظر بلند و با گذشت و درست و منصف نبوده‌ام؛ فقط بگو که به هردوی شما احترام می‌گذاشتم، چون بسیار مهربان و با حقیقت بودید؛ و بگو که گفتم چون بچه شماست طبیعتاً بهتر از من بار خواهد آمد.»

جواز پشت آستینی که مقابل چشمانش گرفته بود گفت: «من از این چیزها به اذنی گم، بیدی هم نمی‌گه، هیچکی نمی‌گه.»

«اگر چه می‌دانم که قلباً مرا بخشیده‌اید، ولی خواهش می‌کنم بگوئید که مرا بخشیده‌اید! خواهش می‌کنم اجازه بدهید این کلمات را بشنوم، تا آهنگ آنها همراه خود ببرم، آنگاه قادر خواهم بود باور کنم که می‌توانید مرا مورد اعتماد قرار دهید و در آینده نسبت بمن حسن ظن داشته باشید»

جو گفت: «اوه، رفیق عزیز، دوست دیرین، خدا میدونه که من ترا بخشیده‌ام، تازه اگه موجبی برای بخشیدن وجود داشته باشه!»

بیدی تکرار کرد: «آمین. خدا می‌دونه که منم شما را بخشیده‌ام!»

«حالا، اجازه بدهید بالا بروم و نگاهی باطاق خواب کوچکم بکنم و چند دقیقه‌ای در آنجا استراحت کنم. وبعد، وقتی که با شما خوردم و نوشیدم قبل از خدا حافظی تا پای تیر راهنما همراه من بیایید!»

تمام وسایلم را فروخته و تا اندازه‌ای که میتوانستم پول برای واریز بدهی‌ها و سازش با طلبکاران که وقت کافی برای پرداخت و تسویه کامل دیون داده بودند کنار گذاشتم. پس از آن بخارج از کشور رفتم و به هربرت پیوستم. ظرف یکماه پس از این واقعه انگلستان را ترک کرده و دو ماه پس از آن منشی بنگاه کلاریکر و شرکاء بودم، و پس از چهار ماه عهده‌دار نخستین پست مستقل خود شدم، زیرا تیرچوبی سقف اطاق پذیرائی «میل پوند بانک» دیگر از غرش بابا بارلی بلرزه در نمی آمد و به آرامش و سکون گرائیده بود. هربرت رفته بود که با کلارا ازدواج کند و من به تنهایی تصدی شعبه شرقی بنگاه را تا هنگامی که هربرت کلارا را با خود می آورد برعهده داشتم.

سالها گذشت تا جزو شرکای بنگاه شدم. طی این سالها با هربرت و زنش زندگی می کردم، با سادگی و قناعت میزیستم، دیونم را ادا کردم و مکاتبات مستمر خود را با جو و بیدی ادامه دادم. تا موقعی که در شمار شرکای بنگاه در نیامدم کلاریکر را ز قدیم را برای هربرت فاش ننمود؛ آنوقت بود که اعلام کرد که بار از شر اکت هربرت مدتها بر وجدانش خفته است و اکنون باید خویشتن را از فشار آن برهاند. بنابراین ماوقع را تعریف کرد؛ و هربرت همانقدر که متأثر شد در اعجاب و شگفتی فرو رفت، ولی دوستی من و این دوست عزیز بخاطر این راز که مدتها در اختفا مانده بود سستی نپذیرفت. ضمناً نباید تصور شود که بنگاه همان به بنگاه بزرگی تبدیل یافت و یاد درآمدان بسیار زیاد بود. حجم معاملات بنگاه چندان نبود، اما حسن شهرت داشتیم و برای تحصیل درآمد کار می کردیم و خوب هم استفاده می بردیم. پیشرفت کار را چنان مدیون پشت کار و مهارت و آمادگی هربرت بودیم که غالباً نمی دانستم چگونه فکر قدیم در مورد عدم استعداد و بی کفایتیش به خاطر من راه یافته بود. تا اینکه روزی بر اثر تعمق و تفکر باین نتیجه رسیدم که شاید این عدم استعداد نه در او، بلکه در من بود.

فصل پنجاه و نهم

یازده سال بود جوویدی را ندیده بودم - گرچه در مشرق زمین هر دوی آنها را در عالم خیال نظاره میکردم. در یکی از شبهای ماه دسامبر پس از تاریکی غروب به آرامی دستم را بر تملیک در آشنی خانه آشنا گذاشتم. چنان به آرامی آنرا لمس کردم که صدرا نشنیدند و بی اینکه دیده شوم بدرون اطاق نگرستم. در اطاق، کنار اجاق، جورا دیدم که با همان نیرومندی و شادابی قدیم، گرچه رنگ موهای سرش بخاکستری گرائیده بود، نشسته بود و پیپ میکشید. و من، در حالیکه پاهایش باز مرا در میان گرفته بود، در کنج اطاق بر چهارپایه کوچکم در کنار آتش نشسته بودم. آری، این من بودم!

هنگامی که روی چهارپایه دیگری در کنار بچه نشستم (اما موهایش را برهنه نزد) جو با شوق و شغف گفت: «رفیق عزیز، بخاطر شما اسمش را پیپ گذاشتیم، و امیدواریم یواش یواش به شماشیه شه، و فکر میکنیم که بشه»

من نیز همین عقیده را داشتم. صبح روز بعد، بچه را برای گردش با خود بیرون بردم. مقدار زیادی باهم حرف زدیم، زبان همدیگر را خوب میفهمیدیم. او را بقرستان کوچک کلیسا بردم و بر سنگ قبری نشاندم، از بالای آن سنگ گفت که کدام يك از سنگ نبشته ها لوحه یادبود «فیلیپ پیرپ متوفای این بخش و همچنین جئورجیا نا زوجه شخص فوق» بود.

پس از اتمام باییدی صحبت میکردم؛ دختر کوچکش در دامنش بخواب رفته بود؛ گفتم: «بیدی، یکی از این روزها باید پیپ کوچولو را بمن بدی و یا لااقل او را به مدتی به من امانت بدی.»

بیدی به آرامی گفت: «نه، نه، تو هم دیگه باید ازدواج کنی.»
- «کلارا و هربرت هم همینومیکن، اما فکر نمی کنم بتوانم زن بگیرم.»
طوری تو خونه شون جا افتاده ام، که هیچ احتمال نداره. وانگهی از وقت

از دو اجم هم گذشته .

بیدی بچه را نگاه کرد، دست کوچکش را برداشت و بلبلانش نزدیک کرد، سپس دست کدبانووار و مادراناش را در دستم گذاشت. در این حرکت و در فشار ملایم حلقه عروسیش چیزی نهفته بود که فصاحت و گویائی بسیار داشت .
گفت : « پیپ عزیز، یعنی مطمئنی که دیگه قلبت بر اش نمی طپه؟ »
- « او نه ، گمون نمی کنم. »

- « راستشو بگو، فراموش کرده ای؟ »

- « بیدی جان، تا زنده ام چیزی را که محلی را درزند گیم اشغال کرده فراموش نمیکم، چه رسد به او که بالاترین محل را درزند گیم اشغال کرده بود. احلام رقت بار، که روزی آنها را به این نام میخواندم، همه رفته و سپری شده اند، همه سپری شده اند! »

ممهذا ، هنگامیکه آن کلمات را ادا میکردم ، میدانستم تصمیم گرفته بودم که آن روز غروب تک و تنها راه بیفتم و بخاطر استلا تجدید دیداری از آن خانه قدیم بکنم . آری ، بخاطر استلا .

شنیده بودم که با تلخکامی بسیار زندگی می گذرانده و از شوهرش که با خشونت فراوان با او رفتار مینموده و بعنوان معجونی از غرور و حرص و درنده خوئی و پستی اشتهار یافته بود، جدا شده است . همچنین از مرگ شوهرش که بسبب بد رفتاری با يك اسب حادث شده بود خبر داشتم . این رهایی در حدود دو سال پیش نصیبش شده و تا آنجائی که میدانستم هنوز شوهر نکرده بود .

چون در خانه جو زود شام میخوردند فرصت کافی داشتم و توانستم بی آنکه در ادامه صحبت با بیدی شتابی بخرج دهم پیش از غروب آفتاب به محل آشنا برسم . (اما چون ضمن راه برای نگاه کردن به اشیاء آشنا و اندیشیدن به دوران گذشته چندین بار درنگ کردم ، هنگامی که به آنجا رسیدم شب در رسیده بود . در آنجا دیگر خانه ای وجود نداشت ، اثری از آثار آ بچوسازی نبود، عمارتی بر جای نمانده بود و فقط دیوار باغ ویران همچنان خودنمایی میکرد، تمامی محوطه را نرده نخراشیده ای در بر گرفته بود ؛ هنگامیکه از روی نرده بدرون محوطه نگرستم دیدم چند پیچکی از پیچکهای قدیم دوباره ریشه دوانده و برشته ها و کپه های عمارت مخروبه سبز گشته اند .

چون در نیم باز بود وارد محوطه گشتم . مه نقره فام و خنکی گرد تن تبار غروب پیچیده بود و ماه هنوز برای پراکندش طلوع نکرده بود ؛ اما

ستارگان از آنسوی مه نورافشانی می کردند و ماه در کاربر خاستن بود و شامگاه تاز نبود. جای هر قسمت خانه را میتوانستم مشخص کنم: میتوانستم بگویم که آبجوسازی کجا بود، درها کجا بودند، خمرها کجا قرار داشتند. همه این محلها را در ذهن خود مشخص کرده بودم و داشتم خیابان باغ متروک را تماشا میکردم که پیکر تنهائی را در آن مشاهده کردم.

پیش تر که رفتم دریافتم که اونیز از حضور من باخبر است؛ تا لحظه ای که او را دیدم، بسویم پیش می آمد، ولی اکنون بی حرکت ایستاده بود. نزدیکتر رفتم و دیدم که پیکر، پیکر زنی است. هنگامی که نزدیکتر شدم در شرف دور شدن و رفتن بود که ایستاد، پایا کرد تا به او برسم. سپس چنانکه گفتمی شدت حیرت زده شده است یکباره خورد و نام مرا زیر لب زمزمه نمود. منم فریاد زدم: «استلا!» - «خیلی تغییر کرده ام. تعجب میکنم چطور مرا شناختید.» در حقیقت، طراوت زیبایش زایل شده بود. اما شکوه و عظمت و لطف و گیرائی وصف ناپذیر آن همچنان باقی بود. این لطف و جاذبه را پیش از اینهم در او دیده بودم؛ آنچه هرگز ندیده بودم فروغ ملایم و محزون چشمانی بود که روزگاری غرور از آنها ساطع بود؛ و آنچه هرگز احساس نکرده بودم نوازش پراحساس و دوستانه دستی بود که زمانی تهی از احساس بود. بر روی نیمکتی که در آن نزدیکی بود نشستیم. گفتم: «پس از گذشت این همه سال، عجیب است که باز در همان جایی ملاقات میکنیم که برای اولین بار یکدیگر را دیدیم؛ زیاد باینجا می آید؟»

«و از آنوقت تا بحال نیامده بودم.»

«من هم همینطور.»

اکنون ماه بر می آمد و من به نگاه افسرده ای می اندیشیدم که بر سقف سفید بیمارستان زندان دوخته شده و خاموش گشته بود؛ ماه بر می آمد و من به فشاری می اندیشیدم که وی هنگام ادای آخرین کلمات، کلماتیکه برای آخرین بار در روی زمین می شنید، بدستم وارد آورده بود.

استلا پرده سکوتی را که میان من و او حائل شده بود از هم درید و گفت: «بارها قصد کرده بودم و امیدوار بودم که به اینجا برگردم، ولی پیش آمدهائی مانع این کار شده بود. بیچاره خانه قدیم، بیچاره!»

نخستین پرتو ماه، مه نقره فام را لمس کرد و همان پرتو، قطرات اشکی را که استلا از دیده فرومی بارید نوازش نمود.

نمیدانست که سرشك دیدگانش را دیده‌ام، كوشش مینمود كه از ریش آنها جلو گیری كند ، به آرامی گفت :

«موقعی كه قدم میزدید تعجب نكردید كه چطور شده خانه باین روز افتاده است ؟»

– «چرا استلا.»

– «زمین اینجا متعلق بمن است و این تنها ما میملكي است كه از دست نداده‌ام . هر چیزی كه داشتم كم كم از دستم رفت ، اما این را نگهداشته‌ام . این تنها مقاومت خستگی ناپذیری بوده كه طی تمام سالهای بدبختیم بخرج داده‌ام .»
– «قرار است اینجا ساختمان بشود؟»

– «قرار است روزی ساختمان بشود . آمدم كه قبل از اینکه بكلی تغییر بكند با آن وداع كنم .» و با لحنی كه گویای دلبستگی و تعلق خاطرش بمردی آواره بود گفت :

– «شما هم هنوز در خارجه زندگی میکنید؟»

– «آری .»

– «مطمئناً كاروبارتان خوب است ، نه ؟»

– «برای تأمین معاش خیلی كار میكنم و بنا بر این – بله ، كاروبارم خوب است .»

– «غالباً بیاد شما بوده‌ام.»

– «راستی؟»

– «این اواخر بارها بیادتان بوده‌ام . روزگاری بود كه طی آن خاطره آنچه را كه به ارزشش پی نبرده و دور انداخته بودم دوران خود نگه میداشتم . اما چون حفظ آن خاطره تناقضی با وظیفه‌ام نداشت ، جایی در قلب خود برای آن باز کرده بودم.»

گفتم : «شما هم همیشه جای خود را در قلب من داشته‌اید.»

باز در سكوت فرو رفتیم تا اینکه او بصحبت پرداخت : «هیچ فكر نمی‌كردم كه هنگام خدا حافظی از این محل از شما هم خدا حافظی كنم . از این امر بسیار خوشحالم .»

– «استلا ، از جدائی مجدد خوشحالی ؟ برای من كه جدائی بسیار دردناك است . برای من یکی خاطره آخرین جدائی‌مان همیشه غم‌انگیز و دردناك بوده و هست .»

استلا با لحنی بسیار جدی پاسخ داد: «اما در آخرین وداع بمن گفتید خدا به همراه ، خدا از سر تقصیرت درگذرد! اگر این جملات را آنوقت توانستید بگوئید حالا هم در تکرارشان تردیدی بخود راه نخواهید داد، آنهم حالا که رنج و عذاب از هر تعلیم و آموزشی قوی تر و مؤثرتر بوده و بمن آموخته است که احساسات درونی شما را درك كنم . خم شده و شكسته گشته ام ، اما امیدوارم که شكل بهتری بخود گرفته باشم . همانگونه که بمن توجه و خوبی می کردید، حالا هم بکنید و بمن اطمینان بدهید که با هم دوست هستیم.»

از روی نیمکت برخاست ، برخاستم و برویش خم شدم و گفتم : « با هم دوست هستیم .»

استلا گفت : «و آیا دوستی خود را دورانهم ادامه خواهیم داد؟» دستش را در دستم گرفتم و از آن ویرانه بیرون رفتیم و همانطور که مهای صبحگاهی سالها پیش ، هنگامیکه برای نخستین بار آهنگری را ترك می کردم ، برخاسته بودند اکنون نیز مهای شامگاهی در کار برخاستن بودند و من در فضای روشن و پهناوری که در برابر چشمانم میگسترده دیگر سایه جدائی از او را ندیدم .

پایان

